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С «Дзвін», 1950 


Допоки в консервації ідей 

ми будем маса душ, а не русини, 
не комі, не нанайці, не мансі?! 
Народ помісний з назвою отою 
у сталінградське людство обрусів 
Орди комуністично-Золотої... 





АНАТОЛІЙ 
ТАРАН 


Микола Хвильовий -- українцям 


Я придумав собі біду -- 

за жандарями я не піду, 

а як вийдуть з безодні дня -- 
притулюся на мить до вікна 

і погляну на білий світ: 

крізь гілля -- не колючий дріт -- 
на Вкраїну в останню мить, 

що в сльозах вся мені задимить. 
Закричать мені всі солов'ї. 

І я виколю очі свої. 

Ї в кривавих сльозах своїх 


М | У СЛЬОЗАХ я скажу: «Осудіть за цей гріх». 
ВКРАЇНА ЗАДИМИТЬ 





Я -- собака людства. 
Я -- пес безсловесний, 
я бачу все, та нічого не можу сказать. 


ж ж ж «з 
Їм дивно, що я, як і ті -- двоногий, 
і тому вони завжди 

О давнина. Двотисячна єси. ставлять мене на коліна 

Прадавні лементують голоси. і на лікті, 

Знов римські повертаються часи: бо я -- собака людства. 


намісник -- прокуратор Іудеї. 

Князі продажні. Блудниці Медеї: 

вітрила -- їх бюстгальтери на реї. 

Тисячолітній рейх -- з трьох поколінь ворона -- 
для Геббельса, а може -- Ціцерона, 

комп'ютерна корона для Нерона. 

Імперія -- від морди до хвоста -- 

з кордонів до кордонів вироста, 

і лащиться, і треться біля трону 

до прокуратора -- знов розіп'ять Христа. 


Народ свердловський, ждановський народ, 
дніпропетровський і дніпродзержинський... 
Живеш щасливо, як у банці шпрот, 

з листком лавровим й перчиком чужинським. 
Проварений, укладений рядком, 

закритий поконсервно, герметично, 

народ кіровобадський з часником 

і куйбишевський, вічно дієтичний... 
Дажбоже мій! Народе мій людей, 

допоки назва буде від камсини? 





2 


Я згадую свій давній 

вовчий родовід свободи 

і тоді я -- кусаюся чи скаженію, 
щоб мене вбили, 

або мовчки плачу тому, 

що не вбили мене, 

бо я-- собака людства. 


Р.5. Зрозумівши це, 

я гірко заплакав 

за всіх псів -- 

нас так багато -- 

і мовчки гриз 

темну ніч за вікном: 
ми-- собаки людства. 


ФЕЙЄРВЕРКИ 


Ці пташині базари людські 
возсідають на глиняних скелях. 

І це море в туманній лусці 

на сталевих давніх акварелях. 
Все було. А чи тут,а чині, 

що древніше часів Чингізханів -- 
фараон чи варяг на човні, 
черепами людськими прибранім?.. 
Боже, рабе земний сатани, 


гріх тяжкий твій, провина велика -- 
для страждань каторжанських земних 


ти в імперських творив себе ликах! 
А тепер над людьми -- хмарочос 

і прогресу всезнаючі стріли. 
Тільки рветься кудись альбатрос, 
може, посланець душ постарілих. 
В птахолюдськім базарі і ми. 
Фейєрверк обіцяють на суші: 

що відкриються люди грудьми 

й альбатросами випустять душі. 

Ї вони в небеса возлетять, 

ці летючі подоби людини. 

Тільки ж як їм вертатись назад -- 
у горби ці, у душі із глини?! 


Первісний кінь в густій траві лежав 
і в бік майбутніх всіх держав іржав. 


Кінь бачив, що оте, на двох ногах, 
йому готує і війну і жах. 
Волоссям поросла його рука. 

В його ході -- інстинкти хижака. 
Уже він має стріли і списа. 

І злий вогонь в очицях не згаса. 
Уже він вбив не одного коня, 

щоб жерла м'ясо зграя чи сім'я. 

І щоби здобич скорше доганять, 
він сяде верхи на конячу стать. 


І убиватиме двоногого двоног, 

і коней -- теж, бо той двоногий -- бог. 
На вбивство в бога завжди право є, 

а кінь коня ніколи не уб'є. 


Первісний кінь в густій траві лежав 
і тихо в бік майбутнього іржав. 


А що таке весна? Це -- просто Н.О, 
хімічна формула: вода -- пальне весни. 
Та ще -- індустрія зелених кольорів; 
спочатку -- ремесло, а потім фабрика -- 

але і не штамповка. 
Ах, що таке весна?.. Це стільки довгих днів, 
а ти, як метеор, знов пролетів крізь юність. 
Ї що таке весна -- мільйонна на землі, 
але і все нова -- в оздобленні мільйонів. 
А що таке весна? Бабусю я спитав, 
і в очі подививсь, а там дівча стояло. 
То що таке весна? Дівча я запитав -- 
з очей і по щоці спливла пелюстка цвіту. 
Ах, що таке весна? 
Сльоза: це Н.О із домішками солі, 
хімічна формула на довжину життя. 


Лідія -- 

ім'я, 

ніби голе тіло жінки 
мармурово і біло -- холодне -- 
з твоїх рук вислиза незворотно, 
мов ранкова крижана бурулька, 





і так над землею низько 
відплива в горизонт повільно -- 
Лідія. 

А на долонях твоїх простертих 
Ті очі, і губи, і плечі, 

перса, лоно, коліна, руки, 

і найменший мізинчик ніжки, 

і незримий пушок золотавий 
залишили навіки дотик; 

і тремтять твої руки простерті, 
мов лебідку стріляєш навздогін. 
Лідія -- 

цятка від кулі на пробитому обрії неба. 


Гладіолуса квітка остання 

на високім стеблі догоря, 

ніби свічка чийогось кохання, 
що померла, воно,- не вмира. 
Залишилась по нім на планеті 
юна квітка, що гасить дощі, 
мов сум'яття забулих поетів, 
що ув осінь прийшли без плащів. 
Догоряє останнє кохання. 

На деревах змокріла кора. 

І поет, ніби квітка остання, 
ув осінніх дощах догоря. 


м. Київ 
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ЦВІТЕ ТЕРЕН... 


«Рослинний бог кохання, 
первісний і чистий...» 
Б.-І. Антонич 


.-Я був терновим пагоном, 
а ти -- малиною... 
наче білява ягода 
незрілою... 
коли у березні 
ти повінню 
скресала, 
і губи листям розпускаючи, 
здавалось, шепотіла, 
що березень останній 
йде 
із міста... 
і в мене -- 
не долоні..- 
тепле листя 
з ламкими пальцями на 
гудзиках твоїх... 
що обриваються, 
мов отяжілі краплі, 
коли лозинкою 
незрілої малини 
ти тремтиш 
під раннім місяцем, 
що по вікні стікає... 
й вслухаєшся, 
як листя опадає 
тобі на плечі 
й шелестить у косах... 
як воно жовкне 
у вологому волоссі 
і листопадом 
замітає 
тобі груди... 


неначе тільки ніч цю 

цвіте терен... 
й пелюстку цвіту, 
мов тремтливу краплю 


у тебе 
губить... 


. я осипав терновим цвітом, 
а ти малиновим, 
неначе твої губи -- 

несміливим, 
поплутані стежки 

в порожнім парку, 
який і видавався 
світом... 
де всі дороги зводять 
до води, 
й нема нікого... 
тільки ти 
розкрита... 
наче трава, 
в яку лягаєш ти 
під п'ятипалий цвіт терновий... 
і летиш 
в летючий іній, 
що розтане, 
мов ранній сніг... 
лишивши лиш вологу 
на губах, 


щоб зашептати, 
зчарувати, 
відвернути 
наспіваний тобі 
дівочий 
страх, 
пісенну байку, 
що зрадливо цвіте 
терен... 
дарує цвітом, 
а цвіт 
опадає... 
щоб знала ти, 
яка то є неправда: 


«... хто в любові 
не знається, 
той 
горя 
не знає...» 


. я одійшов терновим цвітом, 
а ти малиновим, 
наче останнє слово, 
невловимим... 
коли нас травень 
впізнавав 


в солодких травах... | 


в молочаях, 
де я спивав тебе... 
та кожен раз 
лишалося на денці, 
мов для трави, 
що нині тут зійде 
все ще прим'ята... 
мов твоє волосся, 
коли ти вилюбилась... 
підвелась, 
і побрела, 
лишаючи в траві 
під босою ногою 
прим'ятий 
обрис 
тіла... 
і місячну доріжку, 
що побігла, 
переділивши світ 
на два півсвіта... 
. ти втомлена, 
нічна, 
ти недопита... 
мов голе сонце 
здійнялася в травах 
і западаєш 
у малиновій заграві... 
бо видалось тобі -- 
нічній малині, 
що вже не так 
люблю тебе 
у травні... 


. я нав'язався тереном, 
а ти малиною... 


| 





гіркавою, 
як молодий 
полин 
у травах, 
що під нами вигорали, 
коли нас червень 
по світах 
розвів... 
а сам між нами 
протікав рікою 
з гіркою 
каламутною водою... 
бо з твого берега 
точився 
сік малиновий, 
а з мого 
все обвалювалась глина... 
з якої й чорторий, 
наче гончар, 
сліпий 
не виліпить тебе 
в нічній колисці, 
де бя 
й серед ріки 
лиш 
тебе пив... 
губами 
обриваючи малину 
у найсолодшому, 
найпотаємнішому 
місці... 
щоб, вигнувшись 
на обидві лопатки, 
серпом тонким, 
наче на спаді 
місяць, 
ти на світанку 
потяглася до віконця, 
й зникаючи 
в глибокім 
небі 
червня, 
шептала: 
«.. 0 яке ж воно коротке...» 
«іще й очка 
не дрімали, 
а вже 
сходить 
сонце...» 


...-Я вистелявся тереном, 
а ти малиною, 
мов перестигла ягода, 
тремтливою 
до диких 
лісових 
забав 
на глиці, 
мов до сліпих 
дощів 
посеред липня... 


коли у ночі -- 
запах зливи 
і волосся, 
і шепіт, мов струмок 
тече в долину... 
а я, 
як молодий ведмідь 
в малинах, 
лицем поволі 
розхиляю 
лози, 
ї запах впізнаю... 
це ти 
чи липень 
знов напливає 
по дощі вологий... 
з краплинками води у ямочках 
на листі, 
що ледь вгинається 
під краплями, 
мов тіло 
під поцілунками... 
аби якоїсь миті 
забути все, 
й любити 
так, 
як любиться... 
як доля, 
наче жінка, 
в травах 
вчила, 
й гірка, 
як листя 
в сіні, 
шелестіла, 
коси розпускаючи, 
мов змії: 
«..іди до мене...» 
мов: 
«...люби, 
як вмієш...» 


м. Київ 


Да 
сли Чілі 


177) МИР бр 


НО 





ВОЛОДИМИР Не озирались 
БАРНА 


на рідні Бескиди, 

не дивились 

на згвалтовані хижі, 
чвалали німотні, безсилі 

у далеч незнану, 

і назад ніхто не озирався, 
бо і так нічого не бачив, 
крім сліз ... 

І вибігла на гору 
Мати-Лемківщина -- 
скорботна уся і чорна -- 
впала навколішки, 

руки безтямно здійняла 
до неба а чи до Бога? 

і забанувала, заквилила: 
-- Ой, куди ж ви, куди 
милі діто-о-очки? ... 

(І сльози попадали в Сян). 
БЕСКИДИ -- Ой, хто ж вас так, хто 
миле-е-енькі? ... 

(І впала, зомлівши, на плай...) 








А Вони, онімілі, брели, 

і душі свої несли осиротілі, 

на схід все, на схід, на схід -- 
до кревних братів-українців! 


Де ти, 

моя прадідівська хато, 

що залишилось від тебе 

на скронях Лемківщини? 
Не знаю я, і запитати ні в кого! 


ПРАДІДІВ 

сховала земля з 

Бескидів, 
ДІДА У мені 
прийняла земля Є щось від 
Америки, самих Бескидів -- 
БАТЬКА із серця їх, душі, 
сповила земля із вічності, глибин -- 
України... 

Ая... 


Я шукаю коренів свого родоводу, 

я розгадую код свого життєпису, 

щоб знати: 
звідки моє родинне начало, 
хто відкрив мої уста цією мовою, 
де джерело моєї батьківщини? 


1945 РІК 


Пам'яті лемків-земляків 


Війна пішла на Захід, 

Вони -- пішли на Схід, 

бо вибирати довелося 

їм тоді поміж смертю і життям... 
і вибрали- ЖИТТЯ! 

й пішли -- на схід. 


У 


ОА 
чом 


Я НИ 
І котилися вози, су чі) | уч 
торохтіли колеса тужно, 
човгали ноги скривавлену 
землю святу... 





і проростає у мені воно 
щодень, щочас, щомиті -- 
то словом, то думкою, 

то спомином і кров'ю 
через мене бурхає 
огненно в пам'ять 
поколінь. 


ж ж ж 


Ми за життя 
утрьох 
так і не 
зійшлись 


разом: ДІДО, БАТЬКО 1 Я. 


Лиш тільки після смерті -- 

дві їхні фотографії 

спинились на моїм 

робочому столі і я-- 

один живий... 

Щодня їм зазираю в очі -- 

мо" видивлюсь що в них? 

А синові Андрієві, 

що ім'я діда свого 

успадкував, 

розповідаю все про 

діда, прадіда і їхню 

землю матірну... 

Ї думаю, 

якщо вже так трагічно 

у житті не пощастило 

ані мені, ані сину, 

то хай би внуку моєму, 

ще ненародженому, поталанило, 

і ми б зійшлися за життя 

всі троє: ДІДО, тобто я, 
БАТЬКО, син мій, 
І ОНУК ... 
лемківський! 


ж ж ж 


Бескиди мої, 
Бескиди... 

В житті Вас 

ніколи не бачив -- 
До мене 

приходите в сни Ви, 
І чомусь 

заходитесь плачем. 


Бескиди мої, 
Бескиди ... 

В снах іду я 

до Вас у гості, 
Викликаю 

на бесіду предків, 
Щоб налилися 
пам'яті брості. 


Ой Бескиди, 
мої Бескиди ... 


м. Тернопіль 


СТЕПАН 
РИСЕЙ 





ВІЧНЕ СЛОВО 





Зберігся у нас звичай -- І листопада 
піти увечері на кладовище, щоб поставити 
квіти і свічку за душу покійного. 


Яка то добра і свята хвилина, 
Коли не в церкві, то хоча б отут 
У тиші помолитися родинно, 
Згадати, що й живі колись умруть. 


І загорілись свічечки мільйонно, 

І вогники у небо миготять. 

Поміж хрестів, що світять, мов колони, 
стоять знаки не тліну, а життя. 





У надвечір'я входять тихі тіні. 

Ледь похитнеться мовчазна трава. 
Я добре знаю, що під сим камінням 
Спить тіло й тих, чия душа жива. 


І мимоволі постає питання: 

Чи ми, мов мертві, у живих в гостях, 
Чи, може, навпаки, до вмерлих 
Прийшли живі ми від Вічного Отця?!. 


Як тут не є, а все ж мені б хотілось, 
Щоб з Богом у спокої відійти. 

Ї щоб до мене, в вічності живого, 
живі могли ще свічку принести... 


В цій мові -- альфа та омега, 

В цій мові -- весь я як людина. 
Ця мова -- наших душ перлина. 
У ній свята моя Вкраїна. 


Присвячую десятій річниці 
трагедії в Афганістані 


Багато віршів про Афганістан 
Написано і кров'ю, і сльозами. 


Я теж ридав у тузі серця там, 
Ї, як священик, був, брати, я з вами. 


Був похорон бійця - і я ховав. 
Родина плакала, у траурі -- солдати. 
Яким же словом втішити я мав 

Ї що у прощі мав би їм сказати? 


О, Господи, мені допоможи! 

Твоє ж бо всюди провидіння, Боже. 
Мені, слузі своєму, підкажи: 

Хіба вмирати за ніщо -- се гоже?! 


Хіба для того ми хрестили їх? 

Хіба недоспані всі ночі -- надаремно? 
Невже і далі так -- із року в рік 

Ми будемо ходити під'яремні? 


Мовчав Господь у присмерку густім, 
А смерк вдихав скорботу похоронну. 


Тут хтось повісив гілку на хресті -- 


листки зелені, жовті й спілі грона. 

О Вседержителю, тебе я зрозумів -- 

Твоя і наша кров -- це ті плоди багряні, 

А листя, наче душі тих бійців: 

Зелені -- ще живі, а жовті -- вже не з нами. 


У рідну землю їх поклали. Ліг 
Смутний тягар за друга, брата, сина. 
Та на могилі, в Вічну Пам'ять їх, 
Росте, щоб розпуститися, калина!.. 





Мабуть, не було б у сій добірці нічого див- 
ного чи надзвичайного, якби не одна деталь -- 
складають її загалом вірші, пов'язані з релігій- 
ною тематикою і писані особою духовною. 

Зрештою, історія української християнської 
культури почала вже відлік другого тисячоліття 
свого | існування. Її | писемні першоджерела 
сягають «Слова про закон та благодать» митро- 
полита Іларіона та Несторової «Повісті времен- 
них літ». Потім була розкішно багата духовна 
поезія доби Ренесансу, філософський  фено- 
мен «Саду божественних пісень» Григорія Ско- 
вороди, опертого на Святому Письмі та інтелек- 
туальній і мистецькій спадщині українського 
народу, пронизана християнськими мотивами 
творчість Т. Шевченка, І. Франка, Лесі Українки, 
Б. І. Антонича, раннього Тичини... 

Та й осіб духовного сану, котрі, пропові- 
дуючи слово Боже, самі бралися до писання, 
українській літературі не бракувало. Тут і зга- 
дуваний вже Іларіон, і більшість бароккових 
поетів (поміж ними такі велети нашої культури 
як Симеон Полоцький та Феофан Прокопович, 
Стефан Яворський і Дмитро Туптало-Ростов- 
ський, котрий, до речі, був згодом канонізований 
і став святим православної церкви). У греко- 
католицькій семінарії вчилися будителі націо- 
нальної культури на Західній Україні. 

Спадкоємність християнських традицій та 
моральних засад нашої літератури була фаталь- 
но перервана національною трагедією України 
у ХХ столітті, котра, зруйнувавши гуманістичні 
підвалини самої культури, спричинилась до 
духовного та душевного занепаду усієї нації. 

Однак | на  попелищі проростає трава... 
Прагнення до пізнання світу, самого себе, себе 


у світі і світу у собі часто ведуть людину творчо 
вразливу, а тим паче поетично обдаровану, до 
пошуків Бога, бо відомо, що «невелике знання 
віддаляє від Бога, а більше до Нього веде» 
(Франсіс Бекон). Саме ці пошуки, прагнення 
знайти Правду, Мир, Гармонію, виразити через 
вічні теми страждання людини та народу змусили 
взятись за перо і Степана Рисея. 

Скупі рядки його біографії свідчать, що шлях 
цей не був, та, либонь, і не є для нього легким. 
Народився Степан Рисей 24 лютого 1955 року 
в с. Мостище Калуського району на  Івано- 
Франківщині. Одразу по закінченні середньої 
школи вступив на режисерське відділення Київ- 
ського інституту культури. Потім працював ви- 
кладачем культурно-освітнього училища в Сам- 
борі. Однак постійне невдоволення собою, не- 
втолима жага пізнання вищої Істини привели 
його у 1981 році до Загорської духовної семі- 
нарії. З 1984 року і по сей день о. Степан є на- 
стоятелем  греко-католицької парафії Церкви 
Преподобної Параскевії у с. Вільшанику на Сам- 
бірщині. 

Вочевидь, що кілька років тому і сі вірші 
залишались би набутком лише їх автора. Слова 
«Бог», «Господь», «Святість» без єдиного сумніву 
викреслювались із творів, і так само щезали 
з людської свідомості та вчинків християнські 
категорії милосердя та любові до ближнього. 

І нині, відбудовуючи з руїн Духовний Храм 
України, закладаємо у його підмурівок і кілька 
скромних поезій людини, котра не тільки вір- 
шує, а й молиться та вірує у те, що і наш народ 
зможе колись врешті мовити: «Звершилось..» 


Володимир ОЛЕЙКО 


м. Львів 


Минали секунди, години і дні, 

Роки і віки пролітали, як звук. 

Та все, що довкола, здається мені,-- 
Се витвори розуму Божого й рук. 


Йому поклонитись, їм славу віддати, 
Самим не піддатись порожнім думкам... 
Лиш пам'ятник шани навік збудувати 

І першому Розуму й першим Рукам. 


Та от наче струм я відчув у момент 

І враз освітились основи -- 

збудуймо ж, найбільший з усіх, монумент 
Ще й творчому Вічному Слову! 


СИНОВІ 


Не знаю, ким ти станеш, сину мій. 
Та ким би ти не був, дитино, 
Одне лиш прошу, пам'ятай, 

Що ти несеш ім'я «Людина»! 


Не забувай мої слова, 

Котрі пишу у цю хвилину -- 
Я мрію лиш, щоб виріс ти 

На славу Божу й Батьківщини. 


А це нелегко -- вір мені. 

Усе осилить лиш мужчина. 

Тож з Богом, сину, в дальню путь. 
У благом славлену годину. 


Ісус. Голгофа. Навкруги народ. 

Одні -- поближче. Інші -- далі. Всюди. 

І враз лукавий голос із юрби: 

-- Якщо Ти-- Бог, то покажи нам чудо! 


Усі мовчать. Усі завмерли. Ждуть. 
На хрест підняли вбійники Месію. 
І всі чекають чуда. Що їм Бог? 

-- Як буде чудо, отоді й повірю... 


Що ім слова Святих Письмен? -- Мана... 
Що їм життя дароване, паскудам? 

Що їм любов, якій немає меж? 

Ніщо. Ніщо! Подай їм інші чуда. 


Нащо їм зцілення слабих, калік? 
Нащо їм оздоровлення сліпого? 
Нащо їм тіло з хліба, кров з вина?.. 
Намарне все -- їм чуда ще одного. 


-- Здійснилося...-- почули всі з хреста. 
Земля стряслася, ширма розірвалась. 


Усі злякались. Страшно стало так, 
Що всі розбіглись й чуда не дізнались. 


А власне сталось чудо у віках, 

І тільки через смерть та воскресіння 
Месія викупив все людство із гріха, 
Здобувши перемогу над падінням. 


Із рук диявола відібрана вже власть. 
Душа -- у хрещенні, у сповіді, в причасті. 
Коли це з вірою, любовію коли, 

То сатана уже немає власті. 


О, мій народе, у безумний вік 

Ти з Богом, із Творцем своїм усюди? 
Чи, може, натовп той, що на горі 
чека в невірі ще одного чуда?.. 


МОЄ НАЙДОРОЖЧЕ 


Віра й надія, 

Батьківщина і мати, 

Любов та поезія, 

Музика й квіти 

Ї всі діти Землі -- 
Усе це моє, 
Заявляю Вам,- 
Давайте хоч усі скарби, 
Хоч ріжте, рубайте, 
Та цього вже ніколи 
Я вам не віддам! 


м. Самбір 
на Львівщині 


сестее бАйнкКоО 







ЕХ ПЕКІ5 


НС ка пБЕЖЕИ 


англсялбеїя 





ЕМІЛІЯ 
ЛУЧАК 





СЛОВО 


Клякаю на верхів'ях сліз, 
накопичених за сторіччя. 
Цілую розжарені звірством, 
бузувірством, безчестям, 
безправ'ям прав -- 

рани. 

Кістки прадідів й дідів... 
Ставлю слово-вогонь 

на долоні світу 

на вічную пам'ять про Них. 
Їх, в'язнями і без в'язниць, 
живих 

та мертв'яками 
засуджували десятки раз, 
а скільки разів вбивали 

і не вбили -- 

Вони не вмирали... 

Засвічу свічку для Них -- 
з ясності планет, 

сяйва комет -- 

і поставлю побіч 

легенів світу. 

Хай дихає Ними -- 

Земля. 


Поезія моя, 

мов каменюка тяжка, 

на бездоріжжях кам'янистих 
народилася й зросла. 


Поезія моя 

червона, мов кров, 

і чорна, як земля. 

Любов і ненависть поєднали 
кольори обидва. 


Поезія моя -- 

це атомна доба, 
каталепсія Землі 

та її катаклізми. 

Я хочу нею споїти 

усі заповіти брехні 

й переповнити вени зла, 
щоби продовжити життя 
планети. 


Чому Ти мене не привітала 
і не захистила, 

і не усміхнулась до мене, 
коли на Твоєму порозі 

я стала самотня й сумна! 
Чому рукй не дала мені, 
сліз не обтерла 
материнською рукою -- 
бабусі у мене не було, 

а вона обняла б 

хоч у думці 
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і заплакала б зі мною, 
Україно рідна моя. 
І тиі я - 

перед порогом 
завжди стоїмо. 
Ніхто до стола нас 
не просить. 

Ми ж -- сироти!.. 
Немає у нас 

ні рідні, 

ні Бога... 


Я -- монашка... 

У мене чорне волосся, 
і чорний голос, 

і чорна кров, 

і чорні серцеві клапани, 
і чорні гадки, 

і тіло почорніло 


від бичування чорнотою... 


Безпросвітний день 
беру за руку 

і йду на муки, 

на біржу мук -- 
під звук 

подій 

у свій монастир 
думок. 


Та мислі чорні 

сію на сучасності, 

на п'ятах 

замучених колись світів. 





Чую спів 

крука і сови, 

що на пупку дня 
сіли -- 

двері зарипіли 

і син мій 
засвітив -- 

день. 


Дзень-дзень-дзень-дзень: 
дзеленькають останні колеса 
коляски старосвітчини, 

що колобродять у забуття. 
Страховидними стріхами страхають -- 
позабуті, немиті, нечесані, неплетені 
хатини-каліч... 

Без грудей і без спини 

нові кам'янисті страховища 

стають їм на ноги й хребти. 

Птахи ридають, доведені до відчаю, 
немає, немає куточка на гніздечко -- 
ні в гаю, ні на стрісі немає. 

Ї в цілому селі 

лише у старцюги в хліві 

річка голоперса 

рачкує вліво, управо, 

щоб чистоту і славу зберегти, 

а в персах свіжий харч -- пиття -- 
для немовляти встигне дати. 
Старець старенький 

старосвітство своє несе на руках 
скелями старості без старчовода. 
Шкода -- 

онука світ металевий і серце 
заіржавіли йому від сталі. 

А старець зі старосвітчиною 

йде далі -- 

сам на сам 

туди, звідкіля 

нема вороття... 


Я б хотіла обнять, 
як дитину, 

кожну рослинку, 
кожну мурашку 

і запросить до себе 
в гостину 

степову пташку. 


Пшениці колос, 
Дніпра голос 
тут почути, 
і запах рути, 


калини й волошки 


з вітром весняним -- хоч трошки... 


А тоді -- 

забуду журбу, 

в серці своєму 
Вітчизну знайду. 


ПІСНЯ З ВІЙНИ 


(За народними наспівами) 


В'ється нитка за ниткою -- 
раз повільно, раз швидко, 
червона, чорна й зелененька, 
вишива сорочку ненька. 
Вишива її до ночі, 

плачуть її чорні очі. 

Вишива сорочку днями -- 
туга, стогін йде полями. 

-- Повертай додому, сину,-- 
плаче мати без упину. 

-- Повертай додому, Йванку, 
я закінчу вишиванку. 

А вчера твоя дружина 
народила тобі сина, 

має твої чорні брови, 

твоє личко трояндове, 

твої уста, очі карі. 

Чи будете жити в парі? 


В'ється нитка за ниткою -- 
то повільно, то швидко, 
червона, чорна й зелененька, 
кінчить вже сорочку ненька. 
Кінчить вже останні квіти, 
на кого ж її надіти? 
Розложила на лавочці -- 
чорний колір на сорочці! 


ства. 


В УРСР 


о 





Як її я вишивала, 

як я барви добирала -- 
чорне листя, чорні квіти?... 
Де могла я заподіти 

цей зелений і червоний? 


-- Бачиш, ненько, кінь вороний 
сам лишився на загоні, 

а сорочку не нитками, 

тільки горем та сльозами 
вишивала ти для сина. 

Ця сорочка -- домовина. 
Накрий нею тіло Йванка -- 
пригодилась вишиванка... 


Коли б не було на Землі Тебе, 
моя Україно, 

я би з кусня хліба, 

що мати мені, голодній, 

на Різдво тримала, 

хоч контур зробила би Твій -- 
з хліба насущного, 

за який 

справді молились тоді 

ії ксьондзи, і люди. 


Коли б не було на Землі Тебе, 
моя Україно, 

я би з води, 

що нею в часі війни 

мала згасити спрагу 

конаючих від спраги дитячих уст, 
створила б Дніпра береги. 


Коли б не було на Землі Тебе, 

моя Україно, 

я б Усесвіт пройшла, 

я б боролась з політиками й владиками 
усіх епох і ладів, 

усіх століть і народів. 

Я б сонце... 

Я б сонце згасила!!! 

Коли б не було на Землі Тебе -- 
Україно моя! 


КОЛИ ВІДВЕРТО... 


Я народилася І серпня 1937 року в селі Вісьно 
Добромильського повіту Львівського воєводства. 
Батьки мої -- мати Анна і батько Володимир -- з 
походження селяни, але все життя прожили в місті. 
Під час війни доля кидає нашу родину до Німеч- 
чини. Не втікали ми, як інші, на Захід, лиш мріяли, 
аби повернутися на рідну Україну. Пережили 
ми там усяке горе, але справжня каторга настала 
щойно в 1947 році, коли нас виселювали з рід- 
них земель. 

Був травень. О третій над ранком прийшли 
польські офіцери, батька мойого так били, що 
кров лилась йому вухами й носом. В такому 
стані взяли його з собою на дальше знущання, 
неймовірні муки, хоч він і служив у їхньому 
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війську. Вранці того самого дня прийшли солдати 
і веліли до двох годин зібратися в дорогу. Що ж 
можна було взяти на один віз? Залишили меблі, 
одяг, посуд, деяку домашню живність. 

Виселили нас на Мазури. Дали хату без вікон 
і дверей. Це було царство щурів. Сусіди струїли 
наших курей, воду в криниці та оминали нас, 
немов чуму. Батько з тюрми повернувся щойно 
в грудні. А в школі як могли докучали вчителі та 
учні, називали нас бандитами, казали, щоб ми не 
«отворяли» уста, бо в нас чорне піднебіння. 
Годі описати всі наші муки. Але лихі пригоди 
все більше та більше аж до максимуму закріплю- 
вали в моєму серці та думці любов до найдорож- 
чої на землі Вітчизни -- України і рідної мови. 

Я і моя родина ніколи й ніде не цуралися 
своєї нації та мови. Коли переважна більшість 
наших земляків, а серед них і відомі діячі в по- 
льському середовищі, не признавалися до свого 
народу, часто й найближчі сусіди не знали про 
них правди, то мені це завжди дуже боліло. Бо чого 
вартує «великий патріотизм» по світлицях колиш- 
нього УСКТ, на концертах та в церквах! В Пере- 
мишлі всі діти, яких я навчаю української мови, 
вдома розмовляють тільки по-польськи. 

З огляду на конфлікти з учителями початкової, 
а особливо середньої школи освіту я здобувала 
з великими труднощами. Свої політичні погляди 
виявляла відверто, тому влада не давала мені 
жодної роботи. 

Ще до заснування УСКТ в Польщі я органі- 
зувала в Оструді український хор, танцювальний 
і драматичний колективи. Організувала потім 
і гурток УСКТ. Але невдовзі в газеті «Наше слово» 
з'явилася стаття, здається, під заголовком «У бо- 
ротьбі з націоналізмом», де писалося про мене. 
І я надовго зосталася без праці. 

1970 року закінчила я українську філологію 
Варшавського університету. Рік сиділа вдома і вела 
боротьбу з місцевою та центральною владою за 
працю. Потім почала працювати викладачем ро- 
сійської мови в механічному технікумі в Оструді, 
в світлиці УСКТ вела гурток української мови. 
Від 1976 року працюю міжвоєводським візитато- 
ром українського шкільництва в Польщі при 
Шкільній кураторії в Ольштині, а від 1981 року -- 
методистом української мови в Інституті підвищен- 
ня кваліфікації учителів і методистом російської 
мови професійних шкіл Ольштинщини. В 1983-- 
84 роках мала післядипломну студію російської 
мови в Педагогічному інституті імені М. Горького 
в Києві. Від 1985 року я замешкала в Перемишлі. 
Тут працюю методистом української мови на 
південну Польщу, вчу наших дітей рідної мови. 

Друкуватися почала в «Нашому слові» ще 1957 
року (однак після викинення мене з лав УСКТ 
більше не друкували). Після довгої вимушеної 
перерви твори мої зрідка з'являлися у «Світанку», 
«Нашій культурі», «Українському календарі», анто- 
логії «Гомін». Пишу вірші для дорослих і дітей, 
оповідання також для дорослих і дітей, гуморески, 
казки. 1984 року виходить збірочка моїх поезій 
«Любов і мир», а в 1987 -- збірочка «Дітям». 
Основою моїх творів є проблема України та рід- 
ної мови. Не можу бавитися в естетство тоді, 
коли народ та Вітчизна на грані катастрофи. 
Україна, на мою думку, як і всі інші країни Землі, 
навіть найменші, має право на політичну й еко- 
номічну суверенність. Лише відсталі люди або ве- 
ликодержавні шовіністи можуть закидати націона- 
лізм тим, що кохають Вітчизну і ведуть боротьбу 
за утвердження її гідності. Цим і живу. 


Міля ЛУЧАК 


м. Перемишль, 
Польща 


14 





ВОЛОДИМИР 
ВАКУЛИЧ 








ТРАМВАЙ 
ДО ОСЕНІ 





ДОРОГА НА СІЧ 


І не кожен то міг 

Скам'янити свій біль і тривоги, 
І мовчати, 

Де й камінь уже не мовчить, 

Ї дорога одна -- 

За Дніпро, за високі пороги, 
Скільки ж душ то знялось -- 

І летить, і летить. 

І здається мені, 

Наче чую той крик я і досі, 

Ї вожак мені дасть 

Місце в цім нескінченнім ключі. 
Ще не пізно летіть -- 

Вже не літо, хоча і не осінь, 
Шлях Чумацький зорить 

І присвітить дорогу вночі. 





Володимир Вакулич народився 1958 року в 
с. Вемличе на Волині. По закінченні школи працю- 
вав будівельником у місцевому колгоспі. 1982 року 
завершив навчання на факультеті журналістики 
Львівського держуніверситету ім. Івана Франка. 
Працює кореспондентом обласної газети «Кірово- 
градська правда». 

Друкувався у районній та обласній пресі, 
щорічнику «Вітрила-89». 


ХЛІБ 


Піч витоплена, 

І люфт засовує мати, 
Змітає на припічку, 
Тепло ії тихо, 

Лиш котик муркоче 
На черені у житі 

Ї чути, 

Як печеться хліб, 

Як тісто мліє 

Й росте, 

Рум'яниться шкорина... 
А в попелі 

Гаснуть жаринки, 

Як зорі на світанку, 
Стелить рушники мама 
На припічку дощатому -- 
Хліб вийматиме. 


В НЕДІЛЮ 


Ми пахнем 

Чередою і м'ятою, 
Літом і сінокосом, 
Дарма, що на склі -- 
Пейзаж зимового саду. 
З купелі виходим 

На білу стежину 
Рушника, 

Мама 

Несе сорочки, 

Зігріті на черені, 
Мама несе літо... 


РЯБУХА 


(повоєнне) 


Впряжена до плугу, 
Мовчазна і покірна 
іде Рябуха. 


Спотикаючись об гільзи снарядів, 


Оре чорнозем, 

П'ять літ неораний, 

Оре і дума 

Про трьох діток Маріїних -- 
Івася й Петрика, 

Про маленьку Орисю, 

Що ніколи не розлучається 
З мідним кухликом 

І все просить у мами молока, 
Дума про дрова Маріїні, 
Непривезені з лісу, 


А зима ж ось, ось, 

А зима вже за лісом. 
Тягне плуг Рябуха 

І дума... 


Хати саманні 

Ідуть на шлях, 
Ловлять 

Попутні авта -- 

Ї дивляться їм услід 
Мальви і матіоли, 
Руде картоплиння 

Ї стіжки сіна. 


А хати не озираються, 
Не хочуть, 

Щоб хтось прошептав: 
Така доля -- 

Тікати світ за очі. 


Кінців нема -- обірвано, відтято, 


Скликаю рід, зібратися пора. 


Дарма, що нас посварено, проклято, 


забуто і Даждьбога й Перуна. 


Іду у ліс-- не вмерла ще молитва 
оцих дерев, сліди ось на корі... 

Хтось залишив мені дереворити -- 
то родич був, ріднитися хотів. 
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Він знав про нас, він тут не раз молився 
і рід скликав, збирав усіх, як я. 

Його молитву знов повторить листя, 
знов прошепочуть трави у гаях... 


Вода тут 

Підступає аж до хати, 
Ї квітень 

На зеленому човні . 
Везе латаття 

Берег застеляти, 

На березі 

Спалахують вогні. 


То пелюстки 
«Розкинуло латаття, 
І чепуриться, 

Наче до вінця. 
Куди не глянь -- 
На берегах латаття, 
Куди не кинь -- 
Над водами сонця. 


Старіє квітень, 

Сушить сиві весла, 

І наша хата 

Йде від берегів, 

Та ще не раз 

У сні їй тихо плесне -- 
Чи то плотва, 

Чи хвиля 

Від човнів. 


На крила -- дим, 

На крила, на бджолині, 
Світ похитнувсь, 

Від диму посивів, 
Квітковий пил 

На вичорнілій шині 
Бджола розтрусить. 
Тисячі вітрів 


Її несуть, 

Кидають по асфальті -- 
Той шлях пекельний, 
Закипа смола. 

Біжать машини 

В димному азарті, 

Ну що для них 
Сіренька та бджола. 


Ну що для них 
Та мудрість комашина -- 
Філософи придумали Її. 
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Біжить по світу, 
Крутить світом шина, 
В диму сивіють 
Молоді рої. 


Так з року в рік-- цей дощ і парасолі 
пливуть кудись, а вулиця стара 
ховається під вимоклі тополі, 
на тротуарах листя догоря. 


На тротуарах листя палить осінь, 
лисицею біжить за місто, в ліс. 
Щороку так... Я не помітив зовсім -- 
мене трамвай до осені привіз... 


м. Кіровоград 


Розділ поезії 
проілюстровано 
циклом екслібрисів 
Олександра Мікловди 


Учитеся,, 
рроатимот, 

МУМмМеаААЙ рас. 

читайте 


ГАЇ, у 
4,0. САСС. АН СУ 


ШМЕВЧЕНН.НІАНА 
т СИЛлУб---єз 


Резенаг! о 












ЄзЗесн КУРІЯК 


У 7 Р 





ЄВГЕН 
КУРТЯК 


СПАЛЕНІ ОБОЗИ 


Роман 


ЧАСТИНА ПЕРША 


Хто ти? Якби то знати! Власне, він знав, 
хто він-- Ярослав Грицан. Людина на 
землі цій розбурханій. Але зараз хотілося 
забуття. У голові перемішалися Дні, ночі, 
роки, люди, події... Він лежав на тапчані, 
серед чотирьох стін,-- лежав сам, як об- 
рубок, лежав і всупереч своєму настроєві 
виколупував у голові афоризми. Один на- 
віть сумно потішив: птахові легше летіти, 
коли вітер дме йому в груди... 

Нараз схопився, заходив по тісній кім- 
натці, ковтнув терпкого вина, закурив. | 
знову ліг. Заснути б! Навічно... А чому -- 
навічно? Чому-- не жити? Є ж на світі 
мати. А мати завжди прийме Сина. 

«Дивно,-- подумав з презирством, але 
не про свою матір.-- Справді, дивно! Всі 
дівчата -- чарівні... Ми в них закохуємося, 
носимо їх на руках, одружуємося, а по- 
тім скаржимося: яка погана в мене жін- 
ка... Сміх! Перегодя ця «погана» жінка стає 
матір'ю, і ми речемо: «Яка прекрасна 
мати! Людська комедія...» 

Ярослав погасив цигарку, закинув ру- 
ки під голову. | дуже виразно згадав те, 
що було місяць тому, коли він нарешті од- 
відав матір. Тоді... Ти тоді так само, як і 
зараз, лежав і дивився у стелю. І говорив 
до матері: 

-- Мамо, ми стільки натерпілися... Там 
було дуже багато дощів. Дощі і кулі... | 


тиф... Сухоти... 

У той день, коли ти був у матері, також 
надокучливо  цідився  марудний дощ. 
Здавалося, заливає усе живе  довкруж. 


Чорна хмара і сиві шиби. Дощ, мати і ти. 
Раптом мати зайкнула. 

-- Що, мамо? 

-- Знову... 

Ти визирнув надвір -- представник вла- 
ди з двома жандармами. Вони причав- 
кали на подвір'я, де брат, натягнувши на 
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голову  мішок-кап'юшон, рубав дрова. 
Представник влади недбало привітався з 
братом, проминув його і зайшов до гос- 
поди. 

-- Одягайся! -- звелів тобі. 

-- Чого? -- заломила руки мати. 

-- На розмову! 

Ти встав, одягнувся. «Будь здоров»,-- 
сказав братові, але брат під капюшоном, 
брат вдав, що не чув. Брат під капюшо- 
ном... А тебе пригнали до церквиці. Там 
було вже повно людей, навіть сімдесяти- 
літні, навіть підлітки. 

-- Зречіться того, чого ви хотіли! -- 
вимахуючи кулаками, вимагав представник 
влади. 

Ніхто нічого не відповів. 

-- Вам заціпило? 

Ніхто нічого не відповів. 

-- Лягайте! -- заволав представник 
влади.-- Але випрямляйтесь так, як стоїте! 
Випрямляйтесь! 

Палиці випростали всіх. 

-- Ниць! Ниць! -- рикав 
влади. 

Люди -- обличчям до землі. 

-- Ви хотіли її мати? -- єхидно проці- 
див крізь зуби представник влади.-- Ню- 
хайте!-- і по хвилі:-- А тепер зліва на- 
право підходьте по одному! 

Тобі випало йти першому. Четверо 
оточили тебе. Один бив по голові, дру- 
гий -- під коліна, третій -- під ребра, чет- 
вертий -- у живіт. Ти впав. 

-- Нюхай, чим пахне! 

| ти знепритомнів. Тебе відлили, був ти 
увесь мокрий, та спершу нічого не зро- 
зумів,- дощ... 

-- Відпочинь собі, -- поблажливо  ска- 
зав представник влади.-- | нюхай, чим 
пахне те, чого ти так дуже хотів. 

Знову небуття... Коли ж ти розплющив 
очі, дощу вже не було,--над тобою си- 
діла мати. 

-- Я слабий, мамо. Даруйте, 

-- Лежи, сину, тихо лежи. 


представник 


мамо. 


-- Мені гаряче, мамо. Мені так гаряче, 
як тоді, коли в 'мене було запалення ле- 
генів. А може, мамо, це знову запалення? 

-- Ні, ні, сину... 

-- А знаєте, мамо, одного разу в січні 
зазеленіла трава... Дуже-дуже яскраво... 

-- Яка трава? 

-- Зелена трава, мамо, поміж білого 
снігу... 

Ти дивувався, що мати не вірить. Справ- 
ді, взимку зазеленіла трава. Зелена трава 
поміж білого снігу... 

«Було»,-- зітхнув, затиснувши зуби, 
і вмить прогнав спогади. Треба жити! 
А вже минув шостий місяць, відколи він 
повернувся з полону і день у день пере- 
конував себе, що в нього нема ні бать- 
ківщини, ні дружини, ні сина, ні дому -- 
в нього нічого нема. Він був замордований 
своєю мукою. 

Батьківщина? | так, і ні. Є клаптик роз- 
ритої гарматами української землі, що 
зветься Галичиною. Але коли почалася 
світова війна, не її боронив Ярослав Гри- 
цан,-- він покірно марширував в австрій- 
ському мундирі і ніяк не міг збагнути, 
чому йде душити Сербію -- маленьку Сер- 
бію, волелюбну Сербію. Австрія ще в 
1772 році загарбала його Галичину, а те- 
пер хоче заграбастати маленьку Сербію, 
і він марширує під чорножовтим прапо- 
ром монархії, аби, поневолений сам, поне- 
волити іншого. Нечуване дикунство! НІ, він 
не стрілятиме у сербів! Але він був серед 
тих, хто стріляв,-- вони стріляли в сербів, 
а серби стріляли в них... | в нього... Під 
Бєлградом його зрешетили осколки гра- 
нати. Коли їх повиймали у Відні, він по- 
клявся не служити більше монархії і по- 
дався до українських січових стрільців, -- 
все ж таки, як твердили стовпи нації, то -- 
своє військо, рідне, героїчне, за власну 
державу б'ється... Себто за Галичину... 

Дружина? Коли він повернувся з росій- 
ського полону в свою тісну львівську кім- 
нату, Стася сказала: «Мені набридло, я 
втомилася, я з тобою не бачу світа! Що 
мені з твого розуму? З твоїх юридично- 
історичних трактатів? З мене досить! Я 
хочу спокою! Залишайся в цій проклятій 
хаті, я йду від тебе! І ніколи не повернуся -- 
здохну, а не повернусь...» 

Аскольд? Він був, він є, але в нього 
є мати, він пішов з нею. То ж чи є в тебе 
син? 

Дім? Ха-ха! Неповна шафа книг,-- час- 
тину Стася чи роздала, чи продала, -- вет- 
хий стіл з надламаною ніжкою, голе ліж- 
ко і холодна постіль... 

Отож у тебе нікого й нічого нема. Чо- 
му ж? А мати? А брат? Була навіть сестра. 
Ти був середульшою дитиною. Повідала 
мати, що ніколи не плакав. Сядеш у колисці 
й мовчиш, щось думаєш. Прийде чужий, 
замилується | принишклим тобою,  за- 
багне взяти на руки, лише тоді ти починав 


плакати. Але дехто аж надміру імітував 
свою щирість, уперто витягав тебе з ко- 
лиски, ти ридма ридав. Змовкав одразу, 
як тільки садовили назад у колиску. І знов 
ти дивився, дивився, дивився... А ще-- 
страшенно ненавидів, коли цілували. По- 
цілують, а ти кривишся так, ніби кисляти- 
ну проковтнув, аж пересмикувало. «По- 
тішне маля, -- казав  настирливий  цілу- 
вальник.-- Дуже потішне..» А ти все за- 
чудовано Дивився... 

А сестру згвалтувала війна,-- прийняла 
земля ненароджену дитину і збезчещену 
матір. Та хіба її одну? Статисти уже по- 
чинають підраховувати, що світова війна 
забрала | майже ддесять мільйонів  жит- 
тів -- перевершено всі разом узяті війни 
за попередні сто років. А ще поранені, по- 
мерлі від голоду, епідемій... 

Чому ж все-таки люди винищують од- 
ні одних? Адже ніхто не хоче вмирати, всі 
бояться смерті, кожен до останнього по- 
диху вірить, що ще не кінець. Чому зазі- 
хають на свободу інших? Адже ніхто не 
хоче бути рабом, кожен прагне волі, до- 
статку, радості, насолоди від життя... Чому, 
коли Наполеон повернувся з острова 
Ельби, французи скорилися йому? Адже 
ненавиділи свого імператора, адже в ньо- 
го був лише батальйон війська... Чому під 
час воєн у воюючих державах народжуєть- 
ся більше хлопчиків, ніж дівчат? Яка сила є 
тут регулятором? І чи кожен здатний ска- 
зати так, як знаменитий німець Євлагій 
Шнейдер: «Розтрощуйте глупоту на троні, 
боріться за права людські!» Правда, вла- 
дики різко осадили: «Годі! Ви, добродії, 
надто  розбазікалися! Держава любить 
працелюбних, а не вільнодумних. А чого, 
власне, хочете? Чим так незадоволені?» 
| відповів Вольтер: «Хто не любить сво- 
боди й істини, може бути чоловіком, але 
ніколи не буде великим чоловіком». Вла- 
дики: «Нашу велич не ви нам визначаєте. 
Ми поставлені владарювати, і кожен ваш 
вибрик карається законом». Монтеск'є не 
погодився: «Несправедливість, допущена 
до однієї особи, є загрозою всім». Вла- 
дики: «Закон завше справедливий». Тепер 
Ціцерон не погодився: «Той, хто  ве- 
лить, повинен інколи коритися, і той, 
хто кориться з достойністю, заслуговує 
того, щоб веліти..» А Писарєв тільки 
похитав головою: «Ми були б вельми 
розумними і вельми щасливими  людь- 
ми, якби багато старих істин, котрі вже 
обернулися в прислів'я або прикрашають 
собою наші азбуки і прописи, перестали 
бути для нас мертвими і збитими фразами». 
Найрозумніше резюмував Карл Маркс: 
«Філософи лише різним способом  по- 
яснювали світ, однак справа полягає в тому, 
щоб змінити його». 

«Все це так, але навіщо я жонглюю 
фразами? -- з г досадою дивувався сам 
собі  Ярослав.-- Та скільки ворона не 
літала за море, все вертала чорна...» 


19 


Він пройшовся по тісній кімнатці, В 
якій були неповна шафа книг, ветхий 
стіл з надламаною ніжкою, голий тап- 
чан, холодна постіль і одне вікно, - 
він. пройшовся й виглянув на перед- 
вечорову з мрячну вулицю. Біля моло- 
дого, в день війни посадженого клена 
стояла дівчина. Вона була в білій сукні. 
Дивно! Надворі жовтень, а вона у білій 
сукні. 

Підступив ї до | книжкової шафи, з 
якої Стася чи продала, чи роздала най- 
кращі книжки. Він міг навпомацки знай- 
ти будь-яку. | будь-який вислів. Скажі- 
мо, Вольтера: «Яка течія і яка мета жит- 
тя? Дрібнички, а потім ніщої» Платон 
сказав: «Людина -- спотворений бог, при- 
речений вічно скитатися по землі». 

Ярослав запхав книжку в шафу й 
повернувся до вікна, ще раз виглянув. 


Густішали  передвечорові  присмерки, 
густішала синя мряка, а дівчина все 
стояла на тому самому ж місці: біля 


молодого, в перший день війни посад- 
женого клена, на вузькій порожній 
вулиці. В підніжжі клена хтось розбив 
пляшку | молока. Воно о розлилося бі- 
лими шнурками по чорному, зволо- 
женому мрякою бруку, а друзки пляш- 
ки світилися, наче шматки сонця. Шмат- 
ком сонця, здавалося, була й сукня 
дівчини, -- біла сукня в жовтневий день, 
в синіх передвечорових присмерках. 

«Може, піти до неї? -- подумав 
Ярослав.-- Та | хай з| стоїть! Хіба  ш мало 
зараз повій! Але ти так давно не мав 
жінки... Чим гостріша буря, тим Ссиль- 
ніше бажання ніжності...» 

Виплюнувши цигарку, він сів на роз- 
хитаний стіл з надламаною ніжкою й 


химерними лініями по захляпаній чор- 
нилом  гладині, безладно  виведеними 
Аскольдом  неосмисленими лініями, на 


які здатен кожен малюк. Він дивився на 
них і згадував сина. Що помишляв його 
Аскольд, розписуючи старим хімічним 
олівцем  невідполіровану гладінь столаї 

У кожної людини своя лінія. На цьому 
столі Стася дуже любила місити тісто... 
А маленький Аскольдик виводив хімічним 
олівцем химерні лінії... 

Ярослав затулив долонею очі, відтак 
погладив тремтливою рукою ті химер- 
ні лінії, вимальовуючи образ свого біло- 
чубого сина. Зітхнув і закурив. Чомусь 
знову виглянув надвір: дівчина заклякло 
стояла там же--під молодим кленом, 
посадженим у перший день війни. Лег- 
кий вітер струшував з нього останні жовті 
листочки, а дівчина перебирала старим 
туфлем осколки розбитої пляшки, вона 
перебирала якось обережно, наче вони 
були заражені. 


Врешті-решт Ярослав не витримав: на- 
кинувши наопашки піджак з протертими 


ліктями, вийшов. Він підступив до дівчини 
напрочуд рішуче, що рідко з ним трап- 
лялося, бо не любив випадкових знайомств. 
-- Даруйте, у вас нема дому? -- спи- 
тав, вдивляючись в її лице.-- Вам нема 
де спати? 
-- У мене є де спати... 
-- Ви дуже довго тут стоїте. 
-- Стою... 
-- Ви дуже зблякли. 
-- Бо вечоріє... 
-- Як вас звати? 
-- Оксана. 
-- Гарне ім'я. 
-- Звичайне... -- сказала дівчина.-- А ви 


-- Спотворений бог... 

-- Не розумію... 

-- Чому ви тут стоїте? 

Вона відповіла не відразу. Вона спер- 
шу надовго опустила голову, ніби чимсь 
провинилася. 

-- На нашому подвір'ї батько також 
посадив  клена,-- промовила глухо по 
довгій паузі.-- Він посадив на своє весіл- 
ля... А може, й раніше... Не знаю. Ми дуже 
любили гратися під кленом... Батько 
змайстрував маленького столика... Мій 
батько дуже добрий майстер... А втім, 
це було давно. Навіть не знаю, чи зберіг- 
ся той клен. Я прийшла до клена... 

Вона змовкла й знову опустила голову, 
перебираючи кінчиком старого  туфля 
осколки розбитої пляшки, з якої витекло 
молоко. А над чорним світом уже повис 
місяць. Темніло, гусли хмари, і місяць 
розпікся, мов горно. Від жару падали 
одсвіти на небо й на землю, хмари при- 
кривали місячне горно мокрими рядна- 
ми, мовби хотіли згасити. Проте одсвіти 
червоніли попід ними, нагрівали небо, 
відтак сіялися на землю й розчинялися в 
густому синьому мороці. 

Несподівано  Ярославові стало жаль 
дівчини-- вона була маленькою, тонень- 


кою, якоюсь беззахисною -- дитина в 
пустині, -- хто ї мучиться сам, перекона- 
ний, що мучаться всі; втомлена душа, 


може, найчутливіша. 

-- Вам не холодно в цій сукнії 

-- Тепер холодно навіть у кожусі. 

Вона була дитиною в пустці, але в неї 
було густе волосся і гарні груди, а він дав- 
но не мав жінки. Ні-ні, він не помишляв про 
насильство, але не хотів її покидати: хоч 
духом жіночим війне в його тісній кім- 
натці, де є неповна шафа книг, ветхий стіл 
з надламаною ніжкою, голий тапчан, хо- 
лодна постіль і одне вікно,-- хоч духом 
жіночим війне... Ї він спитав: 

-- Ви справді нікого не чекаєтеї 

-- Мені нема кого чекати. 

-- То ходім до мене. 

-- До вас? -- перепитала здивовано, 
але наче крізь марення, мерзлякувато щу- 
лячись у своїй білій сукні. 

-- Не треба мене боятися, я не заподію 
вам лиха-- щиро переконував її, він так 


бажав, щоб вона погодилася: бодай на 
одну хвилину в його кімнаті запахне життям. 

-- Ви добрий? -- звела на нього очі. 

-- Я втомлений. 

-- То  ходім,-- несподівано  погоди- 
лася.-- Напевне, ви добрий... У вас дуже 
тихий ГОЛОС... 

-- Я втратив його на війні. 

Він повів її по замряченому зволоже- 
ному бруку, по скрипливих дерев'яних схід- 
цях до своєї кімнатки на третьому повер- 
сі. Він вів обережно, мовби боявся, що 
скрипливі східці можуть проламатися (|і 
вона впаде. Хтось колись йому повідав, що 
моряки, коли сходять на берег, мимово- 
лі хочуть торкнутися на вулиці жінки, -- 
він був моряком, котрий сходить на бе- 
рег... 

Перед самим порогом Оксана зупини- 
лася, недовірливо поглянула й з позірною 
пересторогою спитала: 

-- А жінка мені кіс не обірве? 

-- Я апостол в пустелі... 

-- Ви, напевно, вчений? 

-- Я ж вам сказав: я-- спотворений 
бог. 

Він штовхнув двері до тісної кімнатки,-- 
ключ він загубив і тепер не замикав їх. А 
нового ліньки було робити. Насамперед -- 
не вмів. Навіть Стася йому завше дорі- 
кала: ти-- не господарі! Він знизував пле- 
чима: шукай собі господаря... Він умів хі- 
ба порпатися в архівах та бібліотеках. А 
ключ.. Власне, що тепер замикати? Не- 
повну шафу книг? Розхитаного столика з 
надламаною ніжкою? Чи голий тапчан, на 
якому завше холодна постіль? 

-- Ось тут я живу. Сідайте на тапчан. 
Стільці моя колишня дружина, мабуть, спа- 
лила чи продала. Не знаю. 

-- Вона вмерла? 

-- Ні, вона залишила мене й переїхала 
до Жовкви, вона дуже хотіла спокою |і 
затишку, вона казала, що мої історичні трак- 
тати не годують її хлібом. 

Він глянув Оксані у вічі: на нього спо- 
кійно дивилися дві печально-ніжні краплі 
погідного осіннього неба у чорному ві- 
ночку. Він тихо сказав: 

-- У вас гарні очі. 

-- Дякую за комплімент,-- спробувала 
посміхнутися. -- Але хоч скажіть, як вас 


звати. 
-- Ярославом. Ярослав Грицан,-- він 


також чомусь посміхнувся, однак злісно і 
єхидно.-- А чим займаюсь? Жду смерті. 
Чого ви так дивуєтесь? Я цілком серйозно: 
сиджу й жду смерті... А вона, дурна, не 
приходить... 

-- Навіщо так жартувати? -- стемніли 
дві печально-ніжні краплі погідного осін- 
нього неба у чорному віночку довгих вій.-- 
Погані жарти до добра не приводять. Тре- 
ба жити. 

-- Життя, як казав італієць Леопарді, 
не що інше, як печаль і нудьга. 

-- Ви філософі 


-- Спотворений  бог,-- буркнув Яро- 
слав.-- Прошу вас сідайте. Ми зараз ви- 
п'ємо за добре знайомство. 

-- Я не люблю спиртного. 

Але він Її не слухав. Він поставив на вет- 
хий стіл з надламаною ніжкою розпочату 
пляшку терпкого вина, розломив навпіл 
скибку чорного хліба та розрізав надвоє 


яблуко. 
-- Даруйте, хліб черствий... Але то ні- 


чого -- яблуко з черствим хлібом дуже 
смачне. Ви ніколи не пробували? 

У дівчини було дещо прив'ялене об- 
личчя, сухорляве, але досить приємне, губи 
повняві, верхня з ледь помітним горби- 
ком, над нею, під трохи приплюснутим не- 
величким носиком, тоненька рисочка. 

-- Що ж, за знайомство,-- Ярослав на- 
повнив чарки й сів поруч.-- Якщо вас цікав- 
лять мої біографічні подробиці, то прошу: 
тридцять років, закінчив право у Львів- 
ському університеті, захоплювався життям 
народів і держав, вивчав їхню історію, а 
пити навчився на сербському фронті, куди 
мене послали на практику. 

-- Ви можете бути злимі -- здивува- 
лася Оксана. 

-- Злість і доброта панують поруч, як 
життя і смерть. Але досить філософії -- 
вип'ємо: забуття нерідко бодай на хвилину 
вгамовує наші муки, як опіум. 

-- Я боюся забуття. 

-- Капіточку випийте-- за наше зна- 
йомство. Я не прихильник тієї думки, 
що вино є чинником до знайомства, але 
так чомусь ведеться на світі, що келих єд- 
нає багатьох,-- і підняв свою чарку.-- Про- 
шу -- капіточку... Воно слабеньке. 

-- Ну, добре... 

Вона, повагавшись, заплющила очі |, 
ледь закинувши голову, довго, малими 
ковтками пила. 

-- Ху-у! Я буду  п'яна...-- перевівши 
подих, оживила ніжну печаль свого осін- 
нього неба.-- А чому ви не випили? Ви хо- 
чете мене споїти? 

Він мовчки вилив у рот теплий терпкий 
трунок, але не скривився, щоб не осоро- 
митися перед дівчиною. Надкусив яблуко й, 
гострими зубами прожувавши, сказав: 

-- Однак ви нічого не розповіли про 
себе. 

-- Нема що..-- вона скромно посміх- 
нулася, і тоненька рисочка над губою ви- 
разно заломилася.-- Звати мене Оксаною, 
прізвище моє Оверко. Народилася у ві- 
домій вам, певно, Кодні, а далі -- Жито- 
мирська гімназія, потім трохи вчителюва- 
ла, а в чотирнадцятому році, коли Бруси- 
лов і Рузький зайняли Львів, поїхала сюди 
вести курси російської мови. Приїхала доб- 
ровільно, хотілося побачити трохи світа. 

-- Іі ви не виїхали зі Львова, коли ро- 
сіяни в п'ятнадцятому відступали? -- зди- 
вувався Ярослав.-- Тоді виїздили всі, хто 
боявся, аби австрійці не заарештували за 
співробітництво з росіянами. В ті часи ба- 
гато було арештів. 
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-- | за що мене було арештовувати? 
-- У вас був захисник? 


-- Ні, -- заперечила вона рішуче, зни- 
завши худенькими плеченятами, але схо- 
вала свою ніжну печаль під довгі вії.-- В 
мене нікого не було. Я жила сама...-- І ніби 


для вірогідності знов показала Ярославові 
дві краплі своєї печалі, котра вже зволо- 
жувалася. 

-- Тепер і я сам,-- сказав Грицан.-- 
То вип'ємо за дружбу самотніх людей... 

-- Ви так це любите? -- показала тон- 
ким пальцем на пляшку. 

-- На сербському фронті навчився. Нас 
там дуже добре напували. Особливо під 
Бєлградом. По горло напували... Випийте, 
Оксано... З жінками цікавіше, ніж з жов- 
нірами... 

Він цокнувся з нею, вихилив вино до 
дна, а вона поставила. Він не примушував 
її пити. Він гризнув шкуринку черствого 
чорного хліба й глухо сказав, дивлячись 
у чарку: 

-- Я страшно втомився. 

-- Кожен, хто хоче розчулити дівчину, 
робить себе нещасним... -- вона гіркувато 
всміхнулася.-- Чи не так? 

-- На цей раз не так, але вип'ємо! -- 
Ярослав знов наповнив келишок і, цокнув- 
шись з недопитим Оксаниним, що стояв на 
краю ветхого стола, одним подихом про- 
ковтнув. 

-- Ви образилися? -- вона згасила ус- 
мішку. 

-- Їжте!-- не слухав її Ярослав.-- Яб- 
луко з черствим хлібом вельми смачне... 

Нараз він одчув, що п'яніє, і це його 
роздратувало. Ярослава завше дратувало, 
коли хміль брав над ним гору. Несподі- 
вано для себе йому закортіло причинити 
дівчині якусь неприємність, щось таке... | 
він раптом грубо обняв Оксану, грубо по- 
валив навзнак на голий тапчан, на якому 
завше була холодна постіль і з якого він 
прогнав Стасю в перший день свого повер- 
нення з російського полону, коли вона 
йому не дозволила обняти себе, перепи- 
туючи, чи не приніс вошей або якоїсь ко- 
рости. 

-- Ви ж не такий..-- Оксана не пру- 
чалася, не виривалася, вона лиш боро- 
нилася осінньою печаллю своїх очей.-- 
Ви не такий... | ви не зробите цього... 
Ні-ні, ви не зробите цього... 

Грицан і не хотів з нею щось робити, 
розхитані нерви затьмарили розсуд. Тепер 
з ним таке часто траплялося: він втрачав 
над собою владу, йому аж свербіло при- 
чинити комусь фізичний біль, аби відом- 
стити за своє спотворене життя. 

-- Вибачте, Оксано... 

Він одпустив її і, сердитий на себе, за 
це безумство, встав. Закурив, заходив по 
кімнаті. У шафі між книгами -- пістолет. 
Заряджений набій у столі... Він жбурнув 
на підлогу цигарку й наказав: 

-- Ходім! 
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-- Куди? -- злякалася Оксана. 

-- Я проведу вас додому. Де ви меш- 
каєте? 

-- Коло ратуші, на Ринку... 

У цю мить щось болісно засмоктало 
Ярославові під грудьми. За що він при- 
нижує дівчину? Чим вона перед ним зави- 
нила? 

-- Вибачте,-- сказав розслаблено, сів- 
ши на тапчан поруч з Оксаною; розбуд- 
жений власним сумлінням, отою крапли- 
ною совісті, якої ще не встигла до кінця ви- 
чавити війна, прихилив голову до її ху- 
денького плеча.-- Вибачте. Я не хотів вас 
образити, -- випростався,  закурив нову 
цигарку, міцно стиснувши зуби.-- А щодо 
втоми... Я розіграв вас, -- сказав він жор- 
стоко й неправдиво, але відразу поник -- 
він не міг більше бути фальшивим.-- НІ, 
брешу! Я справді втомився. 

-- Вам треба відпочити. 

-- Я вже кілька місяців відпочиваю,-- 
сказав з досадою, раптом нервово зір- 
вався, нервово прискочив до шафи, висмик- 
нув жмут сторінок з нижньої полиці, по- 
тряс перед Оксаною.-- Настільки відпо- 
чив, що навіть до цього мене не тягне. 


-- А о що це? -- обережно спитала 
дівчина. 
-- Моя дисертація, - і він саркастично 


всміхнувся.-- Моя дисертація, з якої Ста- 
ся не мала на хліб. Я досліджував, як на- 
роджуються і вмирають держави. 

Він недбало засунув жмут сторінок 
назад у шафу, в якій залишилось дуже ма- 
ло книг, але в якій лежав заряджений 
пістолет,-- чорний холодний пістолет... 


Надворі було вогко. Туманно. Безлюдно. 
Непривітно й моторошно. Місто немов- 
би вимерло. Ярослав, запитавши дозволу, 
обережно взяв Оксану під руку,-- вона 
тремтіла. 

-- Не ходіть більше у цій сукні,-- лас- 
каво попросив.-- Львівська осінь примхли- 
ва-- застудитесь. Горніться до мене... 
Близенько-близенько, не бійтеся -- не 
вкушу..-- він прикрив її полою свого ста- 
рого плащика; біля ратуші Оксана враз 
здригнулася, мовби її хто голкою прони- 
зав:  відхилившись, Ярослав  запитав:-- 
Чого ви? Що сталосяї 

-- Нічого... Ходімо.. Швидше... Ось 
сюди..-- вона говорила уривчасто, похап- 
ливо. 

Й кімнатка за розмірами була така ж, 
як і його. Але в ній було два стільці, при- 
сунуті до квадратного столика, під сті- 
ною -- старий тапчан, навпроти -- велике 
дзеркало, тріснуте, з пожовклими края- 
ми,-- жіноча хата обжитіша, ніж чоловіча. 


-- О, у вас тут рай! -- захоплено мо- 
вив Ярослав. 
-- Який там рай!-- махнула рукою. 


В її очах усе ще була тривога, насторо- 
женість, але Ярослав того не запримітив,-- 
його зацікавила етажерка з книгами. 

-- Там нема нічого особливого -- 
дріб'язок. 

-- Всі книги по-своєму особливі. Навіть, 
кажуть вчені, у воді є золото. Правда, у 


морській, але є. 
-- Та дивіться..-- хвилю мовчала, а тоді 


допитливо підвела очі.-- Може, зварити 
картоплі? -- ніби  виправдовуючись,  до- 
дала:-- В нас, на Поліссі, дуже люблять 


картоплю... 
-- Вам хочеться їсти? 


-- Хочу пригостити гостя. Ви ж мене 
пригощали. 

-- Що ж, ви господиня -- ваше право. 

-- Я зварю... Це хутко. 

Вона проворно, як це роблять жінки, 
коли хочуть показати свою  хазяйнови- 
тість, метнулася до кухні, а він схилився 
над книгами. і подумав: Оксана -- приємна 
дівчина. Йому раптом по-справжньому 
забажалося жінки -- вперше, після того, 
як Стася сказала: чого ти лізеш, може в 
тебе короста?.. Боже, як це було образ- 
ливо! Він закипів тоді. Слова ці паралізу- 
вали, і він виштовхав Стасю з ліжка. З ким 
же вона спить тепер? Сама? Така сама не 
спатиме.. Мабуть, якогось знайшла. А 
чому б ні? Ет, хай знаходить!.. А все-таки 
хоч як не боляче, авін любить її. Особливо 
ті її очі. Виразні, великі. Він би усе віддав 
за ці очі,-- як колись непорочна Стася від- 
дала себе йому. Вона сказала, що вмре, 
і віддалася... Вона не вмерла. Вона чомусь 
плакала, а він носив її по кімнаті й цілу- 
вав у великі виразні очі та белькотів: до 
смерті, до смерті з тобою! Як давно це 
було і як наївно... Мабуть, все, що робить 


людина вперше,-- наївно... 
-- Я вже начистила,-- сказала, зазир- 


нувши у двері,  Оксана,-- Вона дуже 
швидко звариться. Ми будемо їсти з салом. 
А зверху я потрушу цибулею. Ціла картоп- 
ля з салом... Це так смачно... 

Він не любив цілої, як і не любив з са- 
лом,-- він любив м'яту, із сметаною, але 
сказав: 

-- Добре. 

| знову схилився над етажеркою, при- 
сів навпочіпки. Вийняв книгу про карпат- 
ське опришківство,-- колись така була в 
його бібліотеці, але Стася чи віддала ко- 
мусь, чи продала... Дух опришківства, їх- 
ня нескореність, жага боротьби завше його 
хвилювали. Ну, справді! Яку силу треба 
мати: аби кілька століть, з покоління в 
покоління, не коритись напасництву. 

-- Оксано,-- зазирнув до  кухні.-- 
Дозвольте мені взяти цю книжку, про- 
читаю і поверну. 

-- Можете брати назовсім. 

-- Ні, я поверну: дружба дружбою, а 
книгу поверну. 

-- Я вам дарую! 

-- | не будете жаліти? 

-- Для вас-- ні. 


Вона вже була в іншій сукні -- синій, 
вовняній, але трохи мішкуватій, -- Ярослав 
подивився на неї і подумав, що їй треба 
було 6 підперезатися, тоді б вона виглядала 
навіть граціозною. 

-- Вибачте, я не знайшла пояса...-- пе- 
рейнявши його погляд, закліпала чорними- 
чорними променями над ніжними крап- 
линами погідного осіннього неба.-- Зараз 
я іще пошукаю. 

-- Нічого, вам і так гарно,-- вже ве- 
селіше сказав Ярослав, у нього мимоволі 
появилося бажання розмовляти, він мовби 
прокинувся від довгої сплячки.-- До речі, 
ваш Житомир заснував улюбленець, по- 
радник і слуга київського князя Аскольда 
Житомир.-- Він підморгнув, що мало 03- 
начати: не забувайте, мій син таке носить 
ім'я. -- Між іншим Аскольда вбили свої -- 
князь Олег.-- А потому додав розсудливо 
і сумовито:-- Свої часто люблять вбивати 
своїх. При цьому надійно, без промаху, 
можна сказати, з насолодою. Отже, слу- 
га Аскольда Житомир... 

-- Не  хваліться -- це лише  здогад- 
ки! -- розпашіла біля плити, Оксана та- 
кож ніби ожила.-- Волинь древляни нази- 
вали лісовою країною. Сподіваюся, не її 
заснував слуга вашого Аскольда... 

-- А я, наприклад, сказав би, що Во- 
линь пішла від однойменного міста, яке 
було на лівому березі Західного Бугу і 
згадується в літописі 1158 року. 

-- Чому ви все заграбастуєте до своєї 
Галичини? 


-- Бо я  ненаситний! - - збадьорено 
підморгнув Ярослав. 

-- Ой, пригоряє! -- скрикнула Оксана 
і вибігла. 

Невдовзі картопля, посмачена смаже- 


ним салом, уже парувала на столі, і Ярослав 
ковтав слинку. Здавалося, він у житті не 
їв чогось смачнішого. 

-- До вас можна приходити? -- торк- 
нувся Оксаниного ліктя. 


-- Приходьте,-- відказала, ховаючи 
очі.-- На десерт кави? 

-- У такій затишній господі всього мож- 
на посмакувати...-- і він раптом поцілував 
її в щоку. 


Оксана стрепенулася, але нічого не 
сказала, вуста її були злегка розтулені: бі- 
ліли зволожені гарні зуби -- кутнього бра- 
кувало, і в ньому часто плутався язик. 

-- То я принесу кави,-- побачивши, 
що Ярослав виймає цигарку, зауважила: -- 
Ви так багато курите... 

-- Певно тому, що багато сходив доріг. 

Кава була до приторності солодка, -- 
Оксана, мабуть, хотіла йому вгодити. Ну 
й добре, він любив солодку. Та найголов- 
ніше, може, було те, що Ярослав уже за- 
був, коли в теплій затишній кімнаті йому 
слугувала жінка. Принаймні після того, як 
Стася покинула його. Відтоді ні до кого не 
ходив і до себе нікого не приводив. 

-- Може, ще цукру? 


23 


-- Що вмі--відмахнувся  Ярослав.-- 
| так забагато! 

Вони пили поволі, малими ковтками,-- 
пили та говорили про голод і розруху у 
Львові, епідемії та жебрацтво, аж поки 
Ярослав не поглянув на годинника. 

-- Пізно -- я піду... До завтра? 

-- Як хочете. 

-- Я прийду завтра,у- твердо сказав, 
а по паузі вибачився:-- Тільки не гнівай- 
теся, якщо я зробив щось погане. Я не хо- 
тів.. Все це мої розхитані нерви... 

-- Я не маю на що гніватися. 

У темному коридорі він знайшов її 
худеньку прохолодну руку, стиснув тонкі 
пальці. Чому вона його не обійме? Він так 
утомився і так скучив за жіночими ру- 
ками,-- останні роки його обіймали про- 
холодні окопні ночі, а потому до нього до- 
торкалися лиш чисто вимиті руки мед- 
сестер. і більше нічого -- окопи і смерть, 
і вдушливий полон. 

-- Я прийду! 

Він легко відсторонив дівчину й похап- 
цем вийшов,-- уперше за багато міся- 
ців відчув присмак життя. 

Напроти будинку маячив чоловік. Він не 
насторожив, а проте Ярослав подумав, 
що варто було прихопити пістолет. Тепер 
стільки бандитства. 


-- Добрий вечір, -- перегородивши 
дорогу, сказав по-польськи чоловік.-- Не 
впізнаєш? 


-- Чому ж? -- холодно промовив Гри- 
цан.-- Адам. 

-- Адам,-- підтвердив той.-- Вибач, що 
зупинив, я не вистежував: випадково за- 
примітив, коли ти йшов з дамою. Зупи- 
няти було незручно, отож я вирішив підо- 
ждати. Ну, здорові 

-- Здоров,у- подав руку Грицан і зав- 
важив, що в цю хвилину в Оксаниному вік- 
ні згасло світло. 


ІМ 


Ярослав пішов, а Оксана притулилася 
спиною до вогкої стіни в темному коридо- 
рі й заплющила очі. Хотілося і вити, і товкти 
головою об ту вогку стіну. Ну чому, чому 
так? Чому завжди від неї йдуть? | дарма 
Ярослав образився, коли вона засміялася, 
що він втомився. Ні, вона не глузувала. То 
був гіркий сміх, бо -- вона також втоми- 
лася. ЇЙ тридцять. У такому віці вже ма- 
ють сім'ї, дітей. А вона так хотіла дити- 
ни... А що має? Кімнату з коридором, в 
якому вогкі стіни? 

| враз нажахано стрепенулася: Адам! 
Так, це без сумніву був він,-- Оксана впіз- 
нала його, коли ішла з Ярославом. Невже 
прийде зараз? Але ні, він не знає, в якій 
квартирі вона мешкає. А якщо прийде, не 
пустить. Так-так, не пустить! Вона мимо- 
волі прокралася до кімнати, наче він знад- 
вору міг її побачити, погасила світло, нав- 
шпиньки приступила до вікна,-- там, де 
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його зустріла, було порожньо. Прислуха- 
лася, чи не риплять сходи,-- тихо. Нав- 
шпиньки добралася до тапчана, лягла, ди- 
вилася в темну стелю. Так-так, це міг бу- 
ти тільки він-- Адам Стемпковський. Во- 
на впізнала його по ході -- впевненій, гор- 
дій. Але звідки він узявся? Він же у Крако- 
ві. Власне, він їй байдужий. Вони зійшлися 
добровільно і добровільно розійшлися... 

Добровільної Будь справедливою, Адам 
сподобався тобі з першого погляду. Ви- 
сокий, чорний, впевнений, що така стату- 
ра, як у нього, імпонує дівчатам. Він за- 
писався на курси російської мови, а на 
другий день провів тебе додому, низьким 
голосом говорив ласкаві слова, читав на- 
пам'ять уривки з «Пана Тадеуша» й весело 
оповідав: 

-- Батько охрестив мене Адамом на 
честь Міцкевича. До речі, мій батько та- 
кож адвокат, як і батько Міцкевича. Навіть 
хотів, щоб я був поетом. Ха-ха! Я справді 
писав вірші. 

-- То прочитайте щось. Я люблю вірші. 

-- Вірші я писав у дитинстві, -- засміяв- 
ся Адам.-- Мене більше вабив інший Та- 
деуш -- Костюшко. Повстанець. Герой... 
Я покинув вірші й захопився історією. Та 
про це потім,-- присуньтесь ближче, я 
хочу вас поцілувати... 

Він був здібним учнем. Російською мо- 
вою оволодів швидше від інших. Вона ра- 
діла з його успіхів, тільки мучило її, коли 
появлявся напідпитку, було соромно перед 
господинею, і вона щоразу просила виба- 
чення, на що господиня завжди відпові- 
дала: 

-- У чоловіків усе погано, але вони зо- 
лоті люди... В хаті лише хвороба зайва, 
ато все добре. Я не проти, щоб він до тебе 
приходив.-- Вона гладила рудого собачку 


Кукунчика та повчала:-- | будь терпе- 
ливою. 

Оксана старалася бути  терпеливою, 
догоджувала Адамові,-- він блискуче за- 
кінчив курси і сказав: 

-- Ось і все, дорога вчителько. Те- 
пер, при потребі, я зможу послужити 
Польщі. 


-- Я радам--не зводила з нього очей. 

-- Ну, я завтра їду до Кракова,-- збив 
щиглем білу нитку, що причепилася до 
рукава. 

-- Я буду тебе чекати, -- злегка при- 
тулилася до нього. 

-- Я їду надовго, дорога моя. 

-- Як, надовго? -- одхилилася. 

Її серце стиснулося. Вона вже не раз 
запримічала, що якимсь надто  холод- 
ним бував Адам, що жив якимсь двояким 
життям, що в голові його було зовсім інше, 
ніж те, що він робив чи як поводився. А 
ще вона запримітила, що потрібна йому 
лише до постелі, що він егоїстичний. Це 
мучило, боліло, але вона мирилася, не 
дорікала йому -- боялася, що піде геть... 
Отже, хай хоч такий буде -- замкнутий, 


егоїстичний, аби тільки був поруч,-- вона 
ж бо любила... 

-- Як, надовго? -- перепитала. 

-- Я ж закінчив уже курси...-- посміхав- 
ся пустотливо, з натяком на їхні інтимні 
стосунки... 

-- А я? -- глухо, з болем видушила 
Оксана, втупившись у шього повними 
відчаю і печалі очима. 

-- Ти? -- він здивовано здибив на чо- 
ло брови, не кліпав.- Не розумію. А що -- 
ти? Хіба я тобі щось обіцяв? 

Вона заніміла. НІ, він нічого їй не обіцяв. 
Але ж вони жили як чоловік з жінкою. Чи 
потрібні ще якісь особливі обіцянки? Честь 
і совість більше спонукають людину до 
обов'язку, ніж формальний папірець про 
шлюб. 

-- Дорога моя, ти щось трохи наплу- 
тала..«-- його очі стали холодними.-- Хі- 
ба я тобі не казав, що Міцкевич одружив- 
ся у тридцять шість років-- у рік завер- 
шення свого шедевра? -- Він змовк, від- 
так зухвало подивився на неї і посміхнув- 
ся.-- Прочитати тобі з «Тадеуша»? 

-- Не треба... -- Оксана  затиснула 
зуби, вона не знала, що робити, як повести 
себе, вона до болю була скривджена, а 
розмова його чимсь нагадала їй ті хвилини, 
коли він з ліжка вставав пити холодну 
каву з коньяком. 

-- Ти дарма ображаєшся,-- його очі 
знов стали холодними.-- Ти повинна дя- 
кувати мені за те, що... 

-- Що ж, іди! -- ображено перебила і, 
опустивши голову, чекала, піде чи не пі- 
де. Двояке було бажання. Щоб ішов... І 
щоб не йшов... Десь у глибині душі вона 
розуміла: навряд, чи будуть вони ра- 
зом, якщо він не піде сьогодні, то піде 
завтра, вона ж йому не рівня. Отже, хай 
це вже станеться сьогодні. Щоб менше 
мучитися. Але.. Може, він не піде? НІ, не 
було такої віри. Була жіноча слабість. «У 
давні часи жінка владарювала над чолові- 
ком,-- філософствував якось у ліжку,-- по- 
тім чоловік над жінкою, а тепер обоє хо- 
чуть бути першими. Нічого не вдієш -- 


двадцятий вік... Що буде далі -- побачимо, 
зі злості й загального одуріння люди вза- 
галі передушать одні одних... | залишиться 


мертва земля й голе небо». А заодно він 
наказав: грубість чоловіків спадкоємна, як 
і подружня невірність жінки; все у світі 
має два крила -- люди вигадали меч, а від- 
разу й щит. Інколи Оксана бралася його 
спростовувати, особливо тоді, коли вислов- 
лював свої думки про кохання. Він казав, 
що кохання видумали нещасні поети. 
«Неправда, -- перечила вона,-- часто  лю- 
ди, аби належати одне одному, ризикують 
навіть життям». Він сміявся: жарти про 
людські стосунки невичерпні... 

-- Зрозумій, зрештою,-- він 
лютувати.-- Я -- Стемпковський! 
дорога моя, Стемпковський? 

-- | що? Ну, Стемпковський... 


починав 
Чуєш, 


-- Дорога моя, ти забуваєш, що мій 
вельмишановний предок Юзеф (Стемп- 
ковський був улюбленцем короля Стані- 
слава Августа, судив у твоїй Кодні гайда- 
маків. 

-- І в Лисянці Київської губернії по- 
вісив шістсот чоловік..-- вирвалось рап- 
том в Оксани, і тут вона оніміла, сполот- 
ніла з переляку; про політику ніколи з 
ним не сперечалася, боячись його розлю- 
тити, хоча могла б нагадати йому, що в па- 
м'ять про ці звірства лисянські дівчата ма- 
ють звичай вплітати в різнобарвні стрічки 
чорну.-- Чому ти мене мучиш? -- крізь 
сльози розпачно видушила врешті Ок- 
сана.-- Що ти хочеш від мене? 

-- Аби ти, зрештою, зрозуміла, дорога 
моя, що в часи, коли валиться світ, коли 
випадає нагода знову відродити Польщу, 
я не можу Сидіти біля твоєї спідниці. 

-- Я тебе не тримаю... 

-- Тримаєш! -- гаркнув 
чеш утримати. 

Вона заплакала. Він, нервуючись, заку- 
рив люльку -- він любив курити саме люль- 
ку; закурив і, обернувшись до Оксани єпи- 
ною, дивився на вулицю. 

-- Гаразд, я буду тобі писати... 

Вона не повірила йому. Так воно, влас- 
не, й сталося, -- не написав ані словечка. 
Оксана, зрештою, змирилася, усвідомив- 
ши, що чоловік із таких сфер, як Адам, 
не міг її узяти за жінку. Так, змирилася. 
Тільки перебралася на іншу квартиру, 
видумавши для господині примітивну вер- 
сію про потребу переселення. 

«Отже, Адам у Львові», -- подумала 
зараз Оксана. Ну що ж, хай собі буде у 
Львові. Тільки б не приходив. Вона не ба- 
жає з ним зустрічатися! А може, боялася, 
що не встоїть перед його силою? 

Лежала принишкло. Зітхала. Різне лізло 
в голову. А то враз згадався той день, коли 
їй виповнилося дев'ятнадцять: якраз закін- 
чила передостанній клас Житомирської 
гімназії. На радощах пішла на Тетерів. 
Щоб побути на самоті. Йшла й втішалася 
літечком. Йшла-йшла і остовпіла: з-поміж 
кущів верболозу появився, неначе в казці, 
красень-офіцер і перегородив їй дорогу. 

-- Куди це, баришня? 

-- Нікуди. 

-- А чому сама? 

-- Усі повтікали від мене... 

-- Не повірю. 

Так вони й познайомилися. Він був гар- 
ний, і Оксані вельми хотілося, аби він по- 
вів її у парк на гойдалку... Але він не вів 
на гойдалки, вони присіли на камені, ди- 
вилися, як дзюрчить Тетерів, закутий у 
граніт; він оповідав, що прибув із війсь- 
ковою частиною до Житомира ще в бе- 
резні: тут неспокійно, треба наводити 
лад... Оксана слухала, поглядаючи на його 
гарні губи, і їй дуже хотілося на гойдалку... 
Та він запропонував ресторан. 

-- Я соромлюсь. 


Адам.-- Хо- 
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-- Можемо знайти інше місце. 

-- Ні-ні! Незручно... 

-- Кваптеся  жити,-- сказав  красень- 
офіцер.-- Кваптеся, бо мертвою людина 
буває довше, ніж живою... 

Вони таки потрапезували, але не в 
шинку й не в ресторані,-- він усе приніс 
сам. Вони вибралися на вершечок скелі, 
на якій росла самотня берізка, й трапе- 
зували до смерку, а потім... А потім бу- 
ла та хвилина, яку жінки пам'ятають усе 


життя. 
Відтоді й дивилася Оксана на чоло- 


віків, як на напасників, обминала, сторо- 
нилася їх, завше була на сторожі, утікала, 
як од вогню. Але дерево не може жи- 
ти без соків.. Через рік вона закохалася 
у гімназійного вчителя. | знов були тільки 
сльози... Більше вона ні в кого не закоху- 
валася-- уся  віддалася роботі: після 
гімназії, до війни, вчителювала в невелич- 
кому селі під Житомиром... Вчителька -- 
особа помітна, на гулянки не личить хо- 
дити. Подруги радили: переїжджай до 
Житомира, а-то зістарієшся у дівках. Пере- 
їжджай... Легко сказати. А хто їй звільнить 
своє місце? Вона крадькома мріяла, од- 
нак, про місто. Згодом випала така нагода: 
у січні п'ятнадцятого року власті оголоси- 
ли, що у Львові працюватимуть курси ро- 
сійської мови і потрібні фахівці. Не за- 
мислюючись, зголосилася добровільно й 
поїхалаж-- вона, крім усього, їхала з пат- 
ріотичної спонуки: Оксана Оверко була 
належно вихована царською школою, а 
до того ж ніколи не забувала, з якими 
труднощами сама здобувала освіту. Чо- 
му ж не допомогти іншим? Її кумиром була 
Софія Ковалевська. Оксана казала всім: 
ось з кого треба брати приклад -- настіль- 
ки захоплювалася математикою, що від- 


кинула особисте! 
«Відкинула..-- із сумом та досадою 


чмихнула.-- | рано втратила вроду, і пе- 
редчасно почала старіти... ЇЙ вручили пре- 
мію Паризької академії, вона одержала 
десятки привітань і казала: я ніколи не по- 
чувалася такою нещасною, як зараз... А 
я ж могла 6 дати комусь щастя більше, 
ніж будь-яка інша жінка, а тим часом най- 
гірші жінки кохані, а мене ніхто не лю- 
бить...» 

Оксана встала, засвітила світло і, ду- 
маючи то про Адама, то про Ярослава, 
прибрала зі столу, відтак підлила вазони: 
Ярослав чомусь їх не запримітив,-- він 
запримітив лише книги. Вона шкодувала, 
що він пішов. Ярослав простий і уваж- 
ний. Їй ніхто ще не казав: одягайся, бо мо- 
жеш простудитися.. Який він нефальши- 
во щирий, і зовнішність приємна. Невже 
він більше не прийде? А може, варто було 
позволити, аби залишився? Але хіба вона 
повія? А може, він її доля?.. 

Підлила квіти і, вимкнувши світло, під- 
ступила до вікна, пильно дивилася, чи не 
стоїть під будинком Адам: коло ратуші 
леви були окутані сірим осіннім моро- 
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ком, між ними походжав жандарм. Вона 
дивилася довго й замислено. А в кімнаті 
було дуже тихо, запаморочливо порожньо. 


М 


-- Це ж коли ми з тобою останній раз 
бачилися? -- ламав голову Адам, розли- 
ваючи в чарки коньяк. 

-- У чотирнадцятому,-- впевнено ска- 
зав Грицан.-- Так, у липні чотирнадцятого. 

-- Боже мій!-- Адам аж  прицмок- 
нув.-- А зараз жовтень вісімнадцятого... 
Чотири страшних роки вогню і смерті! 
Що ж, вип'ємо, друже, за те, що вибралися 
живими з цієї вогненної бурі. Ми тепер 
гартовані-перегартовані. 

-- Саме -- перегартовані!..-- прісно 
всміхнувся Грицан.-- А криве колесо зав- 
ше на себе кидає багно... Ти, здається, слу- 
жив у Пілсудського? 

-- Так, з початку війни я пішов добро- 
вольцем у легіон Пілсудського, а потому 
потрапив у полон до росіян. Правда, через 
кілька місяців мене виміняли... Повернувся 
до Львова, закінчив курси російської мо- 
ви, відтак перебрався до Кракова. А оце 
вже місяць як знову у Львові. Все ж таки 
рідне місто. 

-- Одружений? 

-- Ти ж знаєш, мій бог -- Міцкевич, а 
Міцкевич одружився у тридцять шість. 

-- У тебе непоганий бог,-- ковтнувши 
кави, зауважив Грицан.-- Це ж твій бог 
одним із перших висунув ідею братер- 
ського союзу всіх слов'янських народів... 
Так, здається? 

-- Ідея, - посміхнувся 
це ще не все. 

-- Але вона дає поштовх до дії, -- Ярос- 
лав добув зім'яту пачку, в якій лишилося 
кілька цигарок.-- Кури. 

-- Я вживаю тільки люльку. 

-- Відколи? 

-- З Кракова. 

Стемпковський говорив стримано, обе- 
режно, зважуючи кожне слово,- з Гри- 
цаном було важко розмовляти. Може, 
через те він ніколи не мав постійних дру- 
зів. Одні не хотіли його, інших не хотів він. 
Стемпковський знав, як скоро Ярослав 
розчаровується у людях. Правда, це було 
раніше. Тепер він побачив іншого Грицана. 
Такого, на якого прикро було дивитися, до 
якого соромно було підходити -- його уні- 
верситетський  однокашник був убогий, 
обірваний, пониклий. Адам не жалів йо- 
го, навпаки-- хотілося ще більше  при- 
низити колись упертого студента, перед 
ерудицією і залізною логікою якого на- 
віть університетські світила пригасали, і він 
не бажав уступати: 

-- Тиосьговорив про Міцкевичеву ідею 
братерського союзу. Проте не забувай, що 
Міцкевич неприязно ставився до Росії. 

-- До царизму, ане до народу, до ца- 
ризму,-- поправив його Ярослав.-- А це 


Адам.-- Ідея -- 


різні речі, шановний Адаме. В історії нема, 
здається, прикладів, щоб один народ само- 
чинно чинив якесь зло іншому, якщо до 
цього не спонукають провідники. 

-- Наївно заперечувати, що не було 
приязні, - Стемпковський пустив клубок 
їдкого диму.-- Ти ж прекрасно знаєш істо- 
рію. 

-- А я не заперечую -- настільки не 
заперечую, наскільки вважаю Міцкевича 
наївним, коли він під час перебування у 
- Парижі вірив, що французи кинуться звіль- 
няти всі пригноблені народи. Чи, може, це 
була віра в нового Наполеона? 

-- Міцкевич турбувався 
батьківщину. 

-- Я розумію, малі народи завше шу- 
кають собі сильних, аби звільнитися від 
іга. Але в даному разі Наполеон, скажімо, 
нічого не зробив для Польщі. 

-- Наполеон створив герцогство Вар- 
шавське,- твердо заперечив  Стемпков- 
ський.-- Він дав йому конституцію, у ній 
були проголошені рівність громадян перед 
законом, особиста свобода селян і так 
далі. 

-- Чоловіче добрий, та не будь сміш- 
ним,-- Наполеон ніколи не любив Поль- 
щі, він любив тих поляків, що здійснили 
свою знамениту атаку в Сомо-Сієрра. А 
щодо герцогства Варшавського, то... 

-- Зате поляки любили Наполеона! -- 
майже різко ствердив Стемпковський, йо- 
го почала дратувати  Грицанова  впер- 
тість. 

-- Так само, як турки Міцкевича! Чо- 
го ж заборонили називати формований 
ним легіон польським? НІ, тут є своя дав- 
ня традиція, закономірність: кожна дер- 
жава насамперед думає про себе і, як ка- 
зав Енгельс, багатства сусідів розпалюють 
жадобу. 

-- Ну, я Енгельса не читав. 

-- Дарма! 

-- Ти завжди вмів викручуватися із су- 
перечок,-- Адам  всміхнувся, але  на- 
справді був лихий, що й цього разу йому 
не вдалося узяти гору.-- Вип'ємо ще? 

-- Наливай! 

Вони випили і якийсь час мовчки сьор- 
бали каву. Нарешті Стемпковський від- 
клав люльку: 

-- Чим ти тепер займаєшся? 

-- Нічим. 

-- А 3 чого живеш? 

-- Роблю переклади одному вченому. 

Ресторан «Люкс» наповнювався людь- 
ми і гомоном. Адам почувався тепер упев- 
неніше. На людях він завжди виділявся 
одежею, вишуканістю манер. Йому навіть 
було трохи соромно, що сидить поруч з 
обірванцем, хоч поведінка Грицана була 
вельми інтелігентна. «Вичухався, селюк...» 

-- Ти відійшов від історії? 

-- А кому вона потрібна? -- знизав 
плечима Ярослав.-- Усе, що захотіла звер- 
шити історія, звершено. 


про свою 


-- Ну-у-у! Історія тільки  починаєть- 
ся,-- не погодився Адам, пишно розпах- 
куючи люльку. Тепер валиться монархія, 
кожен народ хоче мати свою державу,-- 
свою державу хочуть створити й галиць- 
кі політики. Звичайно, з того нічого не 
вийде, але Адамові доручено слідкувати 
за кожним їхнім кроком. Якби Грицан був 
вхожий до політиків, тоді б можна було 
щось винюхати. А може, Ярослав тільки 
розігрує нейтрала? | він спитав: -- Тебе 
не турбує те, що діється у світі? 

-- Абсолютно! 

-- Валиться ж монархія. 

-- Жодна імперія не була вічною, і 
Бісмарк мав рацію: не промовами вирі- 
шуються великі питання часу, а залізом 
і кров'ю. Власне, історія імперій теж ці- 
кава. В 1864 році, як ти добре знаєш, Прус- 
сія разом з Австрією вела війну проти Данії, 
щоб захопити Шлезвіг і Гольштейн, як і 
знаєш, що вони не поділили здобичі, і Біс- 
марк затіяв війну з Францом-Йосифом. 
До речі, у день вирішальної битви під Са- 
довою у кишені Бісмарка лежала отрута. 
Але генерал Мольтке блискуче поставив 
Австрію на коліна. 

-- Мене постійно вражає  диплома- 
тичний хист Бісмарка. І він мав рацію, що 
вмілий дипломат завше вчасно вхопиться 


за край одежі фортуни, яка пролітає 
мимо. 

-- Як і мав рацію в іншому: найнебез- 
печніше для дипломата -- ілюзії. Сам же 


Бісмарк ступав на купину лише після того, 
як переконався, що вона достатньо міцна. 

Стемпковський слухав Грицана дуже 
уважно й переконувався, що той не згас, 
що війна не притупила його розуму, не 
вивітрила знань. Він раптом подумав: а чи 
не використати цього обірванця для своєї 
мети? Адже в тій же Галичині є чимало 
прикладів, як вихідці однієї нації служать 
справі іншої, тобто українці полякам. Зреш- 
тою, хіба Домбровський не загинув на ба- 
рикадах Паризької комуни? 

-- Із своїми знаннями ти міг би за- 
робляти великі гроші, - без глуму про- 
мовив Стемпковський. 

-- Нічого не вмію. 

-- Ти дуже багато вмієш,-- Адам пахк- 
нув люлькою.-- Хто-хто, а я можу пору- 
читися. 

-- Що ти пропонуєш? 

-- Новій відродженій Польщі знадоб- 
ляться твої знання, -- говорив  Стемп- 
ковський і пильно дивився Грицанові в 
очі.-- Нам потрібні такі люди. 

Грицан відповів не одразу. Спершу 
пригубив каву, відтак надто поволі заку- 
рив. І спитав, розтягуючи слова: 

-- Між іншим, Юзеф Стемпковський -- 
отой, що судив гайдамаків у Кодні, твій 
родич? 

-- Чому це раптом тебе так заціка- 
вило? -- насторожився Адам, і рука із 
чаркою повисла. 
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-- Ну, це той, що велів обливати людей 
смолою і підпалювати? 

-- Ти п'яний! -- скрикнув Адам. 

-- Хочу, та не п'янію,-- і по паузі: - 
А все-таки Юзеф Стемпковський твій пра- 
родич. По очах бачу. 

-- Хай навіть так, але чого я повинен 
відповідати за Юзефа  Стемпковсько- 
го? -- насупився Адам, стримуючи лють.-- 
Мене зараз цікавить інше: Австро-Угор- 
щина розлітається... 

-- | ви б'єтеся, аби створити самостій- 
ну Польщу. 

-- Ти нестерпний! І в мене таке вра- 
ження, що ти хочеш посваритися, але ж я 
до тебе зі щирою душею. 

-- Мені набридла політика. Мені все 
набридло. 

-- Це тимчасово. Вічного шоку не бу- 
ває. Такі люди, як ти, не можуть зовсім 
відгородитися від світу. 

-- Набридло,-- повторив, опустивши 
голову, Грицан.-- | я хочу спати. Вибач. 
Давай зустрінемося завтра. 

-- О, ти, мабуть, квапишся до дівки? -- 
підкусив Адам. 

-- До якої дівки? 

-- А яку щойно проводив. Повір, вона 
прийме. Мені повір. З | нею дуже легко 
переспатися. Мав таку честь. 

-- Ні, я піду додому,-- втомлено ска- 
зав Ярослав.-- Тільки не гнівайся: я сьо- 
годні ні на що не здатний. Навіть по-люд- 
ському розмовляти. Мабуть, здають нер- 
ви. Бувай! 

Він мляво всунув Адамові правицю, 
подякував за гостину й поплентався до ви- 
ходу, обминаючи танцюристів. 

Адам затиснув зуби. Що ж, хай іде. Він 
більше не потрібен. | повторних зустрі- 
чей не буде. Грицан не той чоловік, на 
якого він розраховував. Польщі не послу- 
жить. А якщо так, то нема рації витрача- 
тися на нього. Його втома--річ тимча- 
сова,-- утома чи хвороба поглядів не мі- 
няють. З такими настроями залучати його 
до співпраці на користь Польщі -- без- 
глуздя. А він, Стемпковський, людина ве- 
ликої місії: він причетний до творення 
держави! Його Польща стає на ноги. А 
все-таки жінка зараз не завадила 6... 
Може, до Оксани? Ха-ха!.. Ні вже! Окса- 
на була маленькою покірною кішкою для 
забави, і жінки для нього -- книга: про- 
читаєш і ставиш на полицю... А він ні- 
коли двічі не перечитував однієї і тієї ж 
книжки. 

Допивши каву, Адам покинув ресторан. 
Надворі мжичило. Адам підняв комір, звів 
курок пістолета, поставивши на запобіж- 
ник: війни і революції стільки наробили 
хаосу, що за одну хвилину можна лягти 
трупом або стати мільйонером... Пістолет 
у кишені, рука гріє руків'я, і він повер- 
нувся думками до своєї високої місії. От- 
же, Австрія розвалюється. Ще недовго, 
ще кілька днів-- і Польща вільна! Абсо- 
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лютно вільна. Правда, два роки тому був 
оголошений маніфест кайзера і монарха 
про Польське королівство. Але це не то! 
Втомлені війною правителі шукали собі 
спільника, кидаючи кілька монет у шап- 
ку безробітного... 

Він різко подзвонив у важкі двері, від- 
разу ж подзвонив удруге, і знову різко й 
вимогливо, нетерпляче. Відчинила мати -- 
низенька, з тонкою шиєю, на якій натяг- 
лися, мов струни, жили, і шматою висіла 
шкіра. 

-- Хто там, Єво? -- обізвався батько. 

-- Син,-- тихо зронила мати. 

Адам скептично ставився до своїх, як він 
казав, предків. Особливо його дратував 
батько. Насамперед зовнішністю: у Каро- 
ля Стемпковського були дрібні жовті, мов 
безголові опеньки, зуби, на довгому носі 
постійно виростали дві волосини, -- він що- 
разу виривав їх, авони росли й росли... Але 
найбільше дратували Адама батькові по- 
вчання. Посередній, на його переконання, 
адвокат, людина вбогої душі й обмежених 
знань, Кароль Стемпковський заплющу- 
вав очі й виголошував цілу тираду на 
будь-яку тему. Часом, коли не було сили 
слухати, Адам мовчки сідав за форте- 
піано і глушив старого... 

-- Що чувати? -- Кароль уже стояв по- 
серед світлиці у своєму бархатному ха- 
латі-- худий, високий,-- мати ледь  ся- 
гала плеча,- з жовтуватим, ще не посиві- 
лим волоссям і малими круглими очима, 
над якими майже не залишилося брів. 

-- Що, власне, тебе цікавить? -- роз- 
дягався Адам. 

-- Політика. 

-- Хіба ти не читаєш газет? -- подав 
плащ мамі. 

-- Є ще усні газети. Усні нерідко да- 
ють докладнішу інформацію, ніж найде- 
мократичніші урядові. 

-- Поки що нічого нового, - Адам при- 
чісував жовте рідкувате волосся.-- Якщо, 
звичайно, не рахувати, що я випадково 
зустрів свого університетського знайомого. 
Мамо, хочу їсти... Шматок торта і кави з 
вершками, а заодно прошу приготувати 
ванну. 

«А все-таки я надмірно дратівливий, -- 
подумав, втомлено присідаючи на кана- 
пу.-- Але де причина? Чи не в тому, що 
мені вже тридцять? Гм, тридцять... Хіба я 
стара дівка, аби турбуватися літами? Я ж не 
Грицан». 

Адам переможно всміхнувся і згадав, 
як знітився, як соромився Ярослав, коли 
якось гімназистки запропонували разом пі- 
ти до Стрийського парку: всю дорогу мов- 
чав, червонів, аж при вході сором'язливо 
видушив: 

-- Побачити 6 Віденський ліс, почути 
знаменитий вальс Штрауса... Там, напев- 


но, гарно... 
-- Дуже гарно! -- ствердив Адам і під- 
хопивши мчорняву гімназистку та аком- 


понуючи сам собі, закружляв по алеї, а 
потім частував усіх вином, водив на гой- 
далки, відтак між кущами ліщини націлу- 
вав вишневі уста чорнявої... 

«Славні були часи... Хто б сподівався, 
що через кілька років у Європі спалахне 
пожежа, і люди впиватимуться не холод- 
ним вином, а гарячою кров'ю». 

Тепер він часто згадував ті веселі пе- 
редвоєнні безтурботні часи, коли на ньо- 
го чигала хіба що одна небезпека -- десь 
схопити сифіліс... Так, то були добрі часи! 
Його раптом потягнуло до фортепіано, 
аби тихо зіграти сонату Шопена, що він 
робив завше, коли нападала меланхолія. 
Шопен... Серце Шопена, за його запо- 
вітом, замуровано у стіні костьолу Свя- 
того Христа у Варшаві... Всі великі люди 
ще за життя складають заповіти... Може, й 
собі щось придумати? Адже коли 6 не 
війна, він був би доктором історії. 

«Годі фантазій! -- звелів собі, роз- 
палюючи  люльку.-- Завтра я повинен 
звітувати про те, що замишляють галиць- 
кі політики. Отже, ванна і -- спати! Але з 
батьком, яким би він не був демагогом, 
порозмовляти не завадить». 


-- Скажи мені, тату, все, що ти ду- 
маєш стосовно чотирнадцяти пунктів 
Вільсона. 


-- Я вірю, що буде створена незалеж- 
на польська держава з виходом до моря. 
Це реально. Тим, паче, що нас підтримує 
Клемансо. Так чи інакше, а доведеться че- 
кати остаточного рішення Антанти. 

-- Росія сама себе визнала, без Антан- 
ти, - розсудливо повів Адам.-- Ленін зро- 
бив хитро -- уклав Брестський мир. Хоч 
це нічого не дало німцям, як знаєш: вій- 
ська союзників проганяють їх із Франції. 
Зрештою, капітулювала Болгарія, на чер- 
зі - - напівкапітуляція Туреччини й Австро- 
Угорщини. 

Адам розумів, як важко тепер діячам 
Польщі. Європа-- суцільний хаос. Граф 
Буріан розіслав воюючим країнам ноту з 
пропозицією скликати в якій-небудь ней- 
тральній державі конференцію для об- 
говорення питання про мир,-- Австро- 
Угорщина підносила лапки... Але пропо- 
зиція Австро-Угорщини повисла в повітрі. 
Клемансо заявив, що злочини, вчинені 
центральними державами, не можуть ли- 
шитися без кари. Але ж був насвіті Вільсон, 
за плечима якого стояла не тільки Аме- 
рика-- уся світова преса навперебій хва- 
лила його чотирнадцять пунктів. Власне, 
для Адама найголовнішим було те, що 
стосувалося Польщі, і він сказав: 

-- Мене постійно турбують наші око- 
лиці. Насамперед, галицька. Яким  чи- 
ном тут буде встановлено кордон? 

-- Моє тверде переконання, що нам 
треба домагатися усієї Галичини. На край- 
ній випадок, східним кгаличанам можна 
дати автономію. Найважніше, аби ми ні- 
чого не опустили. Схочуть автономії ук- 
раїнці - можна дати. Автономія усе-таки 


до чогось зобов'язує. Принаймні всі ми 
залишимось на цій території. 

-- Звичайно, -- погодився  Адам.-- Яка 
б не була автономія, а верховній вла- 
ді підкоритися треба. Вибач, тату, але я 
хочу прийняти ванну. 

Насправді ж йому хотілося позбутися 
батька. Нічого нового він від нього не по- 
чув. Ех, бути б оце зараз у Відні. Там кожна 
хвилина дарує якусь новину... 


МІ 


Відень у ці дні нагадував маєток, з яко- 
го люди прогнали властителя. Сто років 
тому, а точніше в 1815-му, тут зібрався 
Конгрес коаліції європейських держав, 
що воювали проти Наполеона. Сто років 
тому Австрія разом із Росією та Англією 
відігравала чільну роль,- на Віденсько- 
му конгресі народи купували й продавали, 
їх розділяли і з'єднували... Тут вершилася 
доля Європи. Так, Франція була позбав- 
лена всіх завоювань, і було відновлено (її 
кордони 1792 року. Зате запанувала Авст- 
рія, у складі якої залишилася Галичина та 
інші території, під Австрією був і Німець- 
кий союз, створений з німецьких держав і 
деяких австрійських володінь. Англія одер- 
жала частину колоній, захоплених у Фран- 
ції та Голландії, і острів Мальту. Розшири- 
лася територія Пруссії. Росії Конгрес від- 
дав Царство Польське, залишивши приєд- 
нані раніше Бессарабію та Фінляндію. 

Відразу по укладенню акту - - ство- 
рення Священного Союзу. В пам'яті про 
ті часи височить під Лейпцігом пам'ятник 
Битві народів, найбільший пам'ятник в 
Європі -- величезна, темного кольору 
зрізана піраміда; п'ятсот крутих східців 
ведуть на її верх,-- у битві з Наполео- 
ном тут полягли десятки тисяч. 

Але це було колись, було давно -- по- 
над сто років тому. Тепер усе змінилося. 
Відень не судить інших. Відень чекає, ко- 
ли судитимуть його. Навіть одинока вежа 
собору Святого Стефана здавалася віден- 
цям надто примітною,-- без неї, може, 
місто не так кололо б очі союзникам... 
Та ще, ніби як помста за ту давню образу, 
Клемансо вимагав карати центральні дер- 
жави, -- а отже, й Австрію,-- за злочини. 
Подейкували, що французи були лихі на 
Австро-Угорщину, оскільки та не висту- 
пала на їх боці під час франко-пруської 
війни. 

Суджень і розмов було багато. Ві- 
день жив голодом і тривогою, сифілісом і 
проститутками, безробітними і каліками. 
Навіть пригасла в ці дні любов віденців 
до тих, ким завше хизувалися, - Моцарта, 
Бетховена, Штрауса. Цісар Карл міняв 
прем'єрів і міністрів, як Катерина Друга 
плаття. Однак струпішілий мішок, в якому 
зібралися «любі народи», тріщав, розла- 
зився і не було таких ниток, якими можна 
було 6 його зшити. Монархія розвалюва- 
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лася, а представники націй товклися при 
дворі цісаря, вимагаючи офіційного визнан- 


ня своїх держав -- Чехії, Польщі... Були 
серед них і представники Галичини, яких 
очолював депутат парламенту, голова 


української  парламентарної  репрезен- 
тації Євген Петрушевич -- п'ятдесятип'яти- 
річний доктор права. 

То був високий стрункий мужчина з гор- 
до посадженою головою, дещо кучеря- 
вою русявою чуприною, з широкими не- 
виразними бровами, мав гарні вуста під 
прямим носом, добре розвинуте підбо- 
ріддя, гострий погляд, лице біле, як мар- 
мур, і завжди був бездоганно вдягнутий. 
Власне, то був чоловік, який сам собі ро- 
бив кар'єру. Одружившись із дочкою 
сокальського повітового старости Леока- 
дією Пуніцькою, Петрушевич, тоді моло- 
дий адвокат, переніс свою адвокатську 
канцелярію | до  Сокаля, що неподалік 
Львова. Перед тим, будучи ще студентом 
Львівського університету, очолював «Ака- 
демічне братство»; перебравшисть до 
Сокаля, створив повітові товариства «Про- 
світу» й «Руську бесіду», заснував бурсу 
«Шкільної помочі» і був її головою, за- 
снував і очолив повітове кредитове то- 
вариство, на власні кошти збудував «На- 
родний дім». І нарешті став послом пар- 
ламенту, а через три роки (на той час уже 
перебрався у Карпати до Сколього, бо в 
Сокалі почали його  цькувати) -- депу- 
татом галицького сейму. 

Євген Петрушевич зовсім не був схо- 
жий на інтелігентних традиційних послів. 
У першій же своїй сеймовій промові ви- 
магав: «Віддавайте нам наше право! Всту- 
пайтеся звідси, бо це наше місце!» то 
було не зовсім тактовно з боку Сина свя- 
щеника, а ще гірше було те, що Петру- 
шевич повів справу так, що на засідання 
деякі посли поприносили галасливі інстру- 
менти: якщо їм щось не подобалося у про- 
мовах, усі інструменти вмикали, і найголос- 
ніше звучав електричний дзвоник... 

Коли з початком Першої світової вій- 
ни в Галичині виникла Головна Українська 
Рада, яку очолив лідер галицьких наро- 
довців і депутат австрійського  парла- 
менту Кость Левицький, Петрушевич не 
увійшов до її складу, однак лишився 
послом парламенту і сейму. Рада покли- 
кана була вести українські справи в часи 
війни, з Її ініціативи було створено легіон 
Українських Січових Стрільців. Через 
рік Головну Раду було перейменовано на 
Загальну Українську Раду. Однак зміна 
назви не змінила, зрештою, програми, яка 
вимагала насамперед поділу Галичини на 
українську і польську, виділення україн- 
ської в окремий автономний край під Авст- 
рією. Рада ставила, щоправда, питання, 
аби для українських земель, які Австрія 
і Німеччина забере в Росії, домагатися дер- 
жавної самостійності, та австрійці сказали: 
хіба ми будемо відвойовувати українські 
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землі для нас? Довелося зректися цього 
питання: хай уже буде галицький авто- 
номний край... Нова рада теж не проісну- 
вала довго: після убивства Фрідріхом Ад- 
лером прем'єр-міністра Штірка політич- 
ний провід перейшов до рук Української 
парламентарної репрезентації. Аж  те- 
пер дочекався свого Євген Петрушевич,-- 
він очолив її і вже другий рік на цьому 
посту. Та ніколи ще не бував у такому ша- 
леному вирі, як у ці жовтневі дні 1918 ро- 
ку: Відень нагадував маєток, з якого люди 
прогнали пана... 

Євген Петрушевич поволі брів Ві- 
денським лісом. Було ще зовсім рано. 
Цієї ночі Петрушевичу не спалося: по- 
ляки проголосили свою республіку, чехи -- 
теж. А що ж залишив цісар галичанам? Чи 
без нього самим себе визнати, як це зро- 
били чехи та поляки? Ні, не випадає. Ми 
менший народ... 

Попереду Петрушевича  передріботів 
дорогу їжак. На шпильках стирчали кислиці. 
«Навіщо йому кислиці, коли він їх не Їсть? -- 
здивувався голова Української парламент- 
ської репрезентації.-- Гм... Як сказати... 
Якщо ведмідь не нагуляє жиру, то в бер- 
логу на зимівлю не ляже... То, може, со- 
ки кислиць для чогось потрібні їжакам'?» 

Петрушевич сердито стріпнув головою. 
Для чого йому ведмеді? Для чого їжа- 
ки? Він нині буде на аудієнції у цісаря, - 
попросив її... Мирослав Січинський кіль- 
кома пострілами убив цісарського наміс- 
ника Галичини графа Потоцького... Пет- 
рушевича нараз зморозило. При чім тут 
Січинський? Петрушевич не  помишляв 
про вбивство цісаря, у Петрушевича були 
інакші плани. Він ще раз стріпнув головою, 
бо в неї лізло зовсім інше, ніж йому ба- 
жалося. 

До заміської цісарської резиденції 
Шенбрунн Петрушевич  прибився  пер- 
шим, він навіть подумав, що на це варто 
звернути під час розмови увагу цісаря: ба- 
чите, як ми вас шануємо та любимо -- 
першими прийшли... то вже будьте мило- 
стиві, не відмовте о нашій просьбі... 

Поблизу резиденції Петрушевич ураз 
зів'яв: він не перший... Ні, то не був 
чужинець-- йому зустрівся депутат -- 
українець. Славний, з пишною чуприною, 
у модній краватці. Петрушевич перший 
стрімко простягнув руку, і вони сердечно 
привіталися. Обидва були добрими прия- 
телями, почергово виступали в парламен- 
ті, зрештою, були знані в Галичині й поза 
її межами, гордилися, що демократи, гор- 
дість їхня тепер переростала у віру, що до- 
сить проголошених Вільсоном своїх зна- 
менитих чотирнадцяти пунктів, і Галичина 
одержить автономію, але вони були ви- 
хованцями австрійської школи, отже, до- 
бування прав мало йти через переговори, 
промови в парламенті, отим бюрократич- 
ним шляхом, від якого порядний депутат 
парламенту не повинен відступати. На ро- 


сійську революцію також дивилися віден- 
ськими очима, вважаючи її незаконною. 
Ім'я Ленін їм нічого не говорило, вони 
визнавали тих керманичів, які проявили 
себе на трибуні демократичними погля- 
дами, а головне -- усе мало бути мирним, 
тихим, врахованим логікою речей. Вони 
не припускали, що обіцянки можна не 
виконувати, вони надто вірили в силу Віль- 
сона й Антанти. 

-- Що жде вас, добродію? -- Петру- 
шевич потер пальцями до сизого виго- 
лені щоки. 

-- Зобачимо. 

Їм не було потреби повторювати те, 
що  говорено-переговорено, програма 
давно підготовлена й не потребує змін, 
тільки візи. Теревенити про особисте? Але ж 
вони докладно знали один одного. Діли- 
тися враженнями? Про що? Як хто спав чи 
як хто ходив до кльозету? Вони ж бо роз- 
сталися, можна сказати, допіру: вчора до 
пізньої години обмірковували майбутню 
розмову з цісарем, тож набалакалися до- 
схочу. Отож тепер згорбившись, чала- 
пали мовчки й похнюплено, аж допоки за 
спиною не загуркотіло: один за одним їх 
обминули два легковики. Петрушевич од- 
чув, що злегка поблід: німці й чехи... За- 
тиснув зубами емоції, кляв себе, що не 
дотумкав, аби і його хтось привіз до Шен- 
брунна на особівці. Йолоп! Особівка -- 
то марка посланця нації... Так! А коли біля 
самого палацу його обігнав автомобіль 
поляків, зовсім скис,- інколи він вірив 
у прикмети... Що подумає цісар, якщо йо- 
му донесуть? 

| Петрушевич раптом розізлився. Він 
був визнаним у краї депутатом, його ці- 
нували як там, так і тут, у Відні. Чого це 
він буде нітитися? ШПоправив-обсмикнув 
піджак і твердим кроком, як бувало у пар- 
ламенті, зайшов до залу очікування, дипло- 
матично поклонився тим, що вже сиділи, 
поглядаючи на двері цісаревої канцеля- 
рії, одержав від них таку ж дипломатич- 
ну відповідь, і зайняв крісло, на яке йому 
показав стрункий елегантний молодик. 
Друг-депутат умостився поруч. 

Всі терпеливо і водночас нетерпеливо 
чекали. Ніхто не розмовляв. Довкола 
блищало золото-срібло, як у церкві, і було 
так тихо, як у церкві, аж боліли вуха... 
Першим цісар прийняв чехів. Петруше- 
вич одразу втішився, не стримав емо- 
цій і шепнув до земляка: 

-- Добре, що не ляхів... 

-- Угу... 

І знов тиша. Що ж, подумав Петрушевич, 
усе йде нормально: чехи на Галичину ні- 
коли не претендували і взагалі стосунки 
між чехами та українцями дуже добрі 
й щирі. А скільки вони допомагали гали- 
чанам -- інвалідам чи тим, хто втік з італій- 
ського, сербського чи російського полону. 
| притулок, і одежа, і харч,--вони на- 
дійні партнери. 


Розмова за дверима дещо затягнулася, 
проте Петрушевич не нервувався: вірив, 
що і йому теж буде вділена належна ува- 
га. Згадувався 1848 рік -- рік «весни наро- 
дів», коли з-під криги бюрократичного 
германізму, як писали публіцисти, ударив 
фонтан національних і соціальних поривань: 


конституція, вільність друку, історичні 
права народностей, свобода, рівність, 
братерство... В Галичині тоді було створено 
Головну руську раду, її гасло: поділ Га- 


личини на польську й українську, у складі 
Австрії українцям -- свою самостійну ад- 
міністративну одиницю! То, може, нині 
якраз буде добуте те, за що воювали Лук'ян 
Кобилиця та Іван Капущак, як і інші депута- 
ти у віденському рейхстазі, але що невдовзі 
заглохло, застрягло й не рушило з місця. 

Нарешті чехи вийшли від цісаря, вони 
були задоволено сліпі й ледь стримували 
схвильованість. Петрушевич зрозумів: 
досягли того, чого хотіли. | приготувався, 
що викличуть його. Та жест стрункого еле- 
гантного молодика був у бік німців. Гали- 
чина залишилася з поляками... Це що, по- 
думав Петрушевич, глум? І поляки занер- 
вувалися, вони топтали дорогі перські ки- 
лими й доволі різко переконували один 
одного: нема чого мучитися, ми самостій- 
ні уклад держави вирішить найближчий 
сейм, теперішня аудієнція для цісаря -- 
звичайна формальність. 

Внутрішньо Петрушевич також був 
спокійний. Він був упевнений, що вимога 
Вільсона про автономію народів, які вхо- 
дять до складу Австро-Угорщини, повинна 
Дамокловим мечем висіти над цісарем. 
Тим паче, що умови миру диктують Аме- 
рика й Антанта, проти яких Австрія ра- 
зом із Німеччиною  воювала,- отже, з 
Галичиною цісар поведеться належно. 

І все-таки Петрушевичу в цей день явно 
не щастило, бо після німців до канцелярії 
цісаря закликано поляків. Галичани залиши- 
лися самі. Тепер Петрушевич почувався 
вкрай ображеним: адже якщо йти за абет- 
кою, то цісар мусив би прийняти галичан 
першими. Однак як старий політик, він зна- 
йшов і тут виправдання: алфавіт на аудієн- 
ціях ролі не грає і до уваги не береться... 

Довелося чекати іще півтори години -- 
нудьгувати, мучитися і мовчати, бо гово- 
рити не було про що, обурюватися -- тим 
паче. 

Роздуми Петрушевича перервав ледь 
вловимий скрип дверей: поляки, вивалю- 
ючись із канцелярії купою, мало не на- 
ступали один одному на ноги, вони несли 
свої голови гордо й самовпевнено. Пет- 
рушевич демонстративно відвернувся. 

-- Прошу, -- м'яким жестом показав 
галичанам на двері стрункий елегантний 
молодик. 


МІЙ 


Карл сидів у своєму цісарському золо- 
ченому кріслі, сидів якось незграбно, очі 
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його були червоні, ліве сльозилося, і він 
час від часу змахував сльозу тильною сто- 
роною долоні. Петрушевич вклонився 
йому і промовив: 

-- Ваша екселенціє, ми приносимо гли- 
боку шану вам. Я повторюю раніше сказа- 
ні свої слова: зірка габсбурзької династії 
все ще світить ясно і яскраво на нашому 
небосхилі, і наш народ вірно стоїть на охо- 
роні інтересів держави. 

-- Я радий,-- кивнув цісар, кліпаючи 
сірувато-землистими повіками, ніби його 
пекли очі. 

Карл Перший походив із династії Габ- 
сбургів, яка започаткувалася багато сто- 
літь тому, одержавши ім'я від замку Габ- 
сбург, збудованого на Ааре у Швейцарії. 
Отже, Карл походив з імператорської ди- 
настії Священної Римської імперії, -- влада 
її розповсюджувалася на Німеччину, Іспа- 
нію, Нідерланди, частину (італії, частину 
України, його ж попередник, Франц-Йо- 
сиф, правив Австрією з 1849, а з 1867-го 
Австро-Угорщиною аж по 1916-й. 

-- Я радий, -- повторив цісар, вити- 
раючи тремтливою рукою сльозу із зморш- 
куватого лиця. 

-- Нам приємно це чути, ваша ексе- 
ленціє, бо ви ж один із перших привітали 
укладення Брестського миру, а їх світ- 
лість Шептицький сказав, що українці 
зможуть якнайкраще забезпечити свій на- 
ціональний розвиток тільки під вашими 
крилами. 

-- Що ж ви бажаєте?-- цісар тільки 
на одну мить поглянув на свого депутата. 

-- Ви заявляли, що кожне плем'я в 
області, яку воно заселяє, творить свій 
власний державний організм. 

-- Так-так... Що ж ви бажаєте? 

-- Національно-культурної  автоно- 
мії. Ми віримо у вашу ласку. Адже у від- 
січі турецького наступу на Відень 1683 ро- 
ку брали участь і загони українського ко- 
зацтва. 

-- Так-так... Що ж ви бажаєте? 

-- Я уже сказав. Тепер мені зали- 
шається вірити, що настане українська ав- 
тономна держава -- без поляків, під вла- 
дою Австрії. 

-- Так-так...-- закивав головою цісар.-- 
Я завжди підтримував українців. Я усе 
зробив. Але сьогодні я вельми втомився. 
Вас про це повідомлять, -- мізинцем (із 
надгризеним нігтем він витер чергову 
сльозу і жестом правиці дав зрозуміти, 
що аудієнція закінчена. 

Петрушевич непомітно глипнув на го- 
динник у кутку: аудієнція тривала менше, 
ніж чверть години. Однак він був надто 
чемний, щоб виявити перед цісарем своє 
незадоволення. | разом із депутатом у 
модній краватці ввічливо відкланявся. 

-- Нам не завадило б перекусити,-- уже 
на подвір'ї зауважив депутат у модній кра- 
ватці.-- Ми ж за весь день навіть води не 
випили. 
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-- Що ж,  перекусимо,-- погодився 
Петрушевич.-- Як же сприймати його сло- 
ва? Невже відмова? 

-- Бути такого не може! 

Вони в шинку переконували один одно- 
го, що завтра їм повідомлять те, ради чого 
ходили на поклін цісареві. І все ж у Петру- 
шевича не було апетиту. Випив чарку го- 
рілки. Довго жував шматок шинки, відтак 
поскаржився на головний біль і, попро- 
щавшись із депутатом у модній краватці, 
подався до Віденського лісу. Шурхочу- 
чи опалим листям, опустився до примовк- 
лого осіннього Дунаю. Що ж робити? Як 
домогтися того, аби цісар дав Галичині 
автономію? 

Иого гнітили ранні сутінки, оповиті ту- 
манами спорожнілі алеї лісу, мовчання 
птаства. Над його головою глухо посту- 
кував дятел-- вусібіч летіла суха кора. 
Хвилина, друга-- і личинка здобута. По- 
руч пурхала синиця. Їй не під силу роздов- 
бати м'яким своїм дзьобом кору, і вона 
присусідилася до дятла, щоб поживитися... 
Петрушевич довго спостерігав. Так, ко- 
жен як може до когось присусіджується, 
аби, як ця синичка, поживитися... Але ко- 
жен це робить по-своєму. В хитрості, певно, 
уся суть. І в силі. Власне, сила й хитрість 
ідуть поруч. Свого можна домогтися або 
силою, або хитрістю, правда, деколи й та- 
лантом. 

У цю хвилину він заздрив Масарикові. 
Який  прозорливий! Вельми  прозорли- 
вий. З початком війни галицькі діячі поспі- 
шали до Відня, а Масарик покинув Австро- 
Угорщину, очолив чеські емігрантські пат- 
ріотичні організації, поставив їх на служ- 
бу Антанти, заручившись на майбутнє під- 
тримкою самого Вільсона-- тепер йому 
легко ратувати за створення незалежної 
чеської держави, тепер йому не треба 
йти на поклін до цісаря. Так, Петрушевич 
заздрив Масарику. Відчував, що поляки 
пошили його в дурні. Бо хоч Пілсудський 
воював зі своїм легіоном проти Росії, усе ж 
Франція, союзник Росії, його підтримує. 
Ось і будь мудрий! Масарик ішов одним 
шляхом, Пілсудський іншим, та кожен до- 
мігся того, чого хотів... 

Підсвічені промінням  призахідного 
сонця, подекуди ще жевріли осіннім по- 
лум'ям старезні дуби. 

«А може, найправильніший шлях -- 
шлях Росії?» Та Петрушевич одразу ж 
прогнав цю страшну думку. Він був парла- 
ментарним діячем, він боявся революції. 
Революція -- хаос, вона змете цивілізацію. 
Більшовики для нього -- кров, трупи і гола 
земля. Його лякали ті галичани, котрі по- 
верталися з російського полону. Йому не 
раз доносили, що вони кличуть до револю- 
ції. Власне, деінде вони вже бралися ділити 
землю... 

Петрушевич відчув, що зголоднів, і ви- 
йшов із Віденського лісу. Осінь, осінь:.. 
Останній день згасаючої молодості. Рап- 


том дужий вітер підхопив жмут опалого 
листя, закружляв ним і розвіяв, мов пи- 
лини... Петрушевич безпорадно зітхнув. 

У ресторані його вразили щемливі 
звуки старовинного танго, вразив людський 
страх. Петрушевич уже не раз помічав у 
Відні-- та й не тільки у Відні, -- що люди 
бояться майбутнього, що їм хочеться по- 
вернутися у затишне минуле. У ресторані 
часто гасили | електрику, запалювали 
свічки, щоб вечеряти при їх тьмяному тре- 
петі. Це було страшно -- світ руйнувався, а 
люди прагнули зануритися у штучну атмос- 
феру відчуженості й забуття, удаючи, що 
нічого не сталося. Але куди можна поді- 
тися? 

Ці роздуми терзали Петрушевича, він 
не вірив теорії Дарвіна, ніби людина і її 
природне середовище автоматично вдоско- 
налюються. Він бачив розрухи, як і бачив 
велике бажання людей пожерти один од- 
ного, збагатитися за рахунок іншого. Він 
радів злету науки й техніки, та війна пере- 
креслила його радість, бо виявилося, що 
техніка пішла на вбивство людей, а він не 
любив крові, боявся її. Належав до тих дія- 
чів, котрі прагнуть домогтися свого про- 
мовами в парламенті,-- він ніколи не любив 
червоних маків, вони нагадували йому 
кров; зате любив, як замріяно лопотить 
листям осика, а найбільше навівав спо- 
кій широколистий клен, а ще він любив 
синьо-блакитний розмай весняного  кві- 
тування; блакитне квітування завше милу- 


вало його око. 
Знов картав себе, що на якусь мить під- 


дався блакитній меланхолії, він бо сидить у 
Відні, аби домогтися бодай автономії для 
Галичини. 

Повечеряв, розрахувався з кельнером, 
вийшов на прохолодну й вологу столичну 
вуличку. Отепер можна і в ліжко, пере- 
глянувши перед сном пошту. 

Увесь наступний день він чекав послан- 
ця від цісаря або телефонного дзвінка -- 
не було ні посланця, ні дзвінка. Хутко 
прийняв ванну й помчав у Шенбрунн. Сам. 
Иому не потрібні свідки, він старий член 
парламенту! У Шенбрунні його знали, у 
старі добрі австрійські часи між депутатами 
гризні не було, вони могли різатися хіба 
що словами на трибуні, а картами -- за 
столом, їм усім жилося доволі затишно під 
берлом Франца-Йосифа, а що вони були 
демократами, то сам бог велів мати кож- 
ному якусь свою платформу, бо чого інак- 
ше сидіти в парламенті, треба трохи по- 
сперечатися, а потому піти на каву, смач- 
но затягнутись пахучою сигаретою й не 
відривати очей від звабливих стегон тан- 


цюристок. 
Одного з найбільш впливових чинов- 


ників Петрушевич попросив, щоб той не- 
гайно влаштував йому аудієнцію у цісаря. 
Однак цей добродушний привітний чоло- 
вічок-бочівка вчепився двома пальцями 
в лацкан його піджака і не квапився бігти до 
Карла. 


3 «Дзвін» Ме 7, 1990 


-- Присядь на хвилину... -- почав він. 

-- Я бачу, я бачу...-- розпалювався 
Петрушевич,-- що й ти... ви... 3 ними! 
Отже, буду звертатися до вас як депутат 
парламенту. Прошу влаштувати мені ауді- 
єнцію у цісаря. 

-- Заспокойтеся, пане Петрушевич. З 
аудієнцією нічого не вийде. Цісар нікого 
не підпускає до себе. Цісар сидить самотній 
і плаче. З ним неможливо говорити. 

-- Але коли Австрія хоче зостатися 
Австрією і не поділить Галичини,-- не вга- 
вав Петрушевич,-- тоді український народ 
мусить стратити останню надію на кращу 
будуччину і будемо злучатися з Великою 
Україною. 

-- Навіщо так різко? -- заспокоював 
його чоловічок-бочівка.-- Ми завжди лю- 
били ваш народ, ми дуже багато робили 
для вас, зрештою, нам усім добре жилося. 
Ми передамо вам адміністрацію Східної 
Галичини. 

-- Але згідно з Брестським договором 
поділ Галичини і виділення її східної час- 
тини в окремий автономний край мав бути 
проведений до кінця липня, а тепер уже 
жовтень. 

-- Я ж вам казав, що цісар плаче з роз- 
пуки. Ви ж самі бачите, що діється. 

-- Однак Галичина бурунить вічами. 
А ви ж самі знаєте, що віча можуть пере- 
рости в революцію. 

-- Ми все для вас зробимо,-- гладив 
його по спині чоловічок-бочівка.-- Я пе- 
редам ваші слова цісарю і президентові 
міністрів. До речі, надворі мене чекає 
авто. Я можу підвезти вас до готелю... Про- 
шу, шановний депутате. 


КАН 


«Найсмачніша вода тоді, коли сам собі 
проб'єш  джерело,-- спливало  Грицанові 
на думку давнє його  переконання.-- Я 
оживаю...» 

Так, він відчув, що оживає. І зрадів. 
Звичайно, людина, яка більше працює ру- 
ками, ніж головою, таке духовне оживлення 
сприймає не так вразливо. І не тому, що 
вона якась мддругосортна,-- ніхто ніколи 
не народжується другосортним, але ру- 
кам легше знайти заняття, ніж голові. 

Він перенісся думками до Відня. Що ж, 
монархії кінець, але вони якось там викру- 
тяться, -- великі завжди вміють викручува- 
тися: імператор Австрії Франц, схиливши 
голову перед Наполеоном, віддав за ньо- 
го свою дочку, яка потім стала короле- 
вою Франції. Зате у своїй державі Франц 
казав: нам не потрібні генії, нам потрібні 
надійні вірнопіддані. А все-таки світ ко- 
титься до краху. «Якщо ми колись дійдемо 
до самознищення, -- адже були перед на- 
ми цивілізації, які нині ми встановляємо 
по запилюжених руїнах, по незрозумі- 
лих ієрогліфах, малюнках на скелях,- 
отже, коли дійдемо до самознищення,-- 
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думав Ярослав,- то що залишиться для 
тої майбутньої цивілізації, яка прийде 
після нас?! А все тому, що зло панує над 
світом». Він подумав про те, як у четверто- 
му столітті до нашої ери Герострат під- 
палив храм Артеміди Ефеської -- одно із 
семи чудес світу. Оскільки храм -- чудо 
світу, - розмислював Герострат,-- то той, 
хто його знищить, житиме у віках, бо лю- 
дина, знищивши чудо, не може бути забу- 
тою. Безумство заступило розум. Зрештою, 
у мислі Герострата була певна логіка. Щоб 
уникнути забуття, треба або створити чудо, 
або знищити його. Звичайно, руйнувати 
легше, ніж творити. 

Та поряд із цим була в Грицана інша 
думка: жодна цивілізація не мала таких 
засобів і можливостей, аби здобувати щас- 
ливе життя, як теперішня. Однак цивілі- 
зація всупереч здоровому глузду прагне 
до протилежного: не до миру, а до вій- 
ни, не до життя, а до смерті, не до поряд- 
ку, а до хаосу. Здається, якесь дике бе- 
зумство оволоділо світом. Зате Стемп- 
ковський до самозабуття хоче самостійної 
Польщі, - ми могли бути добрими друзя- 
ми, та не вийшло... 

| він знову перенісся до Відня, згада- 
лась студентська подорож. Тоді всі мріяли 
зобачити столицю. Столиця здавалася всім 
дзеркалом, в якому видно, як пульсує у 
державі мисль, вона-- барометр духу. 
Принаймні так міркував Грицан. І друг його 
Ростислав Боговик (Ростик-Хвостик) та- 
кож. Славний Ростислав! Плечі -- ледь у 
двері влазять, груди мов у коня, а писав 
ліричні вірші... Хлопці любили глумитись: 
звідки в тебе ота лірика вилазить? «З но- 
са..»-- і незворушливо жував булку. Де ж 
тепер ти, Ростику-Хвостику? В які світи за- 
кинула тебе доля? 

На фронті і після поранення Ярослав не 
раз відтворював у пам'яті ту першу подо- 
рож до Відня. Відень котився на нього, 
наче вал блискіток, од яких сліпило очі. 
Аж затремтів біля біломармурового Мо- 
царта, уявив собі похорон: наспіх збита із 
соснових дощок труна, кілька музикантів 
за домовиною і нестерпний дощ наполо- 
вину зі снігом... Можливо, саме це й було 
причиною безсонної ночі, бо ж велику 
людину поховали разом з волоцюгами й 
злочинцями.  Нікчемність, здрібнення, 
здичавіння? Страшно... Яка ж тоді вар- 
тість звичайної людини? Чи, може, звичайна 
людина нічого не значить? А що, власне, 
дорожче? Гроші чи талант? Невже на пер- 
шому плані заздрість і зневага? Івана Фран- 
ка ховали у чужій сорочці і в чужій гроб- 
ниці... | заздрісники-ботокуди верещали 
цинічно: «Він плює на своє рідне гніздо! 
Розіпніть його!» А за що розпинати? За над- 
мірну любов до народу? Чи за талант? Чи 
заздрісникам і бездарам так злісно, що 
талант їм не кориться, не схиляє перед 
ними голови? 

Якось у Криворівні, куди Ярослав 
пішкував з хлопцями, при появі Франка 
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(він там відпочивав) хтось зворушливо схи- 
лився на коліно, аби поцілувати йому 
руку. 

-- Я не піп,-- похмуро буркнув поет, 
висмикнувши правицю. 

-- Ви вартіші за всіх попів! 

Ні, не міг заснути Ярослав тоді у Відні. 
Надто багато було вражень, бо -- того, хто 
був вартніший усіх попів, поховали в чужій 
гробниці, в чужій сорочці, а віденці не ві- 
дають, де могила Моцарта. Що ж діється 
у цьому світі? 

Коли ледь почало сіріти, він одягнувся 
й пішов до пам'ятника Бетховену, чия му- 
зика завше його хвилювала, завше навію- 
вала роздуми, особливо Місячна соната, 
а найбільше дивувало те, що Бетховен од- 
ну симфонію присвятив Неполеону. Що- 
правда, коли той оголосив себе імперато- 
ром, зняв посвяту. 

Згадуючи далекий той, ще студентський 
епізод свого життя, Ярослав, розбурханий 
думками, схвильовано схопився з тапчана, 
підступив до вікна: між дахами будинків 
повисла прозора хмарина, а нижче, зда- 
лося йому, ніби не вулиця, а віденська пло- 
ща з пам'ятником непокірному бунтівному 
Моцарту. Він дивився у львівський світанок, 
а бачив віденську площу. | музикантів. 
Втомлені, похилі, з інструментами під пах- 
вою, вони понуро сунули з нічних ба- 
рів безлюдним містом, а біля пам'ятника 
Бетховену зупинилися, зняли, наче по ко- 
манді, капелюхи й заграли... Вони грали 
тихо й натхненно, грали на безлюдній пло- 
щі, де валялися клапті вчорашніх газет, в 
яких повідомлялося, що львівського сту- 
дента Мирослава Січинського, котрий за 
народні кривди знищив намісника Гали- 
чини графа Потоцького, засуджено до 
смертної кари через повішання... Коли ме- 
лодія стихла, опустили інструменти, схи- 
лили голови перед пам'ятником, постояли 
німо хвилину, потому одягли капелюхи 
и розійшлися... А Стася, коли довідалася, 
що ти брав участь у викраденні Січинського 
з тюрми, байдуже видовжила тонкі губи, 
здибила тонкі стріли брів й байдужим го- 
лосом сказала: «Подумаєш, подвиг!.. Не 
ти викрав би, то хтось інший». Чому я знов 
повертаюся до Стасі? Невже й досі кохаю? 
Нема терезів, які б виміряли людську доб- 
роту, але є сліди, які залишає людська 
жорстокість. 

А чи залишилося ще вино? Вина було 
чверть пляшки, Ярослав ковтнув, не заку- 
суючи, підступив до неповної шафи кни- 
жок, брав по одній, гортав, відтак акуратно 
ставив на місце, -- тепер був повний лад, 
як тоді, коли підбирав матеріал для дисер- 
тації. Коли на фронт приїхав Франц-Фер- 
динанд, у нього тряслася голова, а жов- 
ніри з більшою зацікавленістю розглядали 
автомобіль, ніж  головнокомандувача... 
Скільки б мухи не кусали коня, та стрім- 
кого бігу його не зупинять... 

Так, це погано, що ти кротом зарився 


у своїй буді. Невже тобі не дорога доля 
Галичини? 

Уранці, уперше за кілька місяців, він 
накупив газет, зайшов до кав'ярні, присів 
у куточку. То чим дихає світ? Вільсон... Світ 
живе Вільсоном. Вільсон збирається у Єв- 
ропу. Невже людство не може обійтися без 
ідола? Невже в наївній своїй довірі покла- 
дається на силу однієї особи? Іде собі по 
планеті у краватці Вільсон і дарує людям не- 
залежність, вийняв з кишені пригорщу не- 
залежності і сипле наліво та направо. Вір- 
те-вірте! А російські більшовики ні на кого 
не покладалися, не вимолювали держави, 
як Петрушевич, -- узяли зброю й створили 
собі державу, і байдуже їм, визнають їх 
американці та французи чи не визнають? 

Дуже хутко йому набридла одноманіт- 
на базіканина про самостійність та про 
доброго Вільсона. Краще піти до Оксани. 
Перед її дверима раптом гулко забилося 


серце. Ярослав схвильовано постукав. 
Стояв, чекав, а серце не переставало гулко 
битися. Нарешті почулися м'які кроки, 


дзвякнув засув. Оксана була в голубому до 
п'ят халаті з білими ромашками, що вираз- 
но окреслював її хупавеньку фігурку, а 
поясок витончував талію, підкреслюючи 
високість повнявих грудей. Розпушене во- 
лосся каштановими хвилями счадало на 
вузькі плечики, лише маленький  заку- 
черявлений віхтик висів над печаллю очей, 
але зараз, запримітив Ярослав, очі її були 
зворушено чисті, сяйні, вони горіли голу- 
бим блиском, ніжні й добрі. 

-- Добрий день,-- м'яко мовив.-- Це 
я... Я обіцяв прийти. Бачите, прийшов. 

-- Прошу... 

Вона зраділо всміхнулася, і коли видов- 
жила в усмішку уста, над верхньою губ- 
кою вирізьбилась маленька риска. І ця рис- 
ка теж була відкриттям для Ярослава -- 
печальна риска. 

-- Заходьте.-- Оксана пропустила його 
попри себе й накинула на двері гачок. 

-- У вас щось так смачно пахне... 


-- Гриби варю... 

-- Справді? 

-- Ви так любите гриби? 

-- Я усе люблю...-- тамуючи хвилюван- 


ня, поглядав на її розпушене волосся, на 
закучерявлений віхтик, що висів над ніж- 
ністю очей.-- Справді, я усе люблю... По- 


вірте... 
Оксана стояла зовсім близько, Її каш- 
танові хвилі хлюпали на Ярослава запа- 


хом конвалії. 

-- Вони вже зварилися... 

Щоб угамуватися, Ярослав почав збуд- 
жено розповідати, як у вересні шістнад- 
цятого року січові стрільці не хотіли біль- 
ше воювати за Австрію і як комендант 
легіону благав старшин: хоч за окопи їх 
ведіть, хоч спробуйте вдати, що ще воює- 
те.. Він оповідав, а вона уважно слухала, 
і раптом його потягнуло додому. Не стільки, 
може, додому, як до свого робочого столу. 
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Досить байдикувати! Треба тільки при- 
бити надламану ніжку. Отже, його жде ро- 
бота. Тепер у нього дуже багато роботи. 
Він попросив в Оксани пробачення, міцно 
поцілував у щоку й пообіцяв приходити 
щодня. 

У дверях Грицан побачив записку: «При- 
їздить Віцко. Завтра в обід чекатиму тебе у 
«Ватрі». Ростик-Хвостик». 
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Переповнений народом вокзал аж кле- 
котів од гулу. Не те, що сісти -- стати ніде. 
| Дмитро Вітовський змушений був тули- 
тися до стіни, але й стіни не було вільної -- 
люди, люди, люди... Якийсь миршавий чо- 
ловічок, одкинувшись на поруччя лазки, 
зав'язав собі носовою хусточкою очі, во- 
на була така брудна, аж чорна, та, певно, 
помагала йому заснути. Інший навіщось 
зняв чоботи й засукав по коліна холоші. 
Так смерділо потом, що Вітовський не ви- 
тримав і вийшов на перон. Узявшись за 
поруччя, німо застиг. Що ж, прощайте, 
Чернівці! 

Він надовго так застиг. Військова ви- 
правка. Суворе лице. Тридцятип'ятирічний 
мужчина середнього зросту, із залисина- 
ми, які робили чоло досить високим, во- 
лосся ясно-каштанове, такі ж і вуса, про- 
курені трохи, акуратно підрізані скроні 
вже були пошиті срібними нитками. Він 
стояв мовчки, накинувши сіру шинелю на- 
опашки, голубі очі були далеко-далеко, де 
синіли обриси Карпат. 

Кого він виглядав? Нового Лук'яна Ко- 
билицю? Чи дивився, звідки ще можуть 
прийти вороги? Всю свою історію ми тільки 
те робимо, що виглядаємо, звідки при- 
йдуть вороги. І Чернівці не раз виглядали. 
Чернівці були збудовані за часів Ярослава 
Осмомисла, як фортеця для захисту Га- 
лицького князівства, - тричі місто спусто- 
шували поляки, по два рази турки і тата- 
ри, врешті захопила Австрія -- неперерв- 
ний ланцюг грабунків і спустошень. А мо- 
же, на зорі світу якась диявольська сила 
капнула на душу людську отруту? Бо як 
інакше розцінити, що людина не може 
жити в мирі? Як пояснити бажання одних 
захоплювати інших? 

«А нас завжди хтось захоплював,-- по- 
думав Вітовський з гіркою  досадою.-- 
Нещасний той, хто безсилий себе захистити. 
Але нещасним є і той, хто мириться з раб- 
ством, звикає до нього, як до легкої ноші. А 
ось російські солдати Чернівецького пол- 
ку сміливо сказали: «Мир хатам! Війна па- 
лацам!» Тепер вони вже будують свою 
бідняцьку республіку. Що ж, усі вміють 
будувати, крім нас. Ми здатні хіба тяглом 
бути. І чине тому, що наш люд насамперед 
думає, аби вижити, а не жити? Шкода, що 
не всі розуміють різницю між прожиттям 
і життям. Власне, хліб також має свою силу. 
Тридцятиметрові стіни Вавілона могли б 
витримувати удар сучасної облогсвої ар- 


тилерії, але голод примусив фортецю ка- 
пітулювати. Щоправда, не кожен із наших 
сучасних галицьких провідників зважився б 
на те, на що зважився цар Вавілона. Цар 
Вавілона... Стоїть він у відчаї серед своєї 
вітцівщини, розуміє: становище безнадійне. 
Виходу нема. Треба здавати місто ворогам. 
Ганебний полон? Ні, краще смерть. Він під- 
палює свій палац і першим кидається у во- 
гонь.. Ні, наші діячі на такий подвиг не 
здатні, вони майстри балаканини. 

Паротяг протяжно свиснув, і Вітовський 
поспішно зайшов у вагон. Тісняви було 
трохи менше, ніж на вокзалі. Він вибрав 
місце біля вікна, навпроти рожевощокого 
інтелектуала, котрий нчистив маленькою 
пилочкою довгі рожеві нігті. 

Скоро буде у Львові. Кличуть друзі по 
зброї. Кажуть, потрібен їм. Що ж, це при- 
ємно, якщо ти ще потрібен людям. Траге- 
дія-- коли нікому не потрібен. 

Вітовський притулився чолом до шибки, 
поглядаючи вниз на змілілий за літо Прут,-- 
ліниво пливло жовте листя. Прощай, зелена 
Буковино,-- краю стрімких буків і чистих 
криниць. Ми ще зустрінемось. Ми ще зу- 
стрінемось.. Люди завше це кажуть на 
прощання. Кажуть, вірячи й не вірячи. Про- 
те кажуть. Але віра-- велика сила, вона 
живить. Навіть у безвиходді люди вірять, 
що може щось зміниться на краще. І це 
добре. Бо зневіра веде якщо не до смерті, 
то принаймні до спустошення душі, зневі- 
ра-- переддень смерті, як не фізичної, 
то духовної. 

Потяг, здригнувшись, рушив. Набрав 
швидкість. Нарешті помчав так, ніби хо- 
тів підім'яти під себе простір. 

«Що ж там у Львові? -- думав Вітов- 
ський, вичеркуючи запальничкою вогонь. -- 
Воюють чи дебатують?» 

Иого хвилювала зустріч зі Львовом. До- 
рогим було це місто. | не лише тому, що 
вчився там в університеті, -- правда, докін- 
чувати право довелося у Кракові -- його 
викинув з університету процес 1910 року, 
коли від куль польських студентів-шовіністів 
упав Адам Коцко, великий його друг. Ада- 
ма вбили, а його побратимів судили. Зі 
Львова, зрештою, почалася війна для ньо- 
го -- спершу відступ, потому мокнув із 
своєю сотнею у карпатських ізворах. І хоч 
його називали похмурим та жорстоким, але 
він ніколи не одділяв себе від стрільців як 
і не міг терпіти будь-чийого зухвальства. 
Якось за сороміцьку пісню примусив стріль- 
ців повзти по зораному полю... Зате на- 
ступного дня разом з усіма копав окопи... 
Так, він любив своїх стрільців, настільки 
любив, наскільки розчарувався у січовому 
легіоні. Боліло серце: січові стрільці вою- 
вали за Австрію, і він, як сотник, також 
воював. В ім'я чого? Для розкошів віден- 
ського двора? Бо ж не вірив, що при австрій- 
ських багнетах можна збудувати українську 
державу. Він орієнтувався на власні сили, 
був прихильником власних зусиль. Але їх 
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було так мало-- їх було далеко менше, 
ніж прихильників австрійської орієнтації. 
У нашій крові -- орієнтація на когось. 
Але ще жоден народ, який орієнтується 
на чужу силу, не виборов собі незалежно- 
сті. Так, це наша трагедія. Давня, спокон- 
вічна наша трагедія -- сподіватися, буцім 
хтось прийде і збудує нам державу. Чи не 
тому так часто верховоди спиралися на чу- 
жоземні сили: Дорошенко і Туреччина, 
Мазепа ї Швеція, нарешті Центральна рада. 
| завжди -- крах ілюзій. 

У цьому Вітовський ще раз пересвідчив- 
ся, коли січовий легіон у лютому ниніш- 
нього року перейшов Збруч. Йому дали 
найкращу сотню і доручили розповідати 
східноукраїнському населенню про при- 
ятельські | наміри австрійців... Смішно! 
Приятелі-австрійці.. Які великі приятелі! 
Ото тільки хліба їм українського дай, м'яса, 
сала,-- вони будуть чудовими приятелями. 

Здається, саме тоді він остаточно збаг- 
нув істину. А ще більше, коли був заступ- 
ником референта цивільних справ комен- 
датури у Жмеринці. І якщо тоді не покинув 
легіону, то лише тому, що не міг полишити 
своїх стрільців, хоч було йому гірко носити 
австрійський мундир. Однак прочував: не- 
довго носити, монархія терпить крах. Він 
радів, коли залишки легіону одвели на 
Буковину, в тил. Щоправда, тепер тил-- 
річ відносна: нема фронту -- нема тилу. 

У Коломиї Дмитро вийшов на перон. 
Вокзал був забитий військовими -- німець- 
ка, угорська, чеська, словацька, польська 
мови,-- СОлдати покидали фронти, верта- 
лися додому. 

«Невже треба було кілька років за- 
гальнолюдської бойні, щоб цим  закін- 
чити?» 

А на запасних коліях стояли забиті на- 
глухо  товарняки. Вітовський мало не 
заскреготав зубами: до Німеччини з легкої 
руки Центральної ради пливло українське 
багатство -- зерно, м'ясо, цукор... 

Потяг свиснув, і Вітовський повернувся 
у купе. Але вже не міг спокійно сидіти: 
через якихось дві години Станіслав. А да- 
лі - - Рожнятів... Ох, як йому зараз хотілося 
туди, у це мальовниче містечко біля під- 
ніжжя Карпат, на берег Чечви або Дуба... 
Звичайно, з дружиною своєю чорнобро- 
вою, з проворною непосидющою донеч- 
кою,-- він з мукою згадував їхню недав- 
ню зустріч, коли на кілька днів відпросився 
з легіону. 

-- Сина хочу,-- шептав дружині, веду- 
чи її на руїни княжого замку.-- Чуєш, до- 
рога, сина... 

-- Щоб продовжити рід Вітовських? -- 
відповіла йому таким же шепотом, гор- 
нучись набряклими молоком грудьми. 

-- Не знаю, але хочу сина... 

-- Дмитре, він буде вояком... 

-- Хочу виростити дітей для добра. 

Він зараз спер важке високе чоло на 
долоню і, заплющивши втомлені від без- 


соння очі, потерся мучено об цю жорстку, 
огрубілу долоню, котра останні роки лише 
стискала зброю і так мало пестила дружину, 
аще менше донечку. Коли б народився син! 
Як ти назвав би його? НУ, тут і вибирати не- 
ма чого -- Мирославом. На честь Сі- 
чинського. 


Якби не чекали у Львові, помчав би в 
Рожнятів. А ще, напевне, пішов би під мури 
«Діброви», з якої так спритно вдалося 
вивести Мирослава Січинського. Однак 
дивно все-таки: держава розпадається, 
атюрма існує. Мабуть, у державі останньою 
падає тюрма. Спершу гине держава, а то- 
ді вже - тюрма? 

Що ж, до Рожнятова він не потрапить. 
Кілька хвилин поїзд постоїть у Станіславі, 
а далі -- Львів. Там офіцери створили вій- 
ськовий комітет, запрошують його стати 
керманичем. Він згодився. Без вагань. 

Чим ближче до Станіслава, тим сильні- 
ше билося серце. Адже неподалеку, в 
селі Медухи, він народився під селянською 
стріхою, звідтам пішов до гімназії. | якщо 
випереджав декого з товаришів буйною 
поетичною фантазією, енергією, то це, 
може, тому, що багато читав, створив про- 
світньо-артистичний гурток: їздили по 
селах з концертами, виставами, засновували 
читальні, спортивні товариства «Січ»,-- 
вони робили все, аби збудити людську 
мисль, розуміючи, що без мислі душа 
черства, пісна; немащеним возом далеко 
не заїдеш, пересохлим ротом багато не 
наговоришся... 


Кого ж він зустріне у Львові з колиш- 
ніх своїх гімназійних однодумців? Хоч би 
Ростик-Хвостик був живий. Цього невга- 
мовного весельчака, що увесь був зітканий 
з усмішки та енергії, пекучої, невсипущої 
енергії, котра в найскрутніші хвилини бу- 
дила найпохмуріших, Дмитро любив, як 
брата. З Ростиком було легко й безжурно. 
Вивертаючи свої дитячі очі, він захоплено 
говорив: «Ти ж, Дмитре, пишеш вірші, на- 
віть досить гарні. Пощо тобі адвокатство? 
Ти можеш стати літератором. Мені б твій 
хист!.» Він говорив щиро, без хизувань. 
Він явно недооцінював себе, цей невгамов- 
ний весельчак. У нього був поетичний хист, 
але не було волі прикувати себе до пись- 
мового столу. 


| про Грицана подумав. Теж славний 
хлопчисько, надійний, хоча ніяк не хотів 
брати участі в концертах чи виставах. «Це 
не моє. Я ліпше щось оповім людям з істо- 
рії». Дмитрові подобалася його прямота. 
Не кожен здатний визнати, хто ти єси. Це 
також мужність,- отак самокритично се- 
бе оцінити, Правда, це, як і все в житті, має 
два кінці: один сприйме твою самокри- 
тичність з повагою, а інший зрадіє, що є 
підстава зневажати, посмакувати твою сла- 
бість або попросту скривиться зневаж- 
ливо, якщо мова піде про достоїнства тієї 
чи іншої людини. Чи не звідси народжують- 
ся сноби? 


Востаннє вони з Ярославом бачилися 
ще тоді, коли той служив у січових стріль- 
цях. Згодом Дмитро довідався, що Грицан 
потрапив у полон. Зрештою, Ярослав міг 
і повернутися, тепер багато -- он які пере- 
повнені вагони! -- повертається з полону. 

«Що ж вони там затівають у Львові? - - 
не переставала точити  думка.-- Хочуть 
перевернути світ? Але ж нема точки опо- 
ри...» 

А поїзд тим часом входив до міста 
Дмитрової юності. У Станіславі Вітовський 
застав те, що й на коломийському вокзалі: 
колії були забиті ешелонами з демобілі- 
зованими і добром України, яке німці везли 
у свій фатерлянд. 

Коли поїзд знову рушив, Дмитрові очі не 
могли відірватися од того напрямку, де 
був Рожнятів -- дружина, донечка... 

Ураз йому дуже виразно вчувся голос 
дружини: 

«Дмитре, ачи добре, що ми у війну же- 
нимося?ї» 

«Дорога моя гуцулочко, кулі не вби- 
вають кохання. Кулі можуть убити лише 
життя». 

«А яке ж кохання без життя?» 

«Ромео і Джульєтта загинули, а дух їх- 
нього кохання витає над усім світом уже 
кілька століть. Напевно, любов -- найбіль- 
ша сила у світі. | якщо коли-небудь хтось 
вигадає таку зброю, котра здолає любов, 
людство загине. А насамперед загине той, 
хто Її вигадав». 

«Я довго шукала людину, якій хотіла 
поклонятися...» 

«Мені не треба поклонятися, мене треба 
кохати». 

Потяг влетів у древній Галич, що затиш- 
но притулився до синього Дністра. На уз- 
вишші в супокої застигли руїни замку. Те- 
пер там повно галиччя. | згадав Вітовський, 
як під час літньої кампанії п'ятнадцятого 
року його сотня першою увійшла до Га- 
лича-- столиці княжої землі Галицької. 
Було.. А на голих полях згасала Осінь... 


Х 


-- Ні, це нецікаво! Справді... Ну, не 
дивися на мене так... Оксано, прошу... Ну, 
гаразд! Що мене зробило юристом, а відтак 
істориком? Право -- моє покликання. Істо- 
рія -- випадок. Справді! Якось, коли я був 
гімназистом, почув від людей, що колись 
навколо Буська було багато церков, пере- 
дусім в низинній місцевості Західного 
Бугу. Всі вони пішли в землю,-- пішли в 
землю і книги, в яких буцімто було напи- 
сано, хто ми такі й звідки появилися. Віриш, 
мені снилися ці церкви, снилися книги, я 
навіть потайки брав лопату і йшов копати... 
Мені здавалось, що я відкопаю церкву 1! 
знайду книжку, в якій буде описано, хто ми 
такі і звідки походимо. Ясна річ, я нічого не 
викопав. А потому мене захопили праці 
нашого відомого історика Юліана Целе- 
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вича. Цікавий чоловік! Народився на Ста- 
ніславщині, учився у Львівській духовній 
семінарії, а потому покинув теологію і за- 
писався до Віденського університету, щоб 
грунтовно вивчити історію. Він помер над 
підручником історії України для середніх 
шкіл. Уявляєш, звечора працював, а вранці 
його не стало. Мені назавше в душу запали 
його слова: «Правдиву науку може подати 
лише правда, нехай би яка була сумна, щоб 
тільки була правда». 

-- Боже, як ти багато знаєш! -- захоп- 
лено мовила Оксана.-- Коли ти встиг? 

-- Не було чого робити, то я й читав 
книжки,-- віджартувався Ярослав, він стра- 
шенно ненавидів, якщо хтось щось подібне 
випитував, навіть із рідних.-- Я, до речі, 
вичитав у Платона, ніби колись людина бу- 
ла цілістю, та за якусь там кару Бог розді- 
лив її надвоє -- тепер кожен шукає своєї 
половини... Як бачиш, я знайшов свою поло- 
вину... Ну йди, йди до мене... Я не жартую... 
Мені просто весело сьогодні. 

Вона підступила. Ярослав ласкаво при- 
горнув її, посадив біля себе на тапчан, при- 
хилив до грудей. 

-- Кажуть, перлини з'являються на світ 
із сліз ангелів, що впали в море. А ти ж ви- 
росла на суші... 

-- На политій кров'ю Кодні... 

-- А ще кажуть, навіть гадюки і змії ту- 
ляться... Навіть коні люблять ласку. І все ж 
щасливою людину робить не кохання, не 
успіх, а переконання у тому, що добру ви- 
брав дорогу, що єдиний шлях знайшов, на 
якому можеш дечого досягти. 

-- Я тобі буду допомагати... 

-- Хоча..-- не зважав на її слова. -- 
Якось Ганнібал мав клопіт із переправою 
через Рону своїх слонів. Не йшли -- і край! 
Тоді великий полководець  переправив 
кількох самок. І дивне диво сталося -- сам- 
ці кинулися услід... 

-- Ти не хочеш мене слухати.. 
зобижено сказала ШОксана.-- Але, 
честі, я можу тобі допомагати. 

-- Дякую, дякую, ласкава Мавко... А 
все-таки сума страждань перевищує на- 
солоду... 

-- Відпочинь іще трохи,-- вона приму- 
сила Ярослава лягти, відтак розхристала йо- 
го сорочку й обережно, ледь-ледь тор- 
каючись, гладила його груди довгими, як 
у піаністки, пальцями; десь у плетиві куче- 
рявого волосся знайшла під серцем ро- 
димку, нахилилася і поцілувала: -- Моя... 

«Закоханість. робить дорослих  діть- 
ми,-- з доброю усмішкою подумав Ярос- 
лав.-- Що ж, у кожного своя пісня. Скіль- 
ки птахів -- стільки пісень...» І ласкаво по- 
просив: 

-- Завари, будь ласка, кави. 

-- Міцної? 

-- Ти ж знаєш. 

Вона якось нахильці, на пальчиках пішла, 
ледь згорбившись, метляючи довгими по- 
лами голубого халатика. Ярослав про- 


--- ніби 
слово 
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вів її уважним поглядом і подумав, що піс- 
ля сварки із Стасею розгортав книжку, 
читав, але нічого не пам'ятав, лише хотів, 
аби вона не прийшла до нього... На щастя, 
не приходила, лиш підкреслено німо про- 
пливала мимо, навіть не обертаючи голо- 
ви. Як він був їй вдячний! «Однак мене 
чекає Ростик». Ярослав похапцем  схо- 
пився, босоніж підчалапав до вікна. Біля 
ящика із сміттям стояла жінка. А над Льво- 
вом висів мрячний ранок, туман роз'їдав 
брук... 

-- Ти вже стаєш? -- ніби пгрелякалася 
Оксана і, поставивши на стіл чашку з над- 
щербленим  краєчком, торкнулася його 


плеча.-- Кава готова. 
-- Тихо! Дивись, - показав на жінку, 


котра стояла біля ящика із сміттям, тонкі її 
ноги палками стирчали у великих черевиках, 
з яких висолопилось брудне онуччя. На 
жінці була чорна хустка з обтріпаними кін- 
цями. Жінка шпортала палицею у смітті, 
вигортала недоїдки хліба, нанизувала на 
кінчик палиці й клала собі в кошик з над- 
ламаною ручкою. А довкола того ящика 
хижо чигали п'ятеро ситих котів. Це жах- 
ливо! -- Ярослав затулив долонею очі | 
відвернувся од вікна.-- Дякую за каву. 
Але.. Не можу пити... не полізе... Вибач, 
але зараз не можу... Ї пробач: яне люблю і 


не звик запізнюватися. 
-- А пізно повернешся? 


-- Не знаю. Я нічого не знаю... Тільки ти 
не гнівайся. Але я неодмінно повернуся. 

Ярослав вийшов надвір. Жінки вже не 
було. Тепер у смітті порпалися тлусті ко- 
ти -- хижо, нетерпляче. 

Над Львовом ще багрянилася золота 
осінь. Але Ярослав знав: уже недовго, ось- 
ось сніжинки засріблять голі дерева. В не- 
зручну пору, подумав, беремося творити 
свою державу... На ринку, біля скульптури 
Данаї, крутився Стемпковський, вешта- 
лися ще якісь люди, яких Грицан не знав і 
не бажав знати. Він хотів усіх обминути, 
проте Адам зупинив його: 

-- Сам бог послав тебе. 

-- Куди послав і чого послав? 


Стемпковський зміряв Грицана здиво- 


ваним поглядом, знизав плечима і ска- 
зав: 
-- Невже справді ти нічого не знаєш? 
-- Цісар мав намір видати маніфест 
про перебудову  держави,- збуджено 


пояснив панок у чорному береті, вима- 
хуючи жмутом часописів.-- З теперішньої 
держави всі народи виділяться... 

Грицан уважно слухав, але вдавав, що 
повідомлення про маніфест його не ціка- 
вить -- ніби його взагалі зараз нічого не ці- 
кавить і нічого не хвилює. 

-- Говоріть! -- з осміхом сказав до пан- 
ка в чорному береті. 

-- А як гадаєте, Пілсудського випустять 
із криміналу? 

-- Запитайте в німців! 

-- Та замовкніть! - - нагримав на пан- 
ка Стемпковський і до Ярослава: --Я учо- 


ра заходив до тебе. На жаль, не застав. Ти 
мені конче потрібен. 

-- Тільки не зараз. 

-- Саме зараз. Хоч хвилину вділи мені. 

-- По суті! 

-- Мені потрібні твої знання. 

-- Знання -- штука не матеріальна. 

-- Я буду платити. 

-- Ти ж не князь Острозький, у тебе ж 
нема одинадцяти мільйонів. До того ж я 
поспішаю... 

| кивком голови попрощався. Так, 
князь Костянтин Острозький був одним із 
найбільших багатіїв Польщі. Двадцять п'ять 
міст. Майже дві з половиною тисячі сіл... 
Чистий прибуток - - одинадцять мільйонів 
злотих... Пишний двір в Острозі. І водно- 
час -- щира підтримка українського народу 
в його боротьбі проти уніатів... Де логіка? 


Дивний світ... 
Ростислава Боговика Ярослав одразу 


впізнав, хоч вони й не бачилися з самого по- 
чатку війни. Ростислав анітрохи не змінився: 
плечі -- у двері не влізуть, груди -- не- 
мов у коня, глибока ямка на масивному 
підборідді, довге світле волосся, про яке 
Ростик сам казав: моя голова - сонце. 

Не встиг Ярослав переступити порога 
кав'ярні, як Боговик прудко вискочив із-за 
столика, ледве не перекинувши його, схо- 
пив Ярослава у свої ручищі, аж у того ма- 
ло не затріщали кості. 

-- Нарешті! -- прогудів. 

-- Слухай, та ти помолодів! 

-- Мама молоком відгодувала! -- ве- 
село підморгнув Ростик, ведучи попідруч 
Грицана до столика. 

Грицан покірно корився. 

-- Кельнер!-- Ростик ляснув пальця- 
ми.-- Чогось тепленького..-- і рвучко по- 
вернув голову до Ярослава.-- Чи ти той же 
передвоєнний аскет? 

-- Не допитуйся, а замовляй... 

За сусіднім столиком засміялася дівчи- 
на. Ярослав мимоволі озирнувся. Дівчина 
була досить вродлива, з правильними ри- 
сами обличчя, великими чорними очима. 
Вона сиділа в товаристві двох молодих чоло- 
віків. Вона сміялася дзвінко, однак, здава- 
лося Ярославові, сміх цей був якийсь ви- 
мушений. «Відробляє котлету? -- не без 
болю подумав.-- Тепер їх так багато від- 
робляє за котлети...» 

-- Ну, то як воно, життя? -- присунувся 
ближче до Ростика.-- Дбаєш про власне 
черевце? 

-- Чужі не подбають!-- у тон йому 
відповів Боговик і стиснув Ярослава за лі- 
коть.-- Я страшенно радий, що зустрів 
тебе. 

Дівчина знову засміялася. «Відробляє 
за котлету...» Коли Ярослав знов ненароком 
озирнувся, дівчина перестала сміятися, -- 
тепер вона якось печально розколупувала 
котлету потемнілою виделкою. 

-- Ти, бачу, почав на дівчат заглядати! -- 
від подиву Ростик аж розширив очі.-- | 
давно? 


-- Все сякрутить, все сявертить...-- ста- 
вив на щит жарт Ярослав.-- Знаменита 
поговірка! 

-- Ну, молодчина! Нарешті ти став муж- 
чиною. А то залюбився у свою Стасю, як 
чорт у суху грушу. 

-- Зате не штрикав дівчат ножем під 
ребра... 

-- Що ти хочеш тим сказати? - - похо- 
пився Ростик. 

-- Іринку з Дрогобича забув? 

-- Був такий гріх...- Ростик почервонів 
аж до вух.-- Але то було на світанні мого 
самолюбства... 

Грицан знову замилувався ним. Уза- 
галі Ростик чоловік оригінальний... М'я- 
кий, добрий. Щедрий. Міг частувати будь- 
кого до останнього мідяка, зате сп'я- 
нівши.. О, це треба витерпіти! Обзивав 
усіх дурнями, принижував до неймо- 
вірності. І ніхто нічого не міг вчинити. То- 
вариству незручно було його проганяти: 
власне, як можна було його проганяти, 
коли пили за його гроші? Особливо тушу- 
валися панночки, бо кожній говорив про її 
недоліки, зазначаючи, що все жіноцтво -- 
проститутки: якщо не фактичні, то в пер- 
спективі.. Всі сердилися на Ростика, а на- 
ступного дня знову тяглися до його компа- 
нії. Він любив літературу, мріяв стати пись- 
менником, але був ледачий, багато пив, 
волочився за дівками і закінчилося тим, 
що став журналістом. І це давало йому під- 
ставу кидати у вічі всім: ви не вмієте пи- 
сати! Правда, говорив це напідпитку, і всі, 
усміхаючись,  підтакували,  підкивували, 
поки Ростик не заспокоювався. Його лю- 
били. Та найбільше за те, що Ростик (одинак, 
син власника, може, найпопулярнішої у 
Львові адвокатської канцелярії) завжди 
мав гроші... 

Кельнер приніс коньяк, каву, шинку. 

-- Ну, дай боже! -- сказав Ростик.-- 
Вип'ємо за зустріч та поїдемо на головний 
двірець зустрічати Віцка. 

-- Будьмо! То чим тепер займаєшся? 

-- Тим, чим займався,-- описую ваші 
героїчні подвиги. Куди ж на фронт з моєю 
комплекцією? Воювати є кому, а от писати 
не кожен зможе. Тим паче, коли тепер та- 
кі події... 

-- Ти думаєш, з цього щось вийде? Ми 
вміємо лише базікати. Тим ж добре знаєш: 
коли творився легіон січових стрільців, 
хіба не те саме було? 

-- Не рівняй! Тепер це реально. 

-- Зрештою, чого на цьому світі не 
буває. Першенство обрізування винограду 
належить, скажімо, віслюкові. Чув цю істо- 
рію? Ні? О, це втішно! Було так: голодний 
віслюк акуратно об'їв на кущі винограду 
довгі закрутки. Всі жахнулися. А згодом об- 
гризений кущ дав щедріший урожай, ніж 
неушкоджений. | що ти думаєш? Греки 
спорудили першовідкривачеві пам'ятник... 

-- Облиш віслюка. Будемо говорити, 
як ти любив казати, по суті. Я у Львові з 
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середини вересня, ми створили військовий 
комітет, який хоч нині готовий узяти владу 
в свої руки, -- вагомо просторікував Бого- 
вик.-- Петрушевич, Левицький чи Голу- 
бович отак просто не віддадуть галицький 
провід у руки нашого комітету. А без авто- 
ритетного чоловіка хіба можна щось зро- 
бити? Саме тому ми й покликали Вітовсько- 


го. А мені доручили зустріти його. 
-- Ти вступив до військового коміте- 


ту? -- щиро, серйозно, без  зухвальства 
здивувався Грицан. 
-- Як бачиш! -- і кожна іскорка в 


очах -- крицева.-- Можливо, стріляти не 
буду, але моя поміч знадобиться. Я міг би 
бути міністром без портфеля... 

-- Але ж ти завше якраз був міністром 
із портфелем..-- добродушно засміявся 
Ярослав, натякаючи на те, що Ростик ні- 
коли не розлучався зі своїм портфелем, в 
якім носив горілку, всілякі закуски. Інко- 
ли -- свої статті, що пахли шинкою. Доволі 
часто, як напивався, неодмінно забував 
його, потому, в наступні дні, були пошуки 
по всіх питейних пристановищах. І якщо не 
знаходили, Ростик одразу купував новий, 


аби знов десь забути... 
-- Ти ліпше ось що: приставай до нас. 


Ви будете робити революцію, а я своїм 
портфелем наповнюватиму ваші животи і 
пером прославлятиму ваші буйні голови... 

-- Сам розумієш, що в цьому світі не 
можна бути Робінзоном,-- не відразу, а 
перегодя, зовсім серйозно мовив Гри- 
цан.-- Не буду з вами, буду з кимсь іншим. 
Піду я з вами. Тут моя земля. Але галицькі 
політики мені нагадують Вальтера Скотта. 
Чудовий був романіст. І мета його була чу- 
дова-- боротьба шотландців за незалеж- 
ність проти англійських колонізаторів.-- 
І вже Грицан не міг стриматися.-- Так, він 
був чудовим знавцем історії! Вивчав ста- 
родаані рукописи, хроніки, мемуари, юри- 
дичні документи і кодекси, особисто об- 
стежував руїни замків, вивчав зразки зброї, 
навіть збирав зброю, побутові речі, руко- 
писи. Він блискуче змалював боротьбу 
свого народу, зрештою, як і інших наро- 
дів, за незалежність, знав, як виборюється 
незалежність, прагнув її для своєї Шотлан- 
дії, але... Шотландія так і не звільнилася 
з-під влади володарки морів і океанів. 
Отож мрії Скотта не збулися. Є інші прик- 
лади -- росіяни. Не можу не захоплюва- 
тися більшовиками. Як хочеш розцінюй, 
але більшовики -- зразок справжньої бо- 


ротьби. 
Він замовк. Дівчина за сусіднім столи- 


ком усе ще колупалася у котлеті потемні- 
лою виделкою. 

-- Не бійся, усе буде добре,-- якось 
скрушно сказав Боговик і чомусь зітхнув.-- 
Ось приїде Віцко... Побачиш, одразу все 
зміниться. Допивай і їдемо, а то ще запіз- 


нимоОСся. 
Ростислав похапцем накинув на СВвіТЛО- 


волосу круглу голову капелюха: він давно, 
мабуть, не підрізав волосся, бо кумедно 
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стирчало з-під крис закучерявленим хвости- 
ком. Грицан хотів було по-дружньому по- 
глумитися, але Боговик настирливо вима- 
гав: 

-- Рухайся! Рухайся! 

| першим рвонув до трамвайної зупин- 
ки. На вокзал приїхали за сім хвилин до 
прибуття поїзда з Чернівців. 

-- Будемо  патрулювати,-- розпоря- 
дився Ростислав.-- Я з голови, а ти з хвоста. 

Поїзд запізнився майже на годину, та ні 
Боговик, ні Грицан не нарікали, що стільки 
часу  простовбичили:  найчорніше було 
те, що Вітовський ним не приїхав. Ростислав 
знизав плечима: 

-- Нічого не розумію! -- і розвів рука- 
ми.-- На Віцка не схоже. Він завше був 
такий точний. Аж дивно. 

-- Може, щось сталося,-- розраджував 
Грицан.-- Зваж на часи. 

-- Почекаємо! -- рішуче вигукнув Бо- 
говик.-- Тим паче, тут, на двірці, непогана 
ресторація... А зустрічати будемо всі по- 
тяги. 

За кавою, розповідаючи про своє жит- 
тя-буття, після того, як їх розлучмила війна, 
прочипіли до пізньої ночі, але Вітовський 
так і не приїхав. Більше до ранку поїздів 
не було. 

-- Переночуємо в мене, а завтра знову 
сюди,-- і Боговик упевнено взяв Яросла- 
ва попідруч.-- Идемо пішки. Тут близько, 
коло Політехніки. 

Не квапилися. Втома спутувала ноги. | 
розмова була якась напівсонна. Нараз Ярос- 
лав різко зупинився, схопив Боговика за 
руку й, підозріло поглянувши в очі, здиво- 
вано, навіть суворо чи обурено спитав: 

-- Куди ти мене ведеш? 

-- До свого  помешкання...-- Ростик 
знизав плечима, вистрілив поперед себе 
пальцями обох рук. 

Грицан ледве не заволав: ти живеш в 
одному домі зі Стасею?.. Ні. Ярослав не по- 
милився: саме тут вона мешкала до заміж- 
жя. Але ж знав, що Стася виїхала до Жовк- 
ви. Чи живе у Львові? Він нічого нерозумів... 

-- Коли у вересні я повернувся з війни 
до Львова, то щоб не шукати довго помеш- 
кання, пішов до давніх знайомих,-- пояснив 
Боговик, так і не збагнувши, чому переля- 
кався Ярослав. 

-- Ясно...-- поволі напруга спала з Гри- 
цанового лиця: якби Стася тут жила, Ростик 
сказав би одразу. 

-- Я приїхав уночі, і стара радо прий- 
няла. 

«Значить, Стасі нема,-- Ярослав полег- 
шено видихнув із грудей повітря.-- Ну, 
слава Богу... А то була б небажана зустріч. 
Отже, усе правильно -- Стася у Жовкві». 

-- А пам'ятаєш,--весело заговорив Рос- 
тик.-- У цій хаті ми справляли твої 
заручини... Чи забув? 

Забув... Нічого він не забув! Ось ко- 
ридор-тунель, ось ветхі двері, коло яких 
вони з Стасею довго-довго простоювали, 


обіймаючись та націловуючись. А вітер 
шарпав двері, одчиняв, хитав скрипливими, 
ніби говорив Ярославу: для тебе одчиняю, 
бери свою любку та й іди, ну, йди, йди... 
Та зараз Грицан люто зиркнув на ті двері й 
скреготнув зубами. Не треба! Не треба 
згадувати... 

-- Ти щось казав? -- зупинився Ростик. 

-- Ні, нічого... 

Вони піднялися на другий поверх. 
Ярослав чув, як гупає кров у скроні. Зда- 
валося, зараз ї появиться  Стася у  сі- 
рому своєму светрі, що щільно облягав 
їй пишні груди. Невже він іще кохав її? 
Навряд! Просто в душі його Стася зоставила 
рани-сліди, адже він так обожнював (Її. 

-- Роздягайся, -- сказав Боговик.-- Упі- 
знаєш? 


-- Впізнаю..-- пересохло промовив. 

Обстановка була така ж, як і за Ста- 
сі, і це трохи кололо в серце. Тут гар- 
но було прожито не один день. Та від- 
разу ж Ярослав розсудливо подумав, 
що господиня завжди тримала в цій 
Кімнаті квартирантів і нічого не міняла: 


ліжко, круглий стіл, стілець, шафа для 
одежі; таких кімнат -- однотипних, однако- 
во обмебльованих -- було ще три. 


ХІ 


Поки Грицан з Боговиком очікували 
Вітовського, Галичина жила цісарським ма- 
ніфестом «До моїх вірних австрійських на- 
родів!» 

..Австрія з волі своїх 
стати союзною державою, 
плем'я в області, яку 
творить свій власний 
нізм... 

Звістка ця блискавкою облетіла спершу 
Львів, а потому вже повітові центри. Від- 
разу ж у залі «Української бесіди» зібра- 
лися колишні українські посли австрій- 
ського парламенту і, скликавши нараду му- 
жів довір'я з усієї Галичини, офіційно імено- 
ваної після захоплення її у 1772 році Ав- 
стрією королівством Галіції і Лодомерії, 
проголосили створення Української Націо- 
нальної Ради, обравши президентом Євгена 
Петрушевича, котрий  наоббивавшись у 
Відні порогів цісарського палацу і нічого не 
домовившись із самим цісарем, повернувся 
до Львова. Наступного ж дня, 19 жовтня, 
Українська Національна Рада проголосила 
Східну Галичину українською державою у 
складі Австро-Угорщини. 

Газети гуділи від задоволення... Віча, 
промови, гасла! Маніфестації на вулицях! 
Надійшла історична хвиля! Будемо мати 
нагоду показати світові, на що ми здат- 
н! Вперед-- на створення власної дер- 
жави"... 

-- Невже наші політики не розуміють, 
що вони виглядають дітьми? -- чи то ди- 
вувався, чи обурювався Грицан.-- Творять 
свою державу, а вся адміністрація за- 


народів має 
в якій кожне 
воно  заселює, 
державний  орга- 


лишається у руках австрійців. Держава 
без війська, держава без кордонів, - 
держава, в якій кожен робить, що хоче. 
Це ж несерйозно! Навіть наш затурка- 
ний, але зі своїм щедрим природним 
розумом дядько буде сміятися. Не кажу 
вже про польських чи австрійських полі- 
тиків. 

-- Ти 
вів... 

-- Як це, не трать нервів? -- спалах- 
нув Ярослав.-- Базіканина наших політиків 
викликає у людей недовіру. І наші вороги 
давно вже пересвідчилися, що галичани 
все роблять на словах. Не згоден! 

Він. допитливо о впився гострим  по- 
глядом у Боговика. Той, опустивши очі, 
мовчав. 

-- То що, їдемо "на вокзал? -- спи- 
тав м'яко Боговик, знаючи, що коли Грицан 
лютує, то з ним краще обходитися, як із 
порцеляновим горням.-- Члени ж військо- 
вого комітету чекають, що ми ось-ось при- 
веземо Вітовського... 


хвилюйся, але не трать нер- 


-- Їдемо!-- з досадою кинув Грицан, 
додавши із сарказмом:-- Треба ж творити 
державу... Зрештою, чого  печалитися? 


Їїснує ж держава Монако... Півтора квад- 
ратного кілометра території, півтора де- 
сятка чоловік парламенту, півтораста чоло- 
вік армії... То чому б нам не мати своєї 
держави"? 

-- Ти колись не був таким злим. 

-- Знаєш, в Індії є звичайне бідне 
село Джатинга,-- Грицан ніби не чув його 
слів.-- Так ось, друже, в осінні безмісячні 
ночі сотні птахів з околиць зриваються із 
своїх гнізд, мчать до села й кидаються на 
будь-яке світло, -- кидаються і гинуть... Ро- 
зумієш? Гинуть! 

-- Так, ти став злим... 

-- Не забувай, що після того, як я пра- 
цював у Науковому товаристві імені Шев- 
ченка, змінив самописку на погони лейте- 
нанта нашої рідної австрійської армії... 

Грицан нервувався. Його дратувало оте 
повсюдне вуличне пожвавлення. На го- 
ловному двірці теж панувало пожвавлен- 
ня. Надто карколомно розпадалася Авст- 
рія, надто карколомно кришився взагалі 
увесь світ. Подій було так багато, що важ- 
ко було за всім встежити: гуркотіли рево- 
люції, розсипалися старі держави, народ- 
жувалися нові,-- світ нагадував новий ба- 
гатоквартирний будинок, на який було 
більше претендентів, ніж він міг помісти- 
ти... 

Вокзал був забитий людом. Різні мунди- 
ри, різні лиця, але сморід один. Мурашник. 
Так, напевне, розбігаються щурі з кораб- 
ля, що потопає. 

-- Ось вона-- держава...-- єхидно за- 
уважив Грицан.-- За кого ж вони -- за Га- 
личину, Польщу, Австрію? 

-- Кожен рве до своєї домівки... 

-- А я про що кажу?! 


Вони протиснулися на перон. Відра- 
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зу ж прибув чернівецький поїзд -- Вітов- 
ський не приїхав... 

-- Послухай, -- розсудливо заговорив 
Ярослав,-- ми зустрічаємо потяги так, ні- 
би це мирний час: узяв квиток, сів, спокій- 
ненько добрався до Львова. Смішно! По- 
глянь, що робиться довкруж! Давай так: 
безперестанку чергувати на пероні. Я чер- 
гую -- ти відпочиваєш, ти чергуєш -- я від- 
почиваю. Вітовський же знає, що хтось його 
буде зустрічати. 

-- Ти маєш рацію,-- відразу погодився 
Боговик. 

-- А тепер ще закуримо собі й будемо 
нудьгувати; понудьгуємо -- знов закури- 
мо..-- і Ярослав розсміявся з власного 
дотепу.-- Щоб оцінити, друже, мужчину, 
треба побачити його з жінкою, все одно -- 
з чужою чи з своєю. 

-- Важко второпати твою думку. 

-- Думка? Справжній мужчина -- вір- 
ний ідеї, справжня жінка -- сім'ї. Справжня 
жінка любить силу мужчини, бо знає сла- 
бість сильного... А все зводиться до того, 
про що так добре сказав Байрон: лихо в 
тому, що не можна жити ні без жінок, ні 
з ними... 

-- А ти знаєш, що Вітовський мав сту- 
пінь кадета і що його після процесу Коцка 
понизили до підстаршини: лиш з початком 
війни відновили у званні. 

-- Чому би я не знав! 

Гм! Не знав... Якби люди відали, 
скільки знає Ярослав Грицан! Якби... Але 
тут на перешкоді його щира відверта душа, 
усі з ним запанібрата. Кожен пропускає 
його улюблену фразу повз вуха. А шкода! 
Варто 6 її прожувати: «Мені абсолютно 
байдуже, що думає про мене хтось, мені 
найважливіше, що думаю про когось я». 
Він з ними поводиться просто, а вони його 
вважають за простачка. Славко та Славко... 
Свята наївність! 

-- Руки вгору!-- гримнуло Грицану в 
потилицю, і тверда рука закліщила плече. 

Це тривало лічені секунди, але це було 
так несподівано та ще при гострому нев- 
розі Грицана, що той аж підскочив. Рвуч- 
ко вирвався. Обернувся. 

-- Ти? -- витріщив очі, 
товського. 

.Щось подібне пробурмотів під ніс і Бо- 
говик, бо Вітовський обох їх застукав зне- 
нацька й обох водночас уже обіймав. 

-- Звідки ж ти? -- не тямив Ярослав. 

А Вітовський усе посміхався в акуратно 
підстрижені світлокаштанові вуса, радий зі 
своєї витівки. 

-- Я зайшов іншими дверима... Спершу 
треба було збоку глянути на перон, а тоді 
вже ступати. 

-- А де ж ти так довго пропадав? - - 
не вгавав Ростик.-- Ми так тебе чекали... 
Весь коньяк у рестораціях повипивали... 

-- Це мене, Ростику-Хвостику, в твоєму 
рідному Галичі польські легіонери  за- 
тримали. 


упізнавши Ві- 
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-- А ти схуд,-- зауважив Боговик. 

-- Не всі ж такі, як ти,-- і поплескав 
Ростислава по плечу, як можна плескати 
стіну.-- Ну, що у вас? 

-- Держава! -- із сарказмом кинув Гри- 
цан. 

-- Пробач, -- зігнав з лиця усмішку Ві- 
товський.-- Жарти люблю, але про серйоз- 
ні речі говорю серйозно. 

-- Хіба ти не чув, що Петрушевич про- 


голосив державу? -- і собі настовбурчився 
Грицан. 

-- Чув. 

-- То чого жі/.. 

-- Хлопці, ціхо-ціхо! -- коротко зама- 


хав виставленими вперед долонями Бого- 
вик.-- Віцко, ти голоден? То найперше, бо 
ніякі державні справи на голодний живіт не 
вирішуються. 


-- Я ситий, хіба... пива. 
-- Згода! 


| Ростик першим почимчикував пере- 
вальцем до найближчого лотка. Замо- 
вив три кухлі. Стали обіч. 

-- Так..-- обтер обпінені пивом губи 
Ростик.-- Інформувати буду я. Військовий 
комітет утворено задля того, аби взяти 
владу в руки військових. Дійшли згоди, що 
найавторитетніша особа серед наших стар- 
шин -- ти. Отже, й вирішили тебе поклика- 
ти, щобити очолив його. Мета -- військовий 
переворот, влада -- у наші руки. Старшини 
тебе чекають. Це недалеко. В одному з бу- 
динків, що є власністю митрополита Шеп- 
тицького на площі святого Юра. Вже пі- 
демо чи відпочинеш з дороги? 

-- Вже! 

- Поїдемо? 

-- Пішки. Треба трохи ноги розім'яти. 

По тротуару до вокзалу йшли та йшли 
люди -- і розмовляти ніяк. Та й день ви- 
пав напрочуд бридкий. Похмурий, глухий. 
Дув пронизливий верескливий вітер. Часом 
налітала колюча мжичка. 

Кімната, куди привів Вітовського і Гри- 
цана Ростислав, нагадувала шкільний клас. 
У просторому залі сиділо півтора десятка 
старшин, які голосно розмовляли, спере- 
чалися. Вони були такі запалені собою, що 
й не запримітили приходу гостей. 

-- Струнко! -- загорлав Боговик. 

Слово його, мов сокирою, обрубало 
гамір. Усі схопилися, повернулися до две- 
рей і тепер ніхто вже не корився Ростико- 
вій команді, старшини кинулися до Вітов- 
ського, тиснули руки, випалювали випадкові 
хаотичні фрази, а хто знався ближче з ним, 
цілувалися, не соромлячись сліз. 

Останнім до Вітовського підступив не- 
високий молодий сотник, тендітний, з 
м'якими інтелігентними рисами обличчя, 
темно-русим волоссям; пенсне в золотій 
оправі прикривало мудрі сірі очі. Досі він 
тримався збоку. 

-- Будемо знайомі, -м'яко промовив 
сотник.-- Анатоль Поточняк. Товариші до 


вашого приїзду доручили мені бути їх- 
нім керманичем, себто заступати вас. 

Грицана вразив його голос: він був не 
тільки м'який, але лився якось особливо лю- 
дяно з тонкуватих, видовжених уст. 

-- Якщо вас цікавить моя особа -- про- 
шу. Син священика з Жовкви. В Українські 
Січові Стрільці пішов із духовної семіна- 
рії. Добровільно. Воював до розгрому під 
Бережанами. Лікувався у Відні. Коли почув 
про події у Львові й світі, виписався із шпи- 
талю, приїхав до Львова. Звання -- сотник. 

-- Я радий з вами познайомитися. 

По тому, як Вітовський тиснув Поточня- 
кові руку, легко було зрозуміти, що той 
сподобався йому. | Грицанові сподобав- 
ся. На розумних людей в Ярослава особли- 
вий НЮХ. 

-- У такому разі, панове, прошу сіда- 
ти,-- Поточняк став за чільний стіл.-- Про- 
довжимо засідання Військового комітету.-- 
| кинув у бік рум'янощокого хлопця: -- 
Протоколюй! -- До старшин: -- Перше. | 
найголовніше! -- До Вітовського: -- Чи 
згодні ви, пане сотнику, очолити Військовий 
комітет? 

-- А чого б я сюди їхав? 

-- Тоді прошу за свій стіл. 

-- Ні, сьогодні ведіть засідання ви. Я 
призначаю вас, пане сотнику, своїм заступ- 
ником. 

Поточняк промовчав. Ніяких емоцій. 
Наче так і мало бути. Грицан без осуду по- 
думав: таких Вітовський любить. 

-- Питання буде одне,-- упевнено за- 
говорив  Анатоль,-- про дальшу  діяль- 
ність Комітету на нинішньому етапі. Так? -- 
Всі схвально закивали.-- Спершу про сСи- 
туацію. Петрушевич проголосив україн- 
ську державу. | що? Держави нема. Отже, 
рішення комітету тверде: військовий пере- 
ворот, і державу належить будувати нам. 
Це вже вирішено. Ми 6 хотіли знати, пане 
Вітовський, коли прибудуть січові стрільці, 
що на постої-відпочинку в Чернівцях? 

Запитання не збило Вітовського з пан- 
телику,-- він, мабуть, сподівався, що його 
будуть запитувати. Отож підвівся стрімко, 
йшов до столу вивіреним кроком, як ходять 
кадрові офіцери. 

-- Перепрошую, пане Поточняк, беру 
владу в свої руки. Не тому, що ви вели засі- 
дання не так. Треба мені приступити до 
виконання своїх обов'язків, - він зробив 
коротку паузу, аби старшини настроїлися 
слухати його.-- Все, що говорив сотник, 
правильно. Розумію його занепокоєння. 
Перше. Січові стрільці, коли я виїздив з 
Чернівців, уже лаштувалися у дорогу. Дру- 
ге. Якщо вірити полковникові Коновальцю, 
то стрільці, котрі зараз перебувають у 
Києві, через два-три дні будуть у Львові, і 
ми тоді створимо регулярну армію. 

-- Але ж полковник Коновалець дуже 
голосно заявив достовірно таке: «Спершу 
відстоїмо Київ, а тоді -- Львів»,-- підвівся 
старшина в німецькому френчі. 


-- Я чув ці слова,-не губився Вітов- 
ський. -- Поки що не маємо підстави гу- 
дити Коновальця, оскільки самі ще стоїмо 
перед порогом. Далі. Будинок, де ми зараз, 
не підходить для штабу. Треба шукати інше 
по мешкання. 

-- Ми вже вибрали стратегічно місце 
найкраще,-- сказав Поточняк.-- Народний 
дім на Рутовського. 

-- У такому разі не будемо гаяти часу. 
Як тільки добре стемніє, перебираємося 
туди. 

-- А якої ви думки про ту державу, що 
її Петрушевич проголосиві -- знов обізвав- 
ся старшина у німецькому френчі. -- Щось 
не все так, якби того нам хотілося. Правда? 

о Звичайно, не так,-- погодився Ві- 
товський.-- Ще недавно Петрушевич і Ле- 
вицький казали в парламенті: хочемо жи- 
ти в новій Австрії, але відділіть нас від поля- 
ків, ані, то звернемо свої погляди до Києва. 
Все правильно, окрім... вони хочуть жити 
в новій Австрії. Перемінимо одяг і вже бу- 
демо щасливі? 

-- Петрушевич знову поїхав до Відня,-- 
зауважив Анатоль. 

-- Знаю,-- кивнув Вітовський.-- | ду- 
маю, що знов поїхав ласкаво просити, аби 
Відень передав владу в руки українців. 
Він буде прохати, як колись у часи війни, 
прохав, щоб не вішали наших людей, бо 
вони не зраджують Австрії -- їх тільки 
безпідставно запідозрюють у зраді на 
користь росіян. Це все, мовляв, поляки на- 
говорили про зраду... Його, як пам'ятаєте, 
слухали і робили своє. Тепер також щось 
схоже. Отже, вихід такий, який пропонує 
Військовий комітет,-- брати владу з допо- 
могою війська! -- Він змовк, відтак обвів 
усіх уважним поглядом.-- А поки що тим- 
часово, тимчасово -- підкреслюю,  засі- 
дання припиняю. Продовжимо, як тільки 
переберемося у Народний дім,-- і взяв По- 
точняка під руку.-- Мені треба з вами по- 
говорити. Де тут вільна кімната? 


ХІ | 


До вікон прилягала чорна ніч. Марудна, 
осіння. Ніч і мжичка... Ніхто не спав. Вику- 
рюючи по цигарці, члени Військового ко- 
мітету знову сідали до столу, аби ще й ще 
раз уточнити план захоплення Львова-- 
пошти, телеграфу, військових казарм, до 
дрібниць обдумували, як проводити роз- 
зброєння військових австрійських частин, 
як обороняти місто. 

-- Не забувайте,-- зауважив Грицан,- 
що через Львів і Галичину сюди-туди 
йдуть військові ешелони з полоненими -- 
зі сходу на захід і з заходу на схід. 

-- Думаєш про зіткнення? - - зметнув 

Вітовський. 

-- Може бути! Як і може бути, що 
сюди підкинуть війська. Водночас не слід 
скидати з рахунку чуток, що до Львова має 
приїхати з Кракова польська ліквідаційна 
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комісія. Я певен, вони зроблять усе, щоб 
прибрати адміністративну владу до своїх 
рук. Може бути, що вона приведе із собою 
принаймні батальйон війська. 

-- Цілком  погоджуюся,-- поправив 
пенсне в золотій оправі Поточняк.-- Справ- 
ді, до всього треба бути готовим. 

-- А може, варто поговорити з пред- 
ставниками Національної Ради? -- розмис- 
лював далі Грицан.-- А то роззлобляться і 
будуть нам шкодити. Бо які б вони не були, 
але в їх руках влада: якщо не політична, то 
принаймні суспільна. Га, Дмитре? 

-- Йти до них?.-- різко звів докупи 


брови Вітовський.-- А взагалі... Мабуть, 
треба з ними порозмовляти. 
-- Тільки не на поклін, ні! - - застеріг 


Поточняк,-- розмовляти як рівні з рівними. 

Запахло кавою. Вітовський підняв го- 
лову, а Ростик від самісінького порога ви- 
гукнув: 

-- Перерва! 

«З Ростиком не пропадеш,-- подумав 
з усмішкою Ярослав.-- Попри всі свої не- 
доліки такі також потрібні...» 

Він із задоволенням смакував пахучий 


напій. Боговик, спостерігаючи за всіма, 
спитав: 
-- іще може? Мої запаси невичерпні... 
-- Дякую... Налий... -- і Вітовський ска- 


зав до нього неголосно, абиніхто не чув: -- 
Ростику, я боюся... Мене лякає майбутнє... 
А що, як не вдасться? 

-- Але ж ти сам казав, що зневіра веде 
до поразки. 

-- Непокоїть мене брак сили, Півтори 
тисячі стрільців, які є у Львові, -- дуже мало 
для такої ситуації. 

-- Але ж ти казав, що з Буковини прий- 
дуть усуси. 

-- А раптом їх щось затримає у дорозі? 
Так само, скажімо, як затриманий був я... 
Що тоді? 

-- Будемо вірити, що проб'ються.. Ще 


кави? 

-- Ні, дякую. 

Вітовський закурив і подумав, що треба 
проганяти свої сумніви, бо справді -- сум- 


нів підриває віру. А без віри йти на серйозне 
діло -- майже гарантована невдача. А крім 
того, усяке вагання передається старшинам, 
І ТОДІ... 

-- Ну як, товариство, кава? -- надмірно 
голосно спитав, рішуче підступаючи до сто- 
лу, де лежав план Львова.-- Та похваліть же 
чоловіка... 

-- Кава-- як Ростик... 

Усі засміялися. Не без задоволення 


всміхнувся й Ростик, збираючи чашки 
спритно і вправно, як справжнісінький 
вишколений  кельнер. Вітовський  обвів 


старшин пильним поглядом: 

-- Отже, товариство, зараз остаточно 
уточнимо все, що стосується акції. Я по- 
винен йти до представників Національної 
Ради з готовим планом.-- Вітовський по- 
мовчав.-- А піде зі мною Поточняк і ти, 


44 


Ярославе. Твої знання історії конче потріб- 
ні, тим паче, що володієш таємницею того, 
як народжуються і вмирають держави...-- 
додав він добродушно й щиро усміхнув- 
ся.-- А якщо говорити офіційно, то при- 
значаю тебе своїм особистим референтом. 

-- Дякую.. Що ж, будемо просвіщати 
старих галицьких політиків. Мені це завжди 
приносило насолоду... 

Грицан добре знав, хто такий Кость Ле- 
вицький. Модерний практичний політик. 
Ніколи не виступав з виразною політичною 
програмою. Його промови в австрійському 
парламенті і галицькому сеймі були сухі й 
схожі одна на одну. Попович панської зак- 
васки, що засвоїв мужицькі прийоми в по- 
ведінці і вчинках. Він був добрим учнем у 
школі, в університеті, наполегливістю рів- 
нявся з талановитими, готував себе до на- 
уки. Розвідка про «Руську правду» була його 
габілітаційною працею, та університет від- 
мовив у габілітації. Тоді він кинувся до гро- 
мадського життя, бо ще замолоду брав 
участь у суспільно-політичній та освітній 
діяльності. Мотором його стремлінь була 
амбіція, шляхом до вершин -- праця, бо 
не мав природного хисту. Але без економі- 
ки ніяке діло не піде. Тоді вдався до адво- 
катури і, треба визнати, був непоганим циві- 
лістом. А взагалі мав сильну волю йти до 
мети, мав наполегливість. Так він став од- 
ним із головних галицьких політиків, керів- 
ником найбільшої партії, національно-де- 
мократичної, а помимо, що більш, мабуть, 
важливо,-- головою «Краєвого союзу кре- 
дитового» і «Краєвого союзу ревізійного», 
президентом ради «Земельного банку 
гіпотетичного», а ще мав пряме відно- 
шення до «Дністра», «Карпатії», «Народ- 
ної гостиниці». Одно слово, це була чи не 
найбільша фігура, проти якої, однак, стала 
сильна опозиція, яка, зрештою, вибрала 
президентом Української Національної Ра- 
ди не його, а колишнього голову Україн- 
ської парламентської репрезентації Євгена 
Петрушевича. Власне, ще раніше його 
усунули від головування у Головній україн- 
ській раді, яку витворили галицькі політичні 
партії у перші дні світової війни. Проте 
Левицький був не з тих, що ремствують. | 
чекав своєї хвилини. Коли Євген Петруше- 
вич оббивав у Відні пороги, Кость Левиць- 
кий збагнув, що виступає на арену не як 
доктор Кость Левицький, а як історична 
постать, про яку говоритимуть майбутні 
покоління, бо навіть найгіршого керманича 
держави не можна викинути з історії. 

-- Хвилюєшся? -- спитав Вітовського 
Ярослав, коли вони вийшли після засідання 
військового комітету на вулицю. 

-- Левицький не та фігура, від якої я б 
тремтів. Я боюся, щоб він не нашкодив нам. 

-- Якнайскоріше треба оголосити мобі- 
лізацію і закрити кордони,-- вагомо ска- 
зав Поточняк.-- | зовсім не покладатися 
на Левицького. Все те ми повинні робити 
самі. 


-- Іі чому ми ніколи не думали, що ко- 
лись може настати сьогоднішній день? Ви- 
глядає так, ніби ми знайшли скарб 1 не 
знаємо, що з ним робити... 

-- В якійсь мірі думали, -- не погодився 
Поточняк.-- Однак зараз про це пізно го- 
ворити. Треба діяти! 

Їх було кілька в кімнаті -- елегантних, 
вибраних, вишколених, інтелігентних, уда- 
вано заклопотаних і фрагматично безпоміч- 
них... Вони водночас повернули до при- 
бульців голови. Вітовський спокійно при- 
вітався, по їх очах зрозумів, що його тут че- 
кали. Отже, усе-таки хвилюються. Що ж, і 
за це спасибі... 

-- Що вирішив військовий комітет? -- 
поправляючи своє  нерозлучне  пенсне, 
стурбовано підвів голову Кость Левиць- 
кий, -- досить моложавий чолов'яга, незва- 
жаючи на те, що невдовзі йому мало ви- 
повнитися шістдесят. Иому пасували вуса і 
борода, поділена навпіл, розчісувана вліво 
й вправо. На вершечку круглої голови при- 
ліпився посивілий острівець зріділого чуб- 


чика. 
Вітовський не квапився з відповіддю. 


Після досить-таки довгої паузи сказав на- 
решті: 

-- Гадаю, ви знаєте, що небавом при- 
їжджає польська ліквідаційна комісія, щоб 
прибрати до своїх рук владу. 

-- Так, ми це знаємо,-- нервово смик- 
нувши себе за вус, поспішно ствердив Ізи- 
дор  Голубович-- один із прибічників 
Левицького. Йому ледь-ледь перевалило 
за сорок -- повняве обличчя, тонкі губи, 
тонкий ніс, гострі очі під низькими бровами, 
високе чоло з залисинами і рідке волос- 
ся, чесане назад. 

-- Військовий комітет вирішив робити 
переворот і брати владу у свої руки,-- з 
притиском сказав Вітовський. 

-- Ви готові? -- спитав з недовірою Ле- 
вицький.-- Ви усвідомлюєте, яку берете 
на себе відповідальність? 

-- Цілком. 

-- Маєте стільки військової сили, щоб 
обсадити і тримати своїми силами місто? -- 
усе та ж недовіра бриніла в устах Левиць- 
кого, а поруч нього боязливо й недовірливо 
водив очима Голубович: недовіра була і в 
решти. 

-- За 
маємо. 

-- А потрібну кількість зброї? 

-- | зброя є. 

-- А запаси харчів? 

-- Їх повні магазини. 

-- Угу..-- промимрив Кость Левицький. 

Хоча він і збагнув, що виступає як істо- 
рична постать, проте був вихований на ав- 
стрійських харчах, і думка про Україну в 
нього набігала тільки через Австрію -- 
український коронний край в Австрії, ство- 
рений з українських земель... 

Запанувала тиша. Вітовський чув, як 
поруч сердито й нетерпеливо сопуть Ана- 
толь з Ярославом. А тиша все гусла. 


теперішніми обчисленнями -- 


-- Я поділяю ваші юнацькі пориван- 
ня..-- промимрив нарешті Левицький.-- 
Однак... 

-- Ми вже не юнаки! -- різко перервав 
Поточняк. 

-- Можливо, але й не дипломати і не 
політики, -- неголосно, розважливо й по- 
блажливо, ніби насолоджуючись самим со- 
бою, повів Левицький.-- Отож зрозумійте: 
доктор Петрушевич сидить у Відні, і ми 
чекаємо звідти кур'єра, який має привезти 
акт передачі нам влади. 

-- Чому ж досі не везе? -- сухо спитав 
Вітовський. 

-- У ради міністрів багато справ, не са- 
мі ж українці заселяють  Австрію,-- за- 
уважив Голубович. 

Вітовський метнув на нього оком: хоч ти 
помовчи!.. Але, видно, Голубович не конче 
хотів мовчати, адже він був депутатом пар- 
ламенту, був знаним адвокатом, товари- 
шем Левицького по партії, хоча в останній 
час і перебував в опозиції. 

-- То що, будемо чекати, поки Австрія 
дасть дозвіл на українську державу? -- не 
витримав Поточняк.-- Але ж через день- 
два приїде з Кракова ліквідаційна комісія! 
Невже вам так важко це зрозуміти"? 

-- Завтра може бути пізно, - заговорив 
мирним тоном Вітовський, навмисне вжив- 
ши того мирного тону, бо зрозумів -- не 
буде він слухати ні Петрушевича, ні Левиць- 
кого, ні Голубовича, ні компанії. Отже, 
пощо даремно рвати голос? 


-- Гмм..-- мурликнув, почесавши бо- 
рідку, Левицький.-- | ви здатні зробити 
військовий переворот? 

-- Хоч зараз! -- Поточняк із притиском. 

-- Але ж ми вже проголосили держа- 
ву...«- примирливо заговорив Голубович.-- 


Нас почула вся Галичина... 


-- Це чиста формальність! 
-- Отже, ви наполягаєте...-- почав Ле- 


вицький, недовірливо поглядаючи на Ві- 
товського.-- А може, зачекаємо? 


-- Пізно -- все готово!-- випалив Ві- 
товський, не звладавши з нервами. 
-- Гм..-- знов мугикнув Левицький.-- 


Я таки раджу вислати до намісника Гуйна 
делегацію, він напевно одержав якісь вка- 
зівки з Відня. Як думають члени ради? 

-- Варто, варто делегацію!..-- підтри- 
мав Голубович.-- Зрештою, за кілька го- 
дин нічого не станеться. 

-- Так-так,-- тільки й сказав Вітов- 
ський.-- Честь вам, панове! Ждемо від вас 
вістей. 

Він задихався від люті. Ну що ж, хай 
вони собі своє роблять, а військовий комі- 
тет буде робити своє. 

Старшин-офіцерів застали в тій же наку- 
реній кімнаті, у тій же напруженій позі, з 
якою ті проводжали їх до Левицького. 
Вітовський зупинився біля порога, обвів 
усіх очима і, нічого не пояснюючи, безапе- 
ляційно залізним голосом сказав: 

-- Виступаємо! Пане Поточняк, негай- 
но розішли кур'єрів до Станіславова, 
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Золочева, Коломиї і до інших  повіто- 
вих міст. Нехай там військові беруть 
владу в свої руки. Водночас: хай залишать 
відповідну силу для себе, а решту виси- 
лають до Львова. Далі! Негайно ще одного 
кур'єра на Буковину: січові стрільці не- 
гайно повинні бути у Львові! Ярославе, 
цим займайся ти. Решті всім наказую йти 
до своїх людей і чекати команди. Де Бого- 
вик? Ага! Ростику, негайно організуй охо- 
рону штабу, підбери тридцять-сорок добре 
озброєних стрільців. Призначаю тебе ко- 
мендантом. Організуй кухню. Усе! 

-- Ти 6 приліг,-- приступив до Вітов- 
ського Ростик, коли кімната спорожніла.-- 
Хоч годинку подрімай. 

-- Зараз? 

-- Але ж і завтра потрібні будуть сили. 

-- Хіба годинку... Якби що -- розбуди 
негайно. 

Вітовський прокинувся сам. Звістки від 
Левицького не було. Все ще, мабуть, деба- 
тує з намісником... Що ж, широкий жест 
завжди був головною рисою його приват- 
ного життя, а в політиці - - компроміс. 
Власне, і в характері також. Вважає себе де- 
мократом, але з народом не спілкується. 
Хіба в часи передвиборної агітації та на 
Шевченківські свята. 

Він знову схилився над планом Львова, 
позираючи в ті точки, де стояли німецькі та 
угорські частини. На столі задеренчав те- 
лефон. 

-- Вітовський слухає. 

-- Ми щойно з паном Голубовичем по- 
вернулися від намісника,-- почув у трубці 
рівний голос Левицького. 

-- Іі що? -- нетерпляче спитав. 

-- Намісник сказав, що нема ще нака- 
зу про передачу влади -- ні від цісаря, ні від 
уряду... 

-- Треба було переконати! 

- Ми його дві години переконували...-- 
такий же рівний голос.-- Ми інтелігентно 
виклали наші домагання... 

-- А той інтелігентно не дає? Ви проси- 
те, а він не дає... 

-- Я гадаю, таки треба зачекати,-- про- 
гугнявив Левицький.-- Петрушевич недар- 
ма ж у Відні сидить. 

-- Пізно! -- гаркнув у трубку Вітов- 
ський.-- Нічого змінити не можна: стар- 
шини пішли до своїх стрільців і чекають 
команди. 

-- Алежсьогодні, може, прибуде з Від- 
ня кур'єр... 

-- Я дав наказ готуватися до перево- 
роту. Зупинити все це неможливо, наші 
люди роз'їхалися по всій Галичині: в один і 
той же час війська по всьому краю захоп- 
лять владу. 

-- Передчасно.. Могли 6 без крові... 
А як на це подивиться Антанта? Ви, добро- 
дію, подумали? 

-- Нічого неможливо скасувати. А що- 
до кровопролиття, то революція без крові 
не обходиться. 


ЛЕ 


-- Ще 6 трошки зачекати... 

-- Нічого не вийде! -- майже автома- 
тично проговорив Вітовський, він не слухав 
Левицького. 


ХПІ 


«Вони щось  замишляють...-- круж- 
ляючи довкола будинку Народного дому, 
до якого щойно зайшов Грицан, бився у здо- 
гадках  Стемпковський.-- Таки щось  за- 
мишляють...». 

Його не хвилювало проголошення Пет- 
рушевичем української держави, -- держа- 
ва насамперед влада, армія, а галицькі 
політики, за давньою звичкою, попросту 
базікають. Зрештою, хай тішаться! Завтра 
чи післязавтра з Кракова приїде ліквіда- 
ційна комісія, відтак князь Вітольд Чар- 
торийський буде призначений генеральним 
комісаром Галичини й забере владу з 
рук намісника Гуйна. Підтримка світу за- 
безпечена. Тимчасовий уряд Росії, скажімо, 
ще торік звернувся до поляків: «Прийміть 
же, брати-поляки, братерську руку, яку 
простягає вам вільна Росія». Правда, потім 
стало відомо, що Мілюков заявив британ- 
ському послові: «Польща повинна мати 
всього-навсього автономію», І все ж година 
по-справжньому незалежної Польщі бли- 
зиться! Ото б тільки хутчій вийшов із тюрми 
Пілсудський. Але невже німці нерозуміють, 
що цим арештом самі собі нашкодили? Ад- 
же це викликало бродіння у польських ле- 
гіонах. Ну, нічого, все буде добре! Пуанка- 
ре ще рік тому підписав декрет про ство- 
рення у Франції польської армії. Армія 
вже формується. | очолює її не хто-небудь, 
а сорокап'ятирічний генерал Галлер, кот- 
рий, як і Юзеф Пілсудський, командував у 
перші часи війни польськими легіонами. 
Тільки Пілсудський командував першою 
бригадою, а Галлер -- другою. 

Адам ще раз обійшов будинок Народ- 
ного дому: ніби нічого підозрілого. Однак 
присутність там Грицана непокоїла. Той так 
не піде... Невже ВОНИ прагнуть відрод- 
ження? Гм... Ну хай, хай собі відроджують- 
ся.. Звичайно, було б не конче добре, ко- 
ли б січові стрільці щось затіяли: у такий іс- 


торичний момент -- і трупи... Правда, за- 
для вітчизни... Зрозуміло, про власну 
смерть Адам не помишляв, робив її не- 
можливою. Він воював -- і пережив війну -- 


не для того, щоб тепер гнити, він покли- 
каний підняти червоно-білий прапор... 

А коли перед вечором довідався, що в 
намісника Гуйна була українська депута- 
ція і нічого не домоглися -- влади наміс- 
ник не передав,-- зовсім заспокоївся. Інак- 
ше й не могло бути! Адам знав настрої Від- 
ня. Те, що уряд запрошував до себе на 
розмову послів різних націй, -- звичний 
жест, як і обіцянка поділити Галичину на 
українську та польську. А ще: Відень давав 
українцям државу без чіткого визначення 


кордонів... «Зате наша мета досить вираз- 
на: незалежна й об'єднана Польща з вихо- 
дом до моря». 

Адам знову поглянув на будинок Народ- 
ного дому: ні, нічого нема там особливо- 
го! Поки що можна спокійно перепочити 
вдома годину-другу: вимотався за ці дні, 
поки стежив, як політикують галицькі по- 
літики. Так, він чесно заслужив право на 


перепочинок. 
| поволі пішов, задоволений собою 
і певний, що батьківщина-мати належно 


оцінить його зусилля. Він навіть подумав, 
що закине історію, стане кадровим вій- 
ськовим. Не вивчати історію, а творити 
їй. Наполеон малий зростом, а великий 
розумом... А руку мені тиснув сам Пілсуд- 
ський... 

Раптом Стемпковський побачив Оксану. 
Тенькнуло серце: вона належала йому. Це 
теж лестило,-- така вже природа чолові- 
ків... Адамові закортіло зупинити її, пере- 
городити дорогу, проявити свою владу над 
нею. Зрозуміло, що й вона його запримі- 
тила, бо похитнулася аж, опустила очі, 
дивилася під ноги собі. Ї врешті круто звер- 
нула до Оперного театру. 

В Адама гулко забилося серце, щось 
стиснуло груди. Нічого не розумів: звідки 
таке збудження? Він же ніколи не любив її. 
Хіба що єдине -- гладити її розпущені ко- 
си... «Я так хочу дитини...» Миле сотворін- 
ня... Непідкупно щире. А може, це фальш? 
Усі щирі, поки незаміжні. Зрештою, хіба 
вона була найкращою серед усіх, кого він 
знав? | жіноцтво замиготіло перед його 
очима, немов карусель... А взагалі він не 
був аж надто бабником. Його завжди дра- 
тували жіночий егоїзм і тупість. Він любив 
повторювати слова Мередіта: цивілізація 
жінок буде останнім завданням, яке по- 
ставить перед собою мужчина... Часом він, 
однак, вимальовував власний тип жінки і 
тоді займався онанізмом... 

Удома відчинила Адамові не мати, як 
бувало завжди, а батько, власне, йому було 
байдуже, Він так утомився... 

-- Що чувати? -- Кароль  Стемпков- 
ський замкнув двері на ключ і став посеред 
вітальні, встромивши в сина два рефлектори 
круглих очей. 

-- Все старе!'-- буркнув Адам і роз- 
дратовано подумав: «Хоч би він волосину з 
носа вирвав, стирчить, аж бридко». 

Кароль Стемпковський приніс на таці 
пляшку коньяку, два келишки й акуратно 
нарізані дольки цитрини з цукром. 

-- Не заперечуєш? 

-- Якраз смакує. Після доброї роботи, 
сам знаєш, чарка коньяку ніколи не за- 
вадить. 

-- Твоє здоров'я! 

-- Віват! - - глумливо кинув Син. 

П'ючи, Адам чув, як чарка дрібно цо- 
кає об жовті пеньки батькових зубів. Той 
пив, заплющивши малі очі, над якими майже 
не залишилося брів. 


- Французький! -- передихнув Кароль 
Стемпковський.-- Звичайно, вони хотіли б 
забрати собі Східну Галичину, ці галицькі 
політики. Але вони забувають, що еконо- 
мічне освоєння поляками цього краю три- 
вало протягом п'яти століть... 

«Особливо ти освоював...» 
залишається до сьогоднішнього 
дня однією з найголовніших основ добро- 
буту й економічного життя краю. 

«Особливо ти зміцнював цю основу». 

-- А тепер нам погрожують! Нас хочуть 
позбавити нашого. Фактично, нас хочуть 
винищити! 

«Особливо тебе...» 

-- Я цілком поділяю благання наших 
братів, які просять, щоб ми їх врятували, 
захистили. 

«Особливо ти здатний захистити». 

Адам давав, що слухає, а Кароль 
Стемпковський не переставав шпарко хо- 
дити по вітальні, виголошуючи свої тиради, 
як на суді. Можливо, навіть шкодував у 
цю хвилину, щовін адвокат, ане прокурор... 

Він зупинився навпроти сина,-- Адам, 
понуривши голову на груди, твердо спав. 


ХІМ 


Усе було готове і всі були готові, а час 
тягнувся неймовірно. За вікнами Народного 
дому стояла глуха чорнаніч. Вітовський гля- 
нув почервонілими втомленими очима на 
годинника й сказав: 

-- Почалося перше листопада... Запа- 
м'ятайте! Перше листопада тисяча дев'ят- 
сот вісімнадцятого року!.. 

Поправивши пістолет, що муляв ребро, 
Грицан також машинально глипнув на го- 
динника,- обидві стрілки  перехилилися 
за дванадцять. Відтак закурив і вийшов у 
коридор. Хоч би час скоріше минав, бо 
нудота... Дика нудота! 

-- Хвилюєшся? -- і собі розкурюючи 
цигарку, вийшов за ним Поточняк.-- Щастя 
на боці сильних. 

-- Боюся, щоб ми не були відірвані від 
краю...-- непокоївся Ярослав.-- Як і боюся, 
щоб не мучив наших людей страх перед 
невідомим. До того ж у селах верхово- 
дять колишні австрійські старшини. 

-- Ти хотів сказати, колишні австрій- 
ські дезертири, що колись ховалися від 
фронту, а тепер ходять героями? -- сер- 
дито, ба навіть якось звірувато вихопилося в 
Анатоля. 

Він явно нервувався. Йому з Грицаном 
поручено чи не найголовніше: брати на- 
місництво й арештувати цісарсько-коро- 
лівського намісника Галичини  генерал- 
полковника барона Йоганна Гуйна. Спер- 
шу на це доручення він ніяк не реагував: 
брати -- то брати. А зараз аж сироти ви- 
ступили на руках -- це ж самого намісника 
арештовувати! 

-- Ііне думав Січинський, коли йшов на 
герць із Потоцьким, що мине лише десять 
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років, і ми будемо арештовувати намісни- 
ка,-- наче вгадав його думки Грицан.-- 
Праведна рука історії підняла свій меч пра- 
восуддя... 

Будинок поволі оживав. Вітовський від- 
правляв людей на визначені об'єкти. Перед 
четвертою ранку, нарешті, підкликав до 
себе Поточняка і Грицана, схвильовано мо- 
вив: 

-- Хлопці, дорогі мої, будьте уважними 
и розумними: виняткова тактовність, але -- 
не панькатися. 

-- Зрозумів,-- кивнув Поточняк. 

-- Усе, йдіть! Анатоль, зброю застосо- 
вувати у крайньому разі. Поста не поли- 
шати до моєї команди. 

-- Зрозумів! -- сказав Поточняк, і чо- 
мусь мурашки поповзли за спиною.-- Дай- 
те потиснути вашу руку. Я щасливий, що 
вибір на цю акцію випав на мене. 

-- іди, о друже,-- кивнув Вітовський, 
відтак до Грицана: -- Щасливо, Славко! 

Вони мовчки кивнули один одному. 
Годинник на ратушній вежі показував чверть 
на четверту. Була хмарна осіння ніч, дув 
холодний осінній вітер, було темно, непри- 
вітно і не було жодної зірки над Львовом. 

-- За мною! -- закомандував стрільцям 
Поточняк. 

Вартовий біля намісництва був арешто- 
ваний вмить, він навіть не пручався. Поточ- 
няк наказав оточити будинок. А сам із Гри- 
цаном піднявся на другий поверх, де в 
кількох кімнатах мешкав барон Гуйн. 

-- Слухай, Анатоль, а якщо намісник 
почне стріляти? 

-- Ще жоден намісник не стріляв... Для 
того є підручні. Отже, не хвилюйся, Славку, 
за свою сокровенну душу. Це керманичі 
бояться. Вони такі боязливі, що коли б їх у 
такому стані бачили підлеглі, усе життя по- 
горджували 6. Отже, перед тобою нік- 
чемний безпорадний наполеончик... 

-- А цікаво, коли отакий начальник рап- 
том приставляє револьвер до своєї скроні... 

-- Ша! Одну хвилину! 

Сотник Поточняк зупинився перед ма- 
сивними дверима і постукав -- упевнено, 
настійливо важким своїм кулаком, од якого, 
здавалося, могли вони проломитися. Він 
неприховано пишався, навіть хизувався, що 
має таку силу й таку хоробрість. 

-- Чомусь довго не відчиняють,-- зро- 
нив Грицан, приглядаючись до тьмяного 
освітлення коридору. 

-- Відчинить! 

Оскільки за дверима ще ніхто не об- 
зивався, Поточняк знову впевнено постукав, 
різко й вимогливо. Нарешті почулися кроки. 
Стримуючи хвилювання й злість, Поточняк 
терпеливо чекав. Жіночий голос запитав: 

-- Хто там? Чого хто хоче? 

-- Відчиняйте! 

-- Я мушу знати...-- тихо, щоб, мабуть, 
не розбудити господаря, лебедів жіночий 
м'який голос. 

-- Зараз дізнаєтеся! 

Однак жінка не квапилася відчиняти, 


жінка була служницею самого намісника, 
і вона спокійно сказала: 

-- Я спитаю пана барона... 

Поточняк ладен був зірвати з петель 
двері,-- жіночі кроки прошелестіли пріч. 
Розлютований, заніс ногу, щоб  грим- 
нути чоботом, та в ту хвилину двері одчи- 
нилися: за порогом у коштовному халаті 
стояв намісник Галичини барон Гуйн. У 
нього були сонні очі, пишні вуса й вельми 
тупий, спантеличений вираз очей. 

-- Щовсе це значить? -- здивовано спи- 
тав по-німецьки Гуйн.-- Я уперше бачу та- 
ку невихованість у цьому краї. 

Поточняк сухо сказав: -- Ви заарешто- 
вані! Прошу виконувати мої накази! 

Намісник спершу залупав сонними очи- 
ма, відтак зморщив лоба і нічого не від- 
повів. 

-- Він не розуміє тебе, -- шепнув Гри- 
цан.-- Поясни йому по-німецьки... Він же не 


знає української мови... 
-- Як це?! -- спалахнув Поточняк.-- Він 


же правив нашим краєм! Як же він правив 
тими, чиєї мови не розуміє? -- і, зблиснув- 
ши очима, гаркнув до Гуйна:-- Не ро- 
зумієш? 

-- Не треба так,-- притримав його за 
руку Ярослав і сказав по-німецьки, але без 
єлейства, лише м'яко, виразно, аби Гуйн 
збагнув, що й до чого: -- Цієї ночі укра- 
їнці беруть владу в свої руки. Розумієте, 
ви тепер уже не маєте влади... 

-- Ми? -- Гуйн видовжив у подиві й 
посмішці губи.-- Ми завжди мали владу... 
Прошу панів так грубо не жартувати... 

-- Іменем Військового комітету ви за- 
арештовані! -- спопелив намісника  лихи- 


ми очима Поточняк. 
Однак Гуйн щиро засміявся. Він завжди 


сміявся з усіх тих вимог, що їх ставили пе- 
ред ним галицькі політики. А зараз дивив- 
ся на хлопців, як на диваків. Або придур- 
ків... Він знав, що він намісник. Ще раз глум- 
ливо поглянувши на Поточняка і Грицана, 
умить згасив посмішку, крізь зріділі зуби 
процідив: 

-- Не жартуйте, панове! | подякуйте, що 
інші часи, а то... 

-- Пес тобі пан! -- різко гримнув Поточ- 
няк, відтак по-німецьки: -- Ви заарештова- 
ні. Будете під вартою доти, доки не звіль- 
нимо. Я категорично забороняю вам вихо- 
дити з помешкання! 

-- Це серйозно? -- усе ще не вірив 
Гуйн, показуючи свої рідкі зуби та злісно 
дивлячись на Поточняка. 


-- Абсолютно! 
-- Якщо бажаєте розмовляти, то прошу, 


панове, до кабінету,-- зневажливо вкло- 
нився намісник, затискаючи зуби. 

-- Добродію, ви занадто зухвалий! -- 
по-німецьки холодно сказав Поточняк. 


оз» Ви насправді оте все затіяли? -- 
поблід намісник. 
-- Що вас, власне, дивує? -- Грицан, 


злякано зглипнувши на оскаженілого Поточ- 
няка, ступив крок уперед. 


-- Такі жарти із старшим чоловіком... 
Я можу вам... НІ... Але це... Це пахне біль- 
шовизмом.. Сподіваюсь, ви збережете 
мені життя? 

-- Це не входить у наші компетенції,-- 
зневажливо відказав йому Поточняк.-- 
Поки що єдиного вимагаю -- бути слух- 
няним, себто виконувати все, що буде на- 
казано.  Інакше..-- показав пістолет |і 
встромив його назад у кобуру. 

-- Ви мене берете до тюрми! 

-- До світанку залишитеся тут,-- і звер- 
нувся до Грицана: -- Побудь тут хвильку, 
понаглядай, а я зателефоную до Вітовсько- 
го. Він же чекає нашого повідомлення. 

У нічній тиші надто голосно стукали його 
підбори. Було чомусь моторошно, хоча 
повсюдно стояли на сторожі стрільці. Сот- 
ник увійшов до кабінету намісника і, увімк- 
нувши світло, підступив до телефонного 
апарата. 

-- Намісництво в наших руках,-- схви- 
льовано доповів Вітовському.-- Гуйн під 
домашнім арештом. 

-- Як поводиться? 

-- Спокійно. І не вірить... Йому здаєть- 
ся, що ми з ним затіяли якийсь безглуздий 
жарт... 

-- Ти спокою цьому не довіряй,-- за- 
стеріг  Вітовський.-- Призначити  комен- 
дантом намісництва Грицана, а сам негайно 
повертайся у штаб, ти мені потрібен. 

-- Розумію. Зараз буду. 

-- | нехай Грицан нас постійно інфор- 
мує. До намісництва нікого з чужих не пус- 
кати. 

-- Буде виконано. 

Він хотів спитати, як справи на інших 
об'єктах, але Вітовський уже поклав трубку. 


ХМ 


«Звершилося...-- утомлено подумав 
Ярослав, заходячи до канцелярії намісни- 
ка.-- Але що воно принесе нам? Вистоїмо 
чи не вистоїмо? | що буде вранці? Може, 
цієї ночі ми всі собі викопали могилу?» 

Він довго стояв перед столом наміс- 
ника, замислено перебираючи в пам'яті 
історію Галичини від найдавніших часів аж 
до нинішнього дня. Самі поразки... Що ж 
буде тепер? Знову поразка? А може, наша 
доля нас не відцуралась? Він зупинив очі на 
німому столі. Цікаво, скільки йому? Не- 
вже стоїть тут з 1849 року, відколи, після 
революції, було засноване намісництво? 
Довгенько.. Свої сваряться між собою, а 
чужі правлять... Раптом якось машиналь- 
но й зухвало Ярослав сів у крісло Гуйна. | 
тієї ж миті рипнули двері. Ярослав здриг- 
нувся, аж підскочив. 

-- Салют новому  намісникові! -- за- 
сміявся широким ротом Боговик.-- Під- 
ходиш! 

-- Але я не Гуйн...-- сконфузився Гри- 
цан. 
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-- Нічого-нічого..-- і Боговик загово- 
рив схвильовано: -- Знаєш, якось аж не 
віриться у те, що ми зробили. Ніби сон... 
Отож я і прийшов, аби докладно написати 
до газети про той сон. Віднині журналіст 
Ростислав Боговик народжується удруге. 
| тебе прославлю, і Віцка, і цього рішучого 
Анатоля. 

-- Що ж, Ростику-Хвостику, пиши,-- 
весело сказав Ярослав.-- Посидь у канце- 
лярії намісника, бо другої такої нагоди 
може й не трапитися. Можеш узяти інтер- 
в'ю у намісника, розпитати в тих, хто брав 
намісництво, про їхній настрій, а я змуше- 
ний тебе покинути -- треба перевірити 
варту. І заглянути до намісника... 

Гуйн куняв у глибокому м'якому кріслі. 
Біля дверей, пригорнувши до себе кара- 
бін, сидів стрілець. На скрип паркету Гуйн 
одкрив очі, на цей раз у них була тривога. 

-- Пробачте, -- напрочуд ніяково про- 
лепетав  намісник,-- що застали мене 
в такому положенні... Але ваш колега за- 
боронив мені лягти в ліжко. Отже, пере- 
прошую... 

-- Ви могли 6 спати? -- здивувався 
Грицан.-- У таку хвилину ви могли 6 спо- 
кійно спати? 

-- А хіба це справді так серйозно? 

-- Цілком серйозно,-- ствердив Гри- 
цан.-- Ми взяли владу у свої руки. Що тут 
може бути серйознішого? 

-- Однак же ви більше століття були з 
нами... -- гугнявив Гуйн.-- Ми дбали про 
вас, ми давали вам можливість економічно 
й духовно розвиватися... Ви згодні, що 
менша нація завше знайде чимало корис- 
ного для себе в більшої? 

-- Учитися можна, і не завадить, у кож- 
ної нації, - спростував його Грицан.-- А 
якщо копнутися в історію, то ми не такі вже 
й бідні й немічні, як ви малюєте. Ми існу- 
вали раніше, ніж ви. Тобто Галицько-Во- 
линське князівство. У вас тоді було лише 
герцогство, яке входило до Священної 


Римської імперії. 

-- Ви часом не Віденський університет 
кінчали? 

-- Це не міняє суті, -- Грицан відчув 
упевненість.-- Маркс, скажімо, вийшов із 
заможної родини, що, однак, не завадило 
йому оголосити війну капіталу. 

-- Ви соціалісті 

-- Якщо того, хто бореться за свободу 
свого народу, за його право, вважають 
соціалістом, то я соціаліст. 

-- Добродію, з вами цікаво розмовля- 
ти,-- ожив намісник і ширше розкрив очі. 

-- Ьі мені з вами цікаво. 

-- Ви для мене відкриття. 

-- Жаль! 

-- Чому? -- здивувався намісник, стру- 
шуючи з вицвілих вій рештки своєї дрімоти. 

-- Бо це не робить вам честі. Ви пра- 
вили Галичиною і навіть не знали, ким пра- 
вите. Слово честі, я співчуваю вам. З цьо- 
го починається, можливо, трагедія кож- 
ного правителя. 
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-- Однак ви філософ. 

-- А чому б ні? -- з достоїнством від- 
казав Грицан і аж тепер, здається, збаг- 
нув суть свого недавнього неспокою. 
Раніше його нітив титул Гуйна,-- напевне, 
титул -- своєрідний прес. Ну, що ж... Люди- 
на все життя переступає пороги. Отже, 
добре, що прийшов до намісника, що затіяв 
усю цю розмову. Він зараз почувався 
вищим од правителя Галичини. Перемога 
навіть була в тому, що Гуйн замовк, що від- 
шукував у своїй старечій пам'яті потрібні 
слова для продовження розмови. | Грицан 


сказав: 
-- Я дозволяю вам спати. 


Поблажливо, але ввічливо усміхнувшись, 
Грицан покинув намісника. Тепер йому ані- 
трохи не було тривожно в німотному бу- 
динку. Він почувався тут господарем. «Си- 
лу дає усвідомлення акції. Свідомість мо- 
же заміняти м'язи, серце, руки...» На пер- 
шому поверсі його наздогнав Боговик, ба- 
дьорий, жвавий, схопив за руку й прогу- 
дів так, що, мабуть, було чути в усіх кут- 
ках будинку: 

-- Допіру телефонував Віцко. Пошта, 
телеграф, радіо, вокзал у наших руках! 
Військові відділи роззброєні! 

-- Чудово! -- тільки й випалив Грицан. 

Починало сіріти. Народжувався хмар- 
ний осінній день. Ярослав знов заглянув до 
намісника. Гуйн, опустивши долі вицвілі 
вії, і далі куняв у глибокому м'якому кріслі. 

Відтак Ярослав зайшов до канцелярії 


намісництва, виглянув у вікно, радісно 
скрикнув: 

-- Прапор! Синьо-жовтий прапор над 
ратушею.. 


Однак відразу спохмурнів: ні, не най- 
важче лишилося позаду -- найважче поча- 
лося якраз саме з цієї хвилини. Він хотів 
був сісти, але задзвонив телефон. 

-- Заведи Гуйна до кабінету і тримай 
під вартою,-- почув голос Вітовського.-- 
Зараз почнеться робочий день. До наміс- 
ництва пускати всіх, але нікого не випус- 
кати. 

-- Ясно! 

-- Нового нічого? 

- Ні, тихо... 

Грицан обійшов стрільців, розтлумачив, 
як мають поводитися надалі, відтак -- до 
Гуйна. Почувши чужі кроки, намісник стре- 
пенувся, підняв вицвілі вії. 

-- Перепрошую,-- ввічливо сказав Яро- 
слав.-- Але вже ранок. Одягніться і йдіть 
до свого робочого кабінету. 

-- Це наказ? 

-- Навіщо ці балачки? Ми ж не діти. 

Грицан поводився стримано, говорив 
досить спокійно, жодного разу не підви- 
щив голосу, однак у кожному слові почува- 
лася твердість. Одвівши Гуйна до канцеля- 
рії, звелів стрільцеві тримати намісника 
під пильним наглядом, і ніяких розмов по 
телефону! Якщо хтось зателефонує, клика- 
ти його, коменданта. Другого стрільця 
поставив під дверима -- нікого не пускати! 
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-- Я буду в суміжній кімнаті. 

О десятій годині донесли, що зупини- 
лися трамваї, що почалися грабежі, стрі- 
лянина, непорозуміння між людьми різ- 
них національностей...  Грицан  стриво- 
жився. Однак у самому намісництві повний 
порядок -- чиновники з працювали, ніби 
нічого не сталося... У другій половині дня 
до намісництва прийшли члени Національ- 
ної ради. 

-- Де пан Гуйн? -- поправивши пенсне, 
непривітно спитав Ярослава Кость Левиць- 
кий. 

-- У своєму кабінеті. 

-- Ви що, цілу ніч тримали чоловіка в 
кабінеті? -- з ляком витріщився Левицький, 
аж побілів.-- Та це... Це, зрештою, свинст- 
во.. Старого чоловіка... Ні, це, це... 

-- Таке розпорядження Вітовського. 

-- Негайно проведіть нас до намісни- 
ка! - - обурено проговорив Левицький, зліс- 
но поправляючи пенсне. 

-- Хіба ви не знаєте, де його кабінет? 

Проте Ярослав поплентався попереду 
депутації. Але перед самими дверима 
Левицький обігнав його, сам відчинив і вкло- 
нився Гуйнові, котрий надуто чипів за своїм 
робочим столом. 

-- Пробачте, але ми змушені вас потур- 
бувати,-- м'яко, застережливо, догідливо 
мовив.-- Цієї ночі... 

-- Знаю! Я арештант. 

-- Ми щиро перед вами просимо про- 
бачення.-- Левицький приклав долоню 
до грудей.-- Але так складаються обста- 
вини, що ми, члени Національної Ради, зму- 
шені потурбувати вас, аби перейняти з ва- 
ших рук владу. Ми вчора просили вас... 

-- Владу? -- вишкірився Гуйн.-- Я те- 
пер в'язень українського війська! І я, влас- 
не, не можу виконати ніякого акту пере- 
дачі влади! Я передаю свій уряд в руки віце- 
намісника пана Децикевича. Він з вашої 
раси. Отже, прошу мати з ним справу. Я 
бажаю вам успіхів. Заодно прошу по- 
сприяти, аби я в найближчих днях виїхав 
зі Львова. 

-- Дякую вам за все те добро, що ви 
зробили для українського народу,-- улес- 
ливо сказав Кость Левицький, поправивши 
пенсне, неначе воно спадало.-- Від імені 
Української Національної Ради бажаю вам 
усього найкращого. Про все інше прошу 
не турбуватися -- ваш виїзд ми організу- 
ємо... 

Грицан, стиснувши до болю зуби, 
опустив очі. В нього розболілася голова, 
лице палив сором: найогидніше в людині -- 
прилюдне приниження. Хотів піти геть, 
та почув біля вуха Ростиків єхидний голос: 

-- А Кость Левицький таки вихований 
чоловік... 

Грицана наздогнав стрілець і сказав, 
що Вітовський викликає його до телефону. 
Вітовський звелів: 

-- Передай охорону намісництва Рос- 
тику, а сам негайно приходь до штабу. 


-- Слухаю! 

Виконавши розпорядження Вітовсько- 
го, Грицан з якоюсь дивною полегкістю 
покинув намісництво. Холодний вітер про- 
низував до кісток. На вулицях було майже 
безлюдно.  Щулячись, Ярослав поволі 
чалапав до Народного дому. Вітовський 
зустрів його надмірно похмуро, і це викли- 
кало пересторогу. 

-- Отже, почався перший день Захід- 
но-Української Народної Республіки,-- очі 
Вітовського були червоні. 

-- Почався...-- обронив Ярослав. 

Нараз до кімнати вскочив стрілець і 
доповів, що з боку головного двірця чути 
сильну стрілянину. Вітовський з Поточ- 
няком тривожно переглянулися. З виразу 
їхніх облич Грицан зрозумів, що ситуація 
складається доволі небезпечна. Невже 
справді починається найстрашніше? 

Вони не знали й не могли знати, що то- 
го ж таки першого листопада начальник 
польського кгенштабу генерал Розвадов- 
ський дав телеграму генералові Лямезану 
у Львові такого змісту: «Цілком секретно: 
князь Вітольд Чарторийський призначений 
генеральним комісаром для цілої Галичи- 
ни і зараз обіймає управу краю з рук ге- 
нерал-полковника Гуйна». Львівські поля- 
ки відразу створили свій штаб повстання, 
розмістивши його у школі імені Конар- 
ського, що біля головного вокзалу. Але 
для наступу в поляків не було сил. І місто 
розкололося навпіл... 


ХМІ 


Цієї ночі Оксана спала дуже погано. 
Снилося болото й малі діти,-- вона не ві- 
рила в сни, але мати завше казала, що діти 
сняться на клопіт, а болото -- на хворобу. 
Тепер це мало поєднатися -- клопіт і хво- 
роба; воно, зрештою, поєдналося, бо всю 
ніч не давало спати. Однак було ще щось. 
Якась тривога, якесь збентеження, відчай- 
ний неспокій. 

Звідки все це? Може, від Ярослава? Бо 
коли йшов перед вечором, то сказав, що 
має якусь нагальну справу й мусить пола- 
годити. Вона не допитувалася, не мала 
на те права. Та й не було потреби -- обіцяв 
скоро повернутися. Чому ж не прийшов? 
Уже ранок. Мабуть, затримався десь, і 
щоб не будити її, пішов спати до свого 
дому. 

А надворі по-осінньому мляво розвид- 
нялося. Оксана встала, прибрала з тапчана 
постіль, відтак поставила варити борщ, бо ж 
може, Ярослав прийде таки, а йому нема 
кому зварити. Борщ собі варився, а вона 
ретельно наводила лад у кімнаті, кухні, 
мила посуд. Вона робила все це залюбки, 
але з якоюсь задумою чи навіть журою. 
Часом закрадливо підходила до дзерка- 
ла, розгладжувала свої зморшки. 

«Я надто багато думаю про земне... 
Адам засміявся б: дитино, ще ж Будда ка- 
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зав, що всяка прив'язаність до всього зем- 
ного -- страждання... Але як обійдешся 
без земного?» 

У двері обережно постукали. Тенькнуло 
солодко серце: Ярослав! Ой, борщ іще не 
зварився!.. Нічого, вона його ковбасою на- 
годує.. Береже для нього... 

Оксана хутко відчинила і ледь не зомлі- 
ла: прийшов той, кого не ждала, кого вза- 
галі не бажала бачити. 

-- Вітаю! -- посміхнувся Адам аж надто 
спокійно, мовби ніколи й не причиняв їй 
болю, мовби іще вчора був у цій кімнаті.-- 
Дозволиш? 

-- Заходь! -- сказала Оксана, хочай не 
хотіла, щоб він заходив, хоча й боялася, 
що його може застати Ярослав. 

-- О, в тебе смачно борщем пахне! -- 
він переступив попри неї поріг і раптом 
спитав: -- Є хтось? 

Відповіла, що нема нікого, і посновига- 
ла слідом за Адамом, який чомусь звер- 
нув не до кімнати, а до кухні. Правда, лише 
заглянув, наче перевіряв, чи сказала правду. 

-- А ти все в малій каструлі вариш...-- 
чи то зухвало, чи зневажливо всміхнувся.-- 
Не хочеш мене слухати, що дрібні речі 
здрібнюють людину... 

На цей раз вона нічого не відповіла. 

-- О, і тут нічого нового! -- недбало 
окинув оком її небагату кімнату.-- Все 
старе. Біднієш!.. 

| далі мовчала. Вонарозуміла, що колись 
належала йому, що він грубо повівся з 
нею -- використавши, покинув. Але вона не 
могла його прогнати, хоча в душі не збе- 
реглося нічого. Просто належала колись 
йому -- і тільки. Але навіщо він прийшов? 
Нащо він хоче топтати її? Це ж так нікчемно, 
непорядно! Чому він такий? | чому вона 
не може його прогнати? Чому не нава- 
житься, чому боїться сміливо сказати, щоб 
ішов геть? 

-- Борщ збігає...-- зауважив Адам. 

Поволі почовгала до кухні, підібгана 
вся, зболена, легка, як тінь. Вона неквап- 
но стишила вогонь, стала, опустила голо- 
ву, -- їй не хотілося повертатися до кімнати. 
Тепер вона не боялася, що Ярослав може 
застати їх: чому бути -- того не минути. 
Хай застає... Вона тільки не розуміла, на- 
віщо Адам навмисне, свідомо причиняє 
їй біль. Вона подумала, що все-таки треба 
повертатися до кімнати, і вона повернулася, 
та не пішла далеко -- притулилася до од- 
вірка, навівши на Адама свої печально- 
пригнічені очі. Навіщо ти прийшов? Невже 
ти людина без милосердя? Невже ані крап- 
лі людського нема в тобі? 

-- Не бійся, я не розбиватиму твого но- 
вого кохання, -- сказав Адам, сідаючи на 
тапчан. 

Здригнулося серце, та Оксана з усіх сил 
старалася не видати себе. Тільки біль ще 
гостріше пронизав,-- нічого так не пече, як 
докори того, хто потоптав твоє життя... Ок- 
сані враз захотілося вкусити його... Ви- 
дряпати очі... 


51 


-- Так, я знаю, що сюди заходить Гри- 
цан, і хай собі заходить...-- Адам не зво- 
див з неї проникливого погляду.-- Але ти 
повинна дещо зробити для мене. 

На її зболено-печальних очах виступили 
сльози, судома здушила горло. Невже він 
нелюд? 

-- Цієї ночі українчики захопили в місті 
владу,-- монотонно говорив Адам.-- Твій 
Грицан з ними. Я не забираю його від те- 
бе,--ласуй з ним, але... 

-- Що ти хочеш? -- не 
простогнала Оксана. 

-- Дуже мало. Від нього ти будеш ви- 
відувати все, що стосується того їхнього 


витерпівши, 


уряду. 
-- Я так не можу, не вмію... 
-- Зможеш! 
-- Ні, я так не можу...-- боронилася. 


-- Тоді не бачити тобі Грицана! 

-- Що ти хочеш? 

-- Я сказав! 

-- Ну, що ти вже від мене хочеш? -- 
вона розпачливо заплакала.-- Боже, який ти 
страшний чоловік! 

-- Це не відкриття. Отже, згода? | я пі- 
ду. Все буде шито-крито: ніхто нічого не 
знатиме. Інакше все розкажу Грицанові. 
Вибирай! Завтра зранку зайду. 

Він навмисне голосно хряснув за собою 
дверима. Оксана затряслася -- з грудей 
рвалося болісне ридання. А він не зачи- 
нив за собою ні кімнатних, ні коридорних 
дверей -- усі залишив нарозтвір. Оксана 
все плакала й не квапилася їх зачиняти,-- 
вона плакала тихо, сльози сочилися поміж 
її тонкі, присохлі пальці, волосся розмер- 
вилося. Їй уже не хотілося варити борщу -- 
хотілося позбутися усього -- умерти. Во- 
на почувалася одинокою в усьому сві- 
ті, знівеченою, приниженою,-- вона по- 
чувалася так, ніби хтось вийняв з її грудей 
душу. Але хай буде, як буде, а шпигунити 
не стане. Нізащо! Засмучена й замучена, 
вона повільно зачинила двері, сіла на тап- 
чані, поклала долоні на коліна. Як Адам ка- 
зав? «Цієї ночі українчики захопили в 
місті владу. Твій Грицан з ними». Але но- 
вина не конче її цікавила: стався якийсь 
переворот -- хай собі стається... Тепер су- 
цільні перевороти... Хай собі переверта- 
ється... Вонане народжувалася для револю- 
ції чи переворотів. Вона вчителька, усе 
інше їй байдуже. 

Так, Оксану Оверко не цікавили ні ре- 
волюції, ні перевороти. ЇЇ не турбувало, як 
декого, чому в гімназійній програмі з істо- 
рії навіть згадки не було, що існує Україна. 
їй казали, що російська держава почалася 
з варягів, а до Києва попросту була пере- 
несена столиця... Її хіба дивувало, що гім- 
назисти носили в портфелях порнографічні 
листівки, - гидко було дивитися на оголені 
тіла... 

Вона й зараз не пішла на вулицю, аби 
поглянути, що там діється, яка вона-- ота 
нова влада. Навіщо воно їй? Зняла з по- 


52 


лички томик поезій Лесі Українки, лягла на 
тапчан, прикривши ковдрою ноги. Спробу- 
вала читати, але думки заснували навколо 
Адамових відвідин, і їй стало сумно й са- 
мотньо, було жаль себе, бо вона не заслу- 
жила образ, адже ніколи нікому не спри- 
чинила ніякого зла. То навіщо ж така кара? 

А Ярослав не приходив. Не прийшов віні 
наступного дня, як і не прийшов Адам. Во- 
на тішилася, що не прийшов Адам. Але що з 
Ярославом? Уночі Оксана чула постріли. 
Вони розбудили її. Довго лежала з розплю- 
щеними очима й прислухалася. Стріляли 
десь у центрі міста, а потім постріли змовк- 
ли, і вона не хотіла спати, хоч була середина 
ночі. Вона з тривогою думала про Ярослава. 
Може, він там, де постріли, може, його 
вбили?.. Якби його поранили, вона прийшла 
6 до шпиталю й сиділа б над ним дні і ночі. 
Ні, напевне, Адам усе розповів, і Ярослав... 
Що ж, хай не приходить. 

Та він прийшов,-- він приволікся на сві- 
танку, за його плечима теліпався карабін, 
а пояс натягнув пістолет, привітався втом- 
лено і, спробувавши посміхнутися, хрипко 
спитав: 

-- Не чекала мене такого? 

- Чекала... Сідай... 

-- Дякую,-- поставивши в кутку кара- 
бін, Ярослав знеможено опустився біля неї 
на тапчані, очі його були запухлі. 

-- Борщу дати? 

-- Я усе буду їсти... 

Вона хутко почалапала босоніж до 
кухні, запалила газ, гріючи водночас, крім 
страви, й воду. Може, він захоче помити- 
ся. Вона увійшла з тарілкою до кімнати: 
Ярослав, уткнувшись обличчям в подушку, 
хропів. Ноги його були на підлозі. Вона 
розгубилася. Вона не знала, чи будити його 
до їжі, чи хай спить. Ні, хай відпочине. Але 
як він буде спати одягнений? Вона роззула 
його -- Ярослав наче мертвий, тоді вона 
сяк-так роздягнула його,-- він усе не про- 
кидався. 

Вона сіла над ним, розглядаючи його по- 
сіріле заросле обличчя, його білявий м'я- 
кий чуб -- нерозчесаний, змокрілий, його 
уста -- підпечені, міцно стулені. Неголений, 
він був схожий на хворого, під очима зіб- 
галися зморшки, нездорова блідість ляка- 
ла, бо такими блідими бувають покійники. 
Але Ярослав дихав, навіть дуже глибоко, 
наче відсапуючись. 

Борщ холов... Раптом Оксані захотілося 
їсти. Але вона не могла їсти, якщо Ярос- 
лав голодний. Вона не наважилася без 
нього: для нього несла -- сама поїла... Вона 
сиділа над ним, сиділа непорушно, боячись, 
що може його розбудити, у неї затерпла 
спина, проте вона не ворушмилася, а він не 
прокидався. 

Нарешті обережно злізла з тапчана, щоб 
на ключ замкнути двері, аби ніхто не вві- 
йшов,-- найперше, звичайно, Адам. Вона 
не лише замкнула двері на ключ, а й за- 
барикадувала їх стільцем. Хай ламає... Во- 


на не боїться, бо довкола сусіди, а в Ярос- 
лава карабін... З ним безпечно, Ярослав 
не дозволить Адаму глумитися над нею. 

Він проспав кінець ночі і половину дня, 
а вона все куняла побіля, їй було добре й 
приємно, що він тут, вона нічого не хотіла 
робити, вона була з ним. Примостившись на 
краєчку тапчана, прислухалася, чи не стрі- 
ляють і чи ніхто не добирається до квар- 
тири, але було тихо, навіть голосів не чути. 

Ярослав схопився раптом, скочив три- 
вожно з тапчана, і вона, піднявши голову, 
недоумкуюче спитала: 

-- Що таке? 

-- А будь воно прокляте! -- досаду- 
вав.-- Щось мене дивне розбудило. Кот- 
ра година? 

-- Другу дня відбило на ратуші. 

-- Чому ти мене не розбудила? 

-- Ти так гарно спав... 

-- Оце так спав! -- він скептично по- 
глянув на зім'яту свою одежу.-- Однак 
треба було розбудити. 

-- Роздягнись, я випрасую. 

-- Дай щось випити -- чаю або молока. 

Вона принесла кави, він визолив повне 
горня не відриваючись, стріпнув головою, 
зганяючи сон. 

-- Їсти будеш? 


-- Дай щось..-- аж тепер устав на но- 
ги.-- Тільки хутко, бо мені треба йти. 
-- Я зараз... 


-- Завтра я прийду, і ми... 

Та вона вже вибігла до кухні по їжу. А 
коли повернулася, Ярослав сидів за сто- 
лом. 

-- А може, ти не любиш борщу? 

-- Я і тебе зараз з'їв би...-- він засміяв- 
ся.-- До речі, нам потрібні медсестри, 
санітарки, кухарки, швачки і так далі. Мо- 
же, підеш? 

-- Піду!-- не вагаючись, погодилася 
Оксана. Це ж добре, вона цілоденно бу- 
де поруч з ним. 

-- Що ти можеш? 

-- Мені все одно. Аби з тобою... 

-- Попрошу, щоб тебе взяли на теле- 
граф. 

-- Хай буде телеграф. 

«Хоч би Адам не прийшов,-- затриво- 
жилася Оксана.-- Боже, змилосердься наді 
МНОЮ...» 


ХУ 


Газети кричали: «Україна -- від Кубані 
до Сяну!» Кость Левицький читав аншлаги і 
кривився: Нащо так голосно? Можна спо- 
кійно, тихо... Всі серйозні діла вершаться у 
тісному колі, між солідними людьми... Не 
міг заспокоїтися. Ходив по кабінету, який 
ще донедавна належав галицькому намісни- 
кові, й нервувався. Він був безпорадний: 
одна річ бути в опозиції, критикувати уряд і 
зовсім інша, коли ти... сам уряд. Усе ніби 
зважено, обдумано, але ця жорстока дійс- 
ність, круті повороти подій... Він боявся 
признатися самому собі у своїй немічності. 


| шукав винуватих... Його дратували демо- 
кратичні погляди Вітовського: не треба бу- 
ло цього військового перевороту, а тре- 
ба було зробити так, як чехи... Вітовський 
усе зіпсував, нашкодив, розворушив осине 
гніздо поляків... 

Човгаючи зараз із кутка в куток по ка- 
бінету, він перебирав у пам'яті те, що було 
в перший же день після перевороту: під 
вечір до нього прийшла делегація поля- 
ків під проводом колишнього крайового 
маршалка  Незабітовського, Левицький 
був сам: коли йому доповіли, що прийшла 
делегація, мимоволі затремтів. У цю скрут- 
ну хвилину він боявся залишитися віч-на- 
віч із поляками і негайно закликав на поміч 
Голубовича... 

Незабітовський, що йшов попереду, 
тримався так, ніби нічого не змінилося, 
ніби досі тут Австрія, -- він почувався кра- 
йовим маршалком. Кость Левицький під- 
вівся назустріч, подав руку й запросив до 
столу. 

-- З чим шановні панове завітали? 

Незабітовський стримано, ввічливо, 
але перед цим витримавши красномовну 
паузу, зауважив: 

-- Ви вчинили нечемно... 

-- Що пан має на увазі? -- делікатно 
перепитав Левицький, подумавши, що тре- 
ба було вдягнути фрак дипломата. 

-- З обохсторін гинуть люди,-- пояснив 
Адам Стемпковський, глянувши на Незабі- 
товського. 

-- Так-так! - - підтвердив  той.-- Пан 
Стемпковський має рацію. Хотів би лиш 
додати: ми багато років живемо спільно. 
Навіщо затівати війну? 

-- Що ж порадите? -- обережно спи- 
тав Левицький, боячись висловити свою 
думку. 

-- Треба шукати шляху до порозуміння. 
Треба зробити так, щоб не гинули люди. 

-- Гадаю, тут є вихід, -- погодився Го- 
лубович.-- Вам треба визнати нашу суве- 
ренність. 

-- Суверенність? -- здибив  підфарбо- 
вані брови Незабітовський.-- Чекайте, але 
ми маємо на цю землю таке ж право, як і 
ви. То чому ми повинні визнати вашу суве- 
ренність, а не ви нашу? 

-- Це довга  дипломатія,-- ухилився 
від прямої відповіді Кость Левицький. Він 
боявся, аби поляки не здогадалися, що для 
оборони Львова в нього замало сил, ос- 
кільки досі не прибув із Буковини легіон 
січових стрільців. Це міг би бути поряту- 
нок... Та найбільше непокоїло, що поляки 
взялися за зброю у день перевороту, і Ві- 
товський не передбачав цього. 

-- То що будемо робити? -- Незабі- 
товський підвівся було з крісла, та знов 
сів-- його суперники сиділи, а він хоч і 
зневажав їх, проте був вихований на міц- 
ній основі австрійської порядності, а пере- 
дусім польської шляхетності. 

-- Те, що ви пропонуєте, пане Незабі- 
товський, зараз немислимо вирішити за 
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цим столом,-- поволі вів Кость Левиць- 
кий.-- Мусимо взяти до уваги факти. Фак- 
ти не перетасуєш. Як їх не перетасувати -- 
вони самі за себе скажуть. У даному разі 
факт -- військові взяли владу. 

-- Ви пропонуєте, щоб ми покинули 
Львів? 

-- А чому б і ні? -- енергійно вставив 
Голубович.-- Львів -- українське місто, 
його заснував Данило Галицький, а не 
польські королі. 

-- Це довга дискусія, - відразу сказав 
Незабітовський.-- Як ви  міркуєте, пане 
Стемпковський? 

-- Я лише можу висловити таку думку: 
польське військо стоїть на тім, що полі- 
тики не мають втручатися до його акції. 
Хай військові домовляються. 

-- Прекрасно! -- схопився за соломин- 
ку порятунку Кость Левицький.-- Хай спер- 
шу порозуміються військові. 

-- Коли почнемо переговори? 

-- Через годину, у ратуші, - поспішно 
сказав Кость Левицький, -- Я мушу визна- 
чити делегацію. 

Як тільки поляки вийшли з кабінету, 
Левицький негайно викликав до себе Ві- 
товського. Дмитро почорнів заці дні, схуд, 
тільки очі гостро блищали. Левицький сло- 
во в слово передав йому свою розмову з 
Незабітовським. 

-- Що радите, пане Вітовський"? 

-- Треба домогтися перемир'я,-- йому 
важко було говорити, він був такий пере- 
втомлений, що ледь витягав слова.-- Ось- 
ось прийдуть січові стрільці з Чернівців та 
січовий легіон Коновальця. Отже, треба 
протриматися. 

-- Ми доручаємо вам вести перего- 
вори. 

-- Ні, у мене нема сил. Я кілька діб не 
знімав чобіт. У мене попухли ноги. Я хочу 
бодай на годину зняти чоботи...-- перевів 
подих і вже іншим, твердішим тоном ска- 
зав: - - Переговори буде вести сотник По- 
точняк -- один із моїх заступників. На під- 
могу візьме Грицана. 

-- Ви вірите в них? 

-- Як у себе. 

-- Що ж, хай благословить вас бог. Че- 
рез годину наші делегати повинні бути в ра- 
туші. А ви, як так дуже втомилися, можете 
трохи перепочити... 

Вітовський відкланявся. 
думав, що в нього якесь нервове... 
слово, рано хлопцеві до політики. 
думку він висловив Голубовичу. 

-- Певно, що рано,-- погодився той. -- 
Ці хлопаки люблять розмахувати кулака- 
ми, їм би опришками бути, а не держав- 
ними мужами. Вітовського треба мудро 
усунути від державних справ, бо він може 
такого наробити... 

-- Саме так -- мудро! -- підніс угору 
вказівний палець  Левицький.-- Стрільці 
його люблять. А настроювати стрільців 
проти нас небезпечно. Але це пізніше, а 


Левицький по- 
Одне 
Свою 


54 


поки що нам потрібне перемир'я з поля- 
ками. Сідайте, будемо думати. 

-- Може, спершу перекусимо? Власне, 
і за їжею можна думати... 

Трапеза була скромна -- шинка й кава. 
Але за чашкою кави вони навчилися го- 
ворити стільки, скільки треба. Навіть го- 
дину. Чи більше. Зараз вони випили по 
кілька чашок, та жоден з них так і не ска- 
зав виразно, як уявляє собі те перемир'я зі 
своїми споконвічними противниками, аж 
допоки до кімнати не ввійшов чітким кро- 
ком стрункий сотник у пенсне. Кость Ле- 
вицький ніяк не міг згадати, де він з ним 
зустрічався. 

-- Що ви хотіли? 

-- Я-- Поточняк. 

-- Ну й що? 

-- Допіру в ратуші ми уклали з поляка- 
ми дванадцятигодинне перемир'я. 

-- Правда? 

-- Ви що, перепрошую, так звикли до 
брехні, що не вірите правді? -- в його сло- 
вах не було зухвальства, була суворість і 
різкість, аж Кость Левицький онімів. 

-- Навіщо так грубо? -- докірливо 
обурився Голубович. 

-- А хіба недовір'я -- це м'яко? 

-- Добре, ви вільні..-- махнув Кость 
Левицький. 

-- Я маю ще кілька думок,-- не всту- 
пався Поточняк.-- Можливо, вони вам зна- 
добляться. 

-- Яких ще думок? 

-- Треба негайно арештувати всіх впли- 
вових польських політиків, оскільки вони 
мають зв'язки з військом і можуть досить- 
таки нам нашкодити. 

-- Що ви мелете?! -- Левицького не- 
наче хто приобушив.-- Які ще можуть бути 
арешти? Ви хочете зовсім поставити нас в 
дурне становище перед Австрією? Не за- 
бувайте, у Відні сидить доктор Петрушевич. 

-- А ви зверніть увагу, що влада у Льво- 
ві українська, але все так, як було за небіж- 
ки Австрії: поляки роблять своє, українці -- 
своє. Зважте водночас на те, що залиши- 
лася ворожа нам австрійська адміністрація. 

-- Ми її поволі замінимо,-- сказав 
Голубович. 

-- Ваша нерішучість і обережність мо- 
же дорого коштувати. Потому все стане 
непоправним. 

-- Не турбуйтеся. Ми знаємо, що ро- 
бимо! 

Поточняк знизав плечима. Левицького 
роздратувало те, що якийсь шмаркач тиче 
носа в державні справи, а найбільше, може, 
що Поточняк прибічник Вітовського. 

-- Йдіть і не хвилюйтеся! -- сердито 
пробурчав, опустив голову та відразу під- 
вів.-- Дванадцятигодинне перемир'я... Це 
замало... Думати, думати! 

У Треба затягувати переговори, пок! 
Петрушевич не повернеться з ВБідн: 
порадив Голубович. 

-- Маєте рацію! -- похопився 
Левицький.-- Ось що! Я буду вас просити, 


аби ви очолили нашу делегацію на подаль- 
ших переговорах з поляками, натомість 
отих молокососів.. Ви посол парламенту, 
сейму. Вас знають, отже, розмова може 
вийти ДІЛОВОЮ. 

-- Я зроблю усе можливе... 

«Усе можливе...» -- перекривив Голу- 
бовича Кость Левицький, не перестаючи 
снувати з кутка в куток. Нічого можливого 
Голубович не зробить! Бої не припиняться. 
Кость Левицький стрімко підступив до вік- 
на: йому враз здалося, що поляки обложили 
намісництво, що зараз... Він похолов, уявив- 
ши, як його зв'язують, щоб кинути в тюр- 
му. Ні, поки що на варті стоять свої стріль- 
ці... А що буде завтра? 


ХМІІ 


Після дводенних боїв січові стрільці зай- 
няли центр Львова, Підзамче, Оссолінеум, 
казарми Фердинанда, а також вулицю Бема. 
Часописи кликали: на поміч! до зброї! Але 
ніхто не хотів воювати: усім було досить 
війни-- хай хтось інший... Бувало, зголо- 
ситься молодик, одягне мундир, утече до- 
дому, залишить той новенький мундир, а 
тоді | знов  зголошується..  Нервувався 
Вітовський, нервувалися Поточняк і Гри- 
цан, нервувався навіть Боговик, смакуючи 
переговори українців з поляками та запи- 
ваючи свою балаканину п'янким  львів- 
ським пивом... 

Тим часом у порозумінні з Петруше- 
вичем, який усе ще перебував у Відні, На- 
ціональна Рада доручила Костеві Левицько- 
му сформувати уряд Західно-Української 
Народної Республіки. Умовилися, що він 
зватиметься Державним секретаріатом, а 
міністри -- державними секретарями. 
10 листопада в будинку колишнього на- 
місництва відбулося зібрання Національ- 
ної ради. Державні секретарі давали уро- 
чисті клятви. Вітовський одержав чин пол- 
ковника і портфель державного секретаря 
військових справ. Одразу після присяги, ко- 
ли Вітовський покинув зал засідання, на 
Губернаторських валах його  перестріли 
Грицан, Боговик і Поточняк. 

-- Ну, Дмитре, без могоричу сьогодні 


не обійдеться..-- лукаво повів бровою 
Боговик. 
-- Ох ти, Ростику-Хвостику,-- Вітов- 


ський обняв його за плечі, та в словах не 
було радості, а скоріше печать та задума. 

Вони зайшли в найближчу кнайпу. Ві- 
товський замовив пляшку горілки, бутер- 
бродів, міцного чаю. 

-- За тебе, Віцку! -- підніс угору 
чарку Ростик.-- Ми гордимося тобою |і 
завжди будемо біля тебе. 

А за вікном небо затяглося Сивими 
хмарами, у кнайпі було прохолодно, не- 
затишно. 

-- Хлопці, я беру вас до себе,-- дожу- 
вавши  канапку, сказав Вітовський.-- Ви 


всі мені дуже потрібні. В нас тепер буде 
дуже багато роботи. 

-- Тільки я воювати не буду,-- застеріг 
Ростик,-- залишаюся при своїх інтересах: 
я буду вас прославляти... 

-- Вибач, але на тебе якраз і не роз- 
раховую. Я ж знаю, що ти всього-навсього 
Ростик-Хвостик... 

Усі добродушно засміялися. Потому 
на якусь хвилину, перед новою чаркою, 
розслабилися. Вітовський виглядав свіжі- 
шим, кілька годин сну ніби влили в нього 
нові сили. 

-- Дарма Левицького висунули головою 
секретаріату,-- першим порушив мовчан- 
ку Грицан.-- Ця людина не розуміє духу 
часу. А той, хто нерозуміє духу часу, повчав 
Вольтер, стає жебраком цього часу. 

-- Нам би конче здався Болівар,-- за- 
думливо мовив Вітовський.-- Тільки не з 
галицьким характером. 

-- Ось-ось! -- вигукнув 
му в унісон. 

-- У нашій Галичині скоріше згодилися 
би, щоб своїм ім'ям щось назвати,-- так 
само задумливо вів далі Вітовський.-- Для 
деяких галичан Болівар -- насамперед лю- 
дина, ім'ям якої названо Болівію, а не бо- 
рець за незалежність. 

-- Мене завше дивувала його наполег- 
ливість,-- крутив порожню чарку Яро- 
слав.-- Скільки поразок, а проте свого 
домігся. 

-- У нього був режим диктатора,-- 
зауважив Вітовський. 
правильно! -- наголосив  Поточ- 
няк.-- Без твердої сильної руки немож- 
ливо. 

-- Хіба в Дмитра слаба? -- здивувався 
Боговик. 

-- У нас розвелося багато базік,-- зітх- 
нув Вітовський ,-- а маленька Болівія, в 
якій проживає не більше народу, ніж у 


Поточняк  йо- 


Галичині, раз і назавжди вигнала іспан- 
ців і вже сто років незалежна. Отак має 
бути! 

Вони допили горілку, допили чай, 


вийшли на Академічну. Коли проминали 
невеличку кав'ярню на розі провулка, з 
вікна раптом траснув постріл. Усі вкопано 
зупинилися. А Ростик скошено впав на тро- 
туар, кров об'юшила обличчя. Вітовський 
першим метнувся до нього. Ростик був 
мертвий. 

Ростик холов на руках Вітовського, а 
Поточняк, без жодної кровинки на лиці, 
дивився на відчинену квартирку кав'ярні. 
Його тонкуваті уста зникли, тільки нитка- 
проріз. Кинув до Грицана: 

-- За мною! 

Кав'ярня була невеличка -- п'ять чи сім 
столиків. | людей було небагато -- не біль- 
ше десятка. Сиділи собі спокійно. Поточняк 
став біля порога. 

-- Хто стріляв? 

На нього не звернули уваги. Щось пили, 
щось жували, розмовляли, ніби у своєму 
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домі.. Поточняк спокійно вийняв пістолет. 
Гримнув: 

-- Встати! 

Поруч напоготові з пістолетом стояв 
Грицан. Поточняк звів курок: почали під- 
водитись. 

-- Чоловіки вліво, жінки - - вправо! 
Живо! -- Підступив до мужчин-- їх було 
семеро.-- Хто стріляв? 

Насуплено мовчали. 

-- Хто стріляв? 

Насуплено мовчали. 

-- Ну що ж, я знайду! 

| знов нестало його губів, атільки нитка- 
проріз. Він обвів своїми налитими кров'ю 
очима стрій і вибрав трьох, як йому здава- 
лося, найбільш нахабних. Він стріляв три- 
чі. Без промаху. В голову... 

Ростика поховали шна Личаківському 
цвинтарі. Виходячи з кладовища, Ярослав 
запримітив на паркані табличку: «Стере- 
жіться, собака!» Зітхнув. Було прикро. Адже 
в кожній людині є краплина крові людей 
всього світу, адже нема чистої раси -- на- 
ції переплітаються, змішуються. То чому ж 
ця краплина не є краплиною любові, а 
ніби краплиною роздору? Твоя думка в най- 
мах власної фантазії... Буває, ростуть два 
дуби з одного кореня, та відхиляються один 
від одного, мов чужі. 

-- У давні часи,-- порушив  гнітючу 
мовчанку Вітовський, -- коли забивали 
стовп у землю, обпалювали вогнем. Отак 
треба й людей гартувати, до всього гар- 
тувати. 

Того ж дня він видав попередження, що 
за одного вбитого стрільця буде знищено 
десять душ противника. А 13 листопада 
Національна Рада прийняла тимчасовий 
закон про державну самостійність україн- 
ських земель колишньої Австро-Угорської 
монархії, офіційно проголосивши Західно- 
Українську Народну Республіку. 

-- Пропали..-- майже серйозно гово- 
рив  Ярослав.-- Пощо було  проголошу- 
вати республіку саме тринадцятого? Хіба 
мало інших днів? І як не соромно урядові 
посилати делегацію до Відня, щоб Відень 
надав фінансову допомогу. Точніше, де 
логіка? 

-- Ініціатива Левицького! -- єхидно 
чвиркнув крізь зуби Поточняк.-- Спершу 
просив Відня, аби дав державу, тепер про- 
сить позичку... 

-- Чорт з ним, нам своє робити! -- 
енергійно врубав долонею Вітовський. -- 
Радійте, що підтримали мою думку про 
мобілізацію всіх мужчин від вісімнадцяти 
до тридцяти п'яти, а всіх колишніх австрій- 
ських старшин до п'ятдесяти. 

о оз Звичайно, без регулярної, вишко- 
леної і добре організованої армії постояти 
за себе не зможемо,-- погодився Грицан. 

-- Так, армія, армія насампереді -- 
карбував слова Поточняк. 

Через кілька днів Вітовський випросив у 
Левицького дозволу виїхати до Тернополя, 
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щоб у спокійній обстановці можна було 
формувати військові підрозділи. Діставши 
дозвіл, закликав до себе Грицана і Поточ- 
няка. 

-- Поїдете зі мною. 

-- Я готовий! - - виструнчився Анатоль. 

-- | я, -- додав Ярослав. 

Він лише забіг попрощатися з Оксаною, 
яка працювала тепер у канцелярії Держав- 
ного секретаріату. Почувши причину його 
відвідин, спитала: 

-- Ми більше не побачимось? 

-- Ти що, Мавко? Побачимося! 

-- Писатимеші 

-- Як буде час. 

-- Хоч кілька слів... 

-- Кілька слів можна... 

-- Бережи себе. 

-- Спробую. 

Він поцілував її і заквапився додому, 
щоб узяти валізку. Коли повернувся до шта- 
бу, Поточняк повідомив йому неприємну 
звістку: поляки захопили пошту... 


ХІХ 


До Тернополя їхали автомобілем. Стоя- 
ла пізня мрячна осінь. Неприємно дув ві- 
тер, викручуючи гілля та гнучи до землі 
кущі. 

Тернопіль... Ярослав нишком зітхнув. 
Місто першого його кохання. Несподіва- 
ного, палкого і трагічного. Тернопіль для 
нього -- це Іра. В те літо він видав збірочку 
історичних нарисів. Отож, осяяний першим 
успіхом, гайнув по Галичині, аби ще до- 
кладніше вивчити історію. Він був увесь зіт- 
каний з радості. Поселившись у тернопіль- 
ському готелі, зустрів її, дрогобичанку. Він 
закохався з першого погляду. Вона була 
невисока, чорнява, мала густі, але вузькі 
чорні брови, сині очі. Правда, їх красу 
приховували окуляри. Зате уста кольору 
малини. В неї була звичка: коли нервува- 
лася, стискала-видовжувала їх так, що зов- 
сім зникали, а підборіддя ледь морщи- 


лося... Вони познайомилися випадково, 
у вестибюлі, коли вона влаштовувалася у 
готель. А шмдо того Ярослав виступав 


перед учнями гімназії з рефератом. По- 
вернувся до готелю і зустрів її. | якось ми- 
моволі сказав: ось вам! | простягнув букет 
гвоздик, якого вручили йому гімназисти. А 
потому вона запросила його до своєї кім- 
нати. А він подарував їй свою книжечку. 
Вона подякувала йому і вклала в неї одну 
гвоздику. Він запросив її на вечерю до ре- 
сторану, там і довідався, що Іра два роки 
тому закінчила гімназію. А тепер ось шу- 
кає роботу. Після вечері вони пішли до її 
кімнати, -- чотири дні і чотири ночі полу- 
м'яніли на столі яскраві червоні гвоздики... 
Це був якийсь чад!.. 

-- Таких, як ти, небагато, -- шептала 
Іра.-- А колись я закохалася у нашого гім- 
назійного вчителя... А він.. Ну, принаймні 
клявся, що любить... 


-- Як його звали? -- декого з дрого- 
бичан Ярослав знав. 

-- Ростислав... Ростислав Боговик... 

-- І що? -- задихаючись, питав, вчувши 
ім'я того, з ким його якось познайомив 
Вітовський і з ким він провів кілька славних 
днів у Галичі. 

-- Він хотів мене, а я хотіла свободи... 
Він розгнівався, і коли я одного разу побіг- 
ла на танці, перестрів мене... ну й у пориві 
гніву штрикнув ножем... 

Ярославові важко було уявити Ростика 
отаким буйним ревнивцем. Він же добряк. 
Як міг підняти руку на дівчину? Ніяк не ві- 
рилось... 

-- Що ж далі? 

-- Він приходив, просив вибачення,-- 
я не простила. 

-- Чи потрібна така впертість? 

-- Тепер про це пізно говорити. 

-- Ти давно його бачила? 

-- Давно. Він поїхав до Львова. 

Ні, Ярослав не ревнував її до Ростисла- 
ва, він був такий закоханий, що зовсім не 
ревнував. Він-бо вперше спав з жінкою. Він 
осипав Її поцілунками, він був радий, що 
вона більше не належить Ростикові,-- тепер 
вона належатиме йому. А в останню їхню 
ніч Ярослав запитав: 

-- Ми ще зустрінемося? Правда? Я пи- 
сатиму тобі! 

Вона відповіла не одразу. 

-- Розумієш.. Будемо друзями. Ти 
щирий. Але... Через місяць я виходжу за- 
між... 

Він був приголомшений, він навіть не міг 
збагнути: через місяць виходить заміж, а 
спить з іншим? | покотилася ціла вервечка 
думок: жінка щаслива у мріях; жінки ніко- 
ли не точні -- вони визнають лиш одну оди- 
ницю часу: дев'ять місяців; жінка подібна 
до соняха; у грі жінка без вартості, але при 
підрахунку числиться високо; де не вдер- 
жить ланцюг -- там удержить жінка; жін- 
ка, мов кішка, як не падала б, усе на лапки... 

«Це було жахливо,-- подумав Ярослав, 
згадуючи зараз Іру, а заодно покійного 
Ростика.-- Де ж вона тепер, Іра? У своєму 
Дрогобичі, в Тернополі чи деінде? Цікаво 6 
зустріти... | неодмінно з чоловіком...» 

До Тернополя прибули перед вечором, 
підшукали скромні місця у скромному 
готелі й опустилися до ресторану переку- 
сити, Попросили газет. Одне повідомлення 
особливо вразило: на волю вийшов Пілсуд- 
ський. 

-- Тепер добра не жди,-- сказав заду- 
мано Дмитро. 

-- Армія! -- рішуче вигукнув 
няк.-- Нам потрібна, товариство, 
Без армії будемо бідні. 

-- Ти поглянь! -- скрикнув КГрицан.-- 
Петлюра скинув гетьмана  Скоропад- 
ського і проголосив Директорію. 

-- Петлюра, Петлюра..-- проговорив 
Вітовський.-- Ось  звідтам, з Великої 
України, нам треба чекати допомоги. 


Поточ- 
армія. 


-- Зрозуміло, у них більше Сили. 

-- Що ж, хлопці, на розмови ще буде 
час, а зараз треба добре виспатися,-- Ві- 
товський підвівся.-- Анатоль із самісінького 
ранку підшукає невеличкий особнячок у 
центрі міста, отоді й почнемо створювати 
справжнє військове міністерство. 

На одміну від Львова в Тернополі було 
так тихо, що тиша ця аж заколисувала, і 
Ярослав наче крізь землю провалився. 
Прокинувся на світанку і то лише від притор- 
ку чиєїсь руки: над ним схилився Вітов- 
ський: 

-- Не лякайся... 

-- Виріс із того віку,-- і протер очі. 

-- Даруй, що розбудив... 

-- А де Анатоль? 

-- Анатоль!.. Анатоль уже знайшов при- 
міщення для нас з тобою. На Святоїванів- 
ській, у будинку колишнього австрійського 
банку,-- Вітовський присів коло Ярослава; 
поклав долоню на його груди, замислено 
заговорив, але доволі тихо, розсудливо: 

-- Ось що, друже, готуйся у дорогу. 
Знайдеш Петлюру й випросиш у нього від 
мого імені генерала. Адже в нас нема кому 
командувати армією. А перед тим поїдеш 
до Будапешта. Дам тобі одного стрільця 
і одного хорвата, який трохи знає мадяр- 
ську мову. Спробуйте зав'язати торговельні 
зносини з мадярським міністерством війни, 
щоб виміняти нашу нафту на їхню зброю та 
амуніцію,-- Вітовський довго й детально 
пояснював, якою має виглядати місія, як 
треба поводитися. 

-- Думаєш, я справлюся? -- щиро за- 
сумнівався Ярослав. 

-- Слухай, Грицане, я не люблю баб- 
ських ляпань! Ти закінчив університет, ти 
юрист, ти доволі добре знаєш історію, мо- 
ви -- французьку, німецьку, польську, ла- 
тину, воював, офіцер армії, язичок у тебе -- 
дай боже кожному. Що, набиваєш собі ці- 
ну чи ламаєшся, як дівка? 

-- Я справді не впевнений у собі. 

-- То якого дідька погодився бути моїм 
референтом? Наскільки я тебе знаю, ти 
ніколи не рвався до кар'єри. Що з тобою 
зараз сталося? Ти ж ніколи не пасував перед 
авторитетом. Чи, може... 

-- Добре, я їду!-- не дав договорити 
Вітовському, бо вже поверталася упевне- 
ність. | повернув її не Вітовський, а Поточ- 
няк. Отими своїми пострілами у львівській 
кав'ярні, коли мстив за Ростика. 

-- З цього треба було починати. Те- 
пер така деталь. Зараз підемо до одного 
єврейчика, вибереш собі найкраще вбран- 
ня, наймодніші туфлі, найгарнішу сорочку, 
найяскравішу краватку. Їхати будеш у сво- 
єму, вбрання у тебе більш-менш нормаль- 
не, анавсі прийоми в новому. Не дри носа, 
але тримайся з гідністю. | хай завжди при 
тобі буде й осіняє тебе думка, що ти пред- 
ставник землі, яка породила Мирослава 
Січинського. Це не банальна тирада. Не 
знаю, чим це все скінчиться, але ми ніколи 
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не повинні забувати, що ми однодумці і 
друзі Мирослава. Ніколи! 


ХХ 


Виїхали того ж дня. Надвечір. Поїздом. 
Через Бережани, Рогатин, Жидачів, Стрий, 
Сколе до Лавочного, де мали пересісти 
на угорський поїзд. Зі своїми супутниками 
Грицан розмовляв мало. Не тому, що іг- 
норував їх,-- голова була забита цією особ- 
ливою місією. А ще він усім єством відчу- 
вав, що у Львові не припиняються вуличні 
бої, мучило, що досі нема твердого кор- 
дону між ЗУНР і Польщею. Повинна ж бу- 
ти лінія, яка розмежовує дві держави. | 
охороняти її треба пильно, особливо на те- 
рені Стрия-Дрогобича-Борислава, де наф- 
та, сіль, газ... 

До Будапешта прибули наступного дня у 
полудень. Хорват трохи знав місто, тож 
порадив поселитися у готелі «Рояль» -- і 
не дорогий, і не дешевий. Відтак подався 
шукати  ходів-виходів, аби Грицан міг 
потрапити на аудієнцію до міністра військо- 
вих справ. Ярослав же з насолодою вику- 
пався у ванні, одягнув нову сорочку, но- 
вий костюм, ретельно пов'язав краватку. 
Поглянув на себе в трюмо: він ще виглядає 
елегантним!.. Справді, не сором вийти на 
вулицю. Тільки без провожатих. Він не лю- 
бив компанії, коли потрапляв у нове місто. 
Добра зорова пам'ять, інтуїція, уміння орі- 
єнтуватися дозволяли йому без будь-яких 
труднощів освоїтися. Розуміється, про 
місто в нього була певна інформація і певне 
уявлення. На вулиці намагався поводитися 
як корінний житель, -- щоб ніхто не звертав 
уваги. Але зараз не випадало залишити 
стрільця самого, і вони вибралися разом. 

Найперше, що вразило Ярослава, - 
відносний спокій, що царював на вулицях 
та у скверах-- у Будапешті не стріляли. | 
Ярослав неквапно помандрував до Ду- 
наю,-- ріка тут ширша, ніж у Відні, зрівнин- 
ного Пешта велично виглядала на горбах 
Буда, ніби пишалася, що колись була сто- 
лицею угорського  королівства,-- як 
Львів -- Львівсько-Волинського князівства... 
Ярослав знав, що звідси спалахнув факел, 
під яким угорці боролися проти турецького 
іга й перемогли. Мимоволі Ярослав скорб- 
но перенісся думками в Галичину... 

Він бродив і поглядав на годинника. 
Як там хорват? Хоч би зумів щось зробити. 
А взагалі Ярослав боявся. Навіть дуже. Він 
не вірив в успіх: якщо Петрушевич нічого 
не домігся у Відні, то що можна вивоювати в 
Будапешті!.. З каменем на серці притяглися 
до готелю: хорват сидів на дивані. 

-- Ну що? -- скрикнув із порога Яро- 
слав. 

-- Все добре! -- кинув хорват. 

-- Що саме? 

-- Завтра вранці міністр нас прийме. 

-- Та не може бути! 
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-- Хрест  святий!-- і  хорват  пере- 
хрестився. 

-- Розказуй! 

-- А може, повечеряємо? У животі 


булькає.. За столом ми собі й порозмов- 
ляємо. 


Ярослав згодився, бо й сам був голод- 
ний, як вовк. Не сідаючи, рвійно махнув до 
себе рукою, наче хотів пригорнути хорвата: 
йдемо!.. У ресторані було затишно й мило. 
Цигани-скрипалі... Напівголі огнистоокі кра- 
суні-танцюристки... 

Вони добре відпочили -- принаймні зня- 
ли з себе напругу, -- добре  виспалися. 
Тож уранці до міністра з'явилися свіжі, 
збадьорені, навіть трохи впевнені в успіху. 
Міністр -- брюнет років сорока, з вели- 
кими чорними очима-- тактовно подав 
Грицану й хорвату руку, привітно запросив 
до столу. 

-- Запитай, -- в останню мить звернувся 
Ярослав до хорвата,-- чи міністр розмов- 
ляє по-німецьки? 


Виявилося -- розмовляє. 


-- Прекрасно! -- втішився Ярослав |і 
радісно до міністра: -- Отже, будемо го- 
ворити по-німецьки, -- без перекладача. 

-- Чудово! -- кивнув міністр. 

- Найперше: яка мета нашого приїзду, 
ви знаєте. Мій товариш розповів вашому 
представникові. 

-- Так,-- підтвердив міністр.-- Але я 
хотів би знати, яку саме Україну ви пред- 
ставляєте? Признаюся, що у справі Ук- 
раїни я здеорієнтований. Яка різниця між 
двома вашими Українами?.. 

-- Справді, випадкові обставини при- 
вели до двох Україн..-- узявся поясню- 
вати Грицан.-- Одна разом з вами нале- 
жала до Австро-Угорщини... Галичина... 

-- Але яку ви представляєте? 

-- Саме Галичину, яка тепер офіційно 
проголошена Західно-Українською Народ- 
ною Республікою, або -- ЗУНР. 

-- Цікаво...-- протягнув роздумливо мі- 
ністр.-- Учора була місія цієї вашої Укра- 
їни і також пропонували мені нафтовий 
інтерес. Ви є членом тієї місії? 

-- Я про неї нічого не знаю! 

-- Гм..-- здивувався міністр.-- Але ні: 
чого! Все можливе...-- | по паузі: -- Щодо 
пропозиції годжуся, але де запорука, що 
ваш уряд не вжиє нашої зброї проти нас 

-- Це неможливо! 

Грицан вигукнув палко й щиро. Але че 
рез мить штрикнула думка: на початку 
війни угорські війська вішали в Галичин 
всіх тих, хто був запідозрений у симпатія: 
до російської армії... Мабуть, міністров 
це відомо. І Грицан рішуче повторив: 

-- Так, це неможливо! 

-- Добре,-- поволі й виразно, наче 
виважував наступні слова, промовив міністр 
вставивши на Грицана свої великі чорн 
очі.-- Я був у Галичині, трохи знаю ЇЇ, : 


глибокою шаною ставлюся до вашого на- 
роду..-- | по-угорськи  продекламував: 


..І| прийшло тоді до битви. 
Чи була вона завзята, 

Як та хто в ній відзначився, -- 
Чи велика Русі втрата,-- 
Літописець не говорить; 
Досить -- угри побідили, 

Але замість Русь ярмити 

З нею згоду заключили... 


| знов перейшов на німецьку:-- Я про- 
декламував вам дві строфи з «Угорської 
національної саги». Мені доповідали, що 
вона перекладена нашою мовою. 

«Франко,-- пронизала Грицана думка. -- 
Ніхто в Галичині не міг більше цього зро- 
бити». 

-- Мені показали перекладача. Я бачив 
його. Але на смертному ложі -- ваш ве- 
ликий поет іван Франко. Отже, панове, са- 
ма доля веліла мені бути прихильним до 
вас. 

-- Перепрошую,-- делікатно сказав 
Грицан.-- Я щиро вдячний панові міністру 
за добрі слова про нашого поета, а щодо 
того, чи могли б ми вжити зброю проти 
вас, то дозвольте нагадати: маємо спільного 
ворога -- Румунію. У вас румуни захопили 
частину ваших земель, а в нас Буковину. 

-- Маєте рацію, добродію  Грицан. 
Отже, на сьогодні моє слово таке: дайте 
мені час для остаточного вирішення цієї 
справи з урядом, а завтра пополудні 
прошу. 

Він тепло попрощався з Грицаном і 
хорватом та розпорядився, аби авто од- 
везло гостей до готелю. Грицан дещо заспо- 
коївся: перший крок зроблено. Але що 
скаже міністр завтра? Треба потерпіти... 
Коли виліз з машини, раптом уздрів звід- 
кись знайоме обличчя. Зорова пам'ять 
практично не зраджувала Грицана; очі пиль- 
но фіксували: повнявий, з червоним облич- 
чям, масивним підборіддям, ліва брова сі- 
чена. Ага! Точно! Микола, Микола... Ну- 
ну-ну.. а, Шарварко... Микола Шарварко! 
Вони познайомилися випадково кілька мі- 
сяців тому в Тернополі на вокзалі, Ярослав 
тоді вертав з полону й зайшов до буфету 
перекусити; вільне місце було тільки біля 
цього чоловіка. Чоловік заговорив першим, 
а потому вони трошки випили, й розмова 
потекла веселіше. 

-- Ти що тут робиш? -- навіть не при- 
вітавшись, спитав Грицан і аж тоді подав 
руку. 

-- А ти що? 

-- Приїхав на переговори про замін 
нафти на зброю,-- проговорив Грицан, 
хоч не мав на це права. 

-- р я! Однак з різницею, що міняю 
нафту на збіжжя... -- повів весело Шарвар- 
ко, посіпуючи розсіченою бровою. 

-- Для кого? 


-- Для Станіславова, за дорученням уп- 
рави міста. 


-- Он як! -- онімів Ярослав, але зга- 
давши, хто він, без роздумів-вагань Ска- 
зав: -- Це шкідливий крок. Це самочинство! 


Вертайте додому! Я говорю від імені Сек- 
ретаря військових справ ЗУНР полковника 
Дмитра Вітовського. 

-- Він сотник... 

-- Ви погано слідкуєте за справами 
республіки, -- Грицан остаточно  пере- 
йшов на офіційний тон.-- Звання полков- 
ника Вітовському надали тоді, коли при- 
значили міністром. 

-- Але нині-завтра договір буде підпи- 
саний,-- не розгубився  Шарварко.-- За- 
раз пізно щось поправляти. 

-- Не знаю і знати не хочу! -- відрубав 
Грицан.-- Але ці торги для вас дорого обій- 
дуться! 

Він, не подавши руки, різко пішов у ве- 
стибюль |і.. почув українську мову -- 
розмовляли двоє. Грицан оторопів. А ці 
чого тут? Ану-ну... 

-- Гратулюю, 
враз.-- Звідки? 

-- 3 Дрогобича,-- сказав нижчий. 


земляки! -- наблизився 


-- Що  поробляєте? -- насторожився 
Грицан. 

-- Приїхали переговорити з мадяра- 
ми у справі продажу нафти...-- сказав 


вищий, з надщербленим зубом. 
-- На чиє уповноваження? -- отетеріло 
випалив Грицан. 


-- На  своє..-- весело показав  над- 
щерблений зуб. 
-- Якщо через двадцять чотири го- 


дини ви не покинете Будепашта, я відстав- 
лю вас до жандармерії! 

-- Хто б тебе боявся! 

Вищий зневажливо поглянув на Гри- 
цана й потягнув нижчого до виходу, а Гри- 
цан був на грані розпачу. Найбільше мучи- 
ло, що нема зв'язку з Вітовським. Адже 
в такій ситуації... Хоч би словом перекину- 
тися. Збожеволіти можна! Вони ж розпро- 
дадуть Галичину... 

Ще більше приголомшив Грицана на- 
ступного дня симпатичний міністр: він зу- 
стрів Грицана не те що стримано -- у його 
великих чорних очах Ярослав прочитав 
тривогу. Ба навіть не стільки тривогу, як 
щось інше: було таке враження, ніби мі- 
ністр чимось завинив перед ним. 

-- Допіру були в мене  поляки,-- 
поручкавшись, сказав міністр.-- Вони про- 
понують бориславську нафту взамін за 
зброю... 

-- Але ж Борислав не їхній! -- вигук- 
нув у відчаї Грицан.-- Борислав -- місто 
нашої республіки. 

-- Гаразд, я подумаю... А поки що 
огляньте фабрику зброї, порозумійтеся з 
власником. 

-- Скажіть одверто, пане міністр, нам 
що-небудь світить? Чи може, їхати геть! 

-- Гроші маєте? 


-- Трохи. 

-- Беріть у власника фабрики готів- 
кою, скільки можете,-- змовницьки  по- 
радив міністр.- А щодо обміну «нафта- 
зброя», то я докладу всіх зусиль, щоб така 
угода була укладена. А поки що їдьте не- 
гайно.. Моє авто до ваших послуг. 

З фабрикантом було легше домовити- 
ся-- йому потрібні гроші, і тільки гроші. 
Отож дещо придбали. Грицан ще раз побу- 
вав у міністра, оповівши, що з фабрикантом 
повне порозуміння, сьогодні вони вертають 
додому, а найближчим часом прибуде та- 
ка ж офіційна, але нова урядова делега- 
ція. 

У Галичину виїхали -- з тою незначною 
кількістю зброї, яку вдалося закупити -- 
тільки Грицанові помічники. Його ж доро- 
га з Будапешта через Чернівці стелилася 
за Збруч: треба було знайти Петлюру, аби... 
подарував галичанам генерала. Грицан лиш 
зітхнув: ну й місія! 


ХХІ 


Усе життя Кость Левицький, а прожив 
шістдесят, рвався до влади, власне, вибив- 
ся у галицькі провідники, навіть виробив 
певний стереотип: політик повинен не ли- 
ше вміти працювати, а й уміти перетерпіти, 
а ще -- бути компромісним, де це вигідно. 
Однак йому так часто доводилося бути 
компромісним, що ця  компромісність 
стала рисою його характеру. Але тепер, ко- 
ли на плечі лягли серйозні обов'язки, тре- 
ба було діяти. 

Раніше все було просто і легко, мабуть, 
бути в опозиції легше, ніж робити діло. 
Тоді, за Австрії, він міг критикувати, зо- 
крема своїх, міг відвойовувати щось дрібне 
в уряду, для Галичини, аби було право ска- 
зати: я зробив!.. А тепер треба було керу- 
вати не абстрактно, а конкретно. Проблем 
накопичилося  незлічно. Насамперед -- 
фінанси. 

Вітовський наполягав забрати у свої ру- 
ки заводи, фабрики, копальні, тобто на- 
ціоналізувати. Та Левицький на такий крок 
не міг піти. Скажімо, нафтова промис- 
ловість  Дрогобицько-Бориславського ба- 
сейну на дев'яносто процентів належала 
іноземним фірмам «Габріель ле Мере- 
сью», «Віктор Пті», «Ойл компані», «Вік- 
тор Шольмаш з Брюсселя» та іншим. Спро- 
буй націоналізувати -- викличеш  неми- 
лість Антанти, обізвуть тебе більшовиком -- 
і вважай свою справу пропащою. 

Иому доносили, що на Дрогобиччині 
всі двори винищені, зерно, виділене для 
сівби, зреквізоване, живий інвентар забра- 
ний на військові цілі, а в Бориславі польські 
військові частини, відступаючи, попалили 
склади з промисловими товарами та про- 
довольством. Голод, холод... Війна з поля- 
ками. 

А ще йому казали: пахне революцією, 
галичани-полонені, вертаючись із Росії, не- 
суть більшовизм. 


Так, він колись бажав влади, а тепер... 
уже не хотів влади, він навіть шкодував, 
що згодився на прем'єра. Однак здава- 
тися не в його характері. Він видав кілька 
відозв, закликаючи людей до спокою, а 
потому оголосив внутрішню державну по- 
зику. 21 листопада було скликано засідан- 
ня Національної Ради, аби ще раз кинути 
клич: до зброї! Але перед самим засідан- 
ням прийшли стрільці з донесенням, що 
наступають поляки. 

-- Як? -- вражено здивувався Кость 
Левицький. - Адже відповідно до чотир- 
надцяти пунктів Вільсона вони не мають 
права посягати на Східну Галичину... 

-- Що робити? -- зіщулився 
бович. 

Левицький знав: перемагає той, у ко- 
го сильніші нерви. Але кожен був такий 
слабий, що боявся противника. Такий був 
страх перед противником, що Кость Ле- 
вицький, поглядаючи на Ізидора Голубови- 
ча наляканими очима, випалив: 

-- Виїздимо до Тернополя! 

Довго вагалися, але постріли лунали все 
ближче й ближче, а тоді в загальному замі- 
шанні піднявся Левицький: 

-- Так, виїздимо до Тернополя! Гадаю, 
їхати треба з родинами, бо на поталу поля- 
кам їх залишати не можна. 

-- Згода! 

Звечоріло. Кость Левицький зайшов 
до загальної канцелярії і сказав до Ок- 
сани, що втомлено чипіла над друкарською 
машинкою: 

-- Складайте все -- виїздимо! 

-- К-куди? 

-- До Тернополя. 

Він помітив, як дівчина полегшено пе- 
ревела затамований подих. 

Увечері члени Національної Ради і Дер- 
жавний секретаріат виїхали до Тернополя. 
Ясно світив місяць, тонким шаром сріб- 
лився сніг. На вулицях Львова стріляли... 

Рано-вранці до Левицького примчав 
зблідлий Вітовський і, нервово стискаючи 
кулаки, закричав: 

-- Ви здали Львів? 

-- Ми змушені були,-- стримано від- 
повів прем'єр.-- Не було ради-- поляки 
насідали... 

-- Здати Львів...-- Вітовський схопився 
за голову й у відчаї захитав.-- Один страх!.. 
Що скаже народ? 

-- А чого ж ви не боронили? 

-- Ні, це жахливо! -- Вітовський скри- 
вився од нестерпного болю.-- Люди нам 
цього не простять!.. 


Голу- 


ХХІ! 


Пригнічений, знеможений їхав із Від- 
ня до Тернополя президент Національ- 
ної Ради Євген Петрушевич. У голові хво- 
робливо билися думки, і він крок за кро- 
ком -- у котрий уже раз! -- аналізував 


події з вересня дотепер. Остаточні озна- 
ки, що Австрія програла війну, появилися 
18 вересня після проламання болгарсько- 
го фронту. Тоді поляки й розгорнули по- 
всюдну агітацію за приєднання Галичини 
до Польщі. У відповідь українці склика- 
ли віче: поділимо Галичину; народний ко- 
мітет у Львові, як управа Національно-де- 
мократичної партії, на випадок перево- 
роту бере акцію у свої руки, тобто в руки 
лідера партії Костя Левицького. Домаган- 
ня щодо Австрії помірковані: у відповід- 
ності з Брестським договором Східній Га- 
личині належиться автономія. 

Він, Петрушевич, був «за». На початку 
жовтня вони з Левицьким виступили в пар- 
ламенті з заявою, що народ Галичини хо- 
че жити в новій Австрії, лишень... треба від- 
ділити його від поляків, а ні, то звернемо 
свої погляди до Києва... 

Відразу після того, як у залі «Україн- 
ської бесіди» Петрушевич оголосив рі- 
шення  депутатів-українців австрійського 
парламенту і галицького крайового сейму 
про створення Національної Ради, а наступ- 
ного дня у Народному домі проголосив 
українську державу на українських зем- 
лях Австрії, делегація під його проводом 
виїхала до Відня, везучи документи, які 
засвідчували, що є Національна Рада і дер- 
жава... Рада міністрів Австрії обіцяла дати 
дозвіл на державу, але... без чіткого визна- 
чення кордонів. Акту передачі влади Пет- 
рушевичу довелося чекати дуже довго. 
Вже був листопадовий переворот, уже уряд 
залишив Львів і переїхав до Тернополя, 
уже й сам Петрушевич приїхав до Терно- 
поля, але не дочекався і вернувся голіруч. 
Хоча щодо кордонів, то Петрушевич віз у 
Відень документ такого змісту: «Стоячи на 
становищі самовизначення народів, Націо- 
нальна Рада, як конституанта, постанов- 
ляє: «1) Ціла етнографічна українська об- 
ласть в Австро-Угорщині, а зокрема Схід- 
на Галичина з граничною лінією Сяну з 
влученням Лемківщини,  північно-захід- 
на Буковина з містами Чернівці, Сторожи- 
нець і Серет та українська смуга північно- 
західної Угорщини творять  одноцільну 
українську територію; 2) Ся українська 
національна територія уконституйовується 
отсим як українська держава». 

Що ж, усі документи юридично пра- 
вильні, сказав би адвокат, але... А, що тут 
говорити! 

Про те, що приїхав Петрушевич, Ле- 
вицький довідався у ресторані, -- сюди, 
у пивничку на вулиці Тарнавського, члени 
уряду заходили на обід і чарку, а ще по- 
скаржитися самим собі, що нема порядку, 
що мало війська -- багато старшин при- 
лаштувалося по шиночках і попивають пиво 
та критикують фронтового стрільця... А 
ще скаржилися, що Антанта не думає про 
Галичину. А ще казали, що Львів упав через 
те, що старшина Караван, котрий, мовляв, 
як командант частини на Личаківському 


передмістю, впровадив у себе систему ви- 
бору старшин на більшовицький лад, чим 
здеморалізував своїх людей--не  хоті- 
ли йти патрулювати, а поляки тим часом 
захопили Львів... 

-- Президент  приїхали,-- підійшовши 
до столика, за яким Сидів Левицький, тихо 
сказала Оксана Оверко.-- Вас хочуть ба- 
чити, оце й послали мене... 

Зате Кость Левицький не конче хотів 
бачити президента. Вони з Петрушевичем 
були давніми ворогами,-- власне, справж- 
ніх друзів по партії у Левицького не було. 
Стосунки з  Петрушевичем, сказати б, 
особливі, - він, як і Левицький, за фахом 
адвокат. Отже, конкурент! Коли, одружив- 
шись із дочкою сокальського повітового 
старости  Леокадією  Пуніцькою, Петру- 
шевич переніс свою адвокатську канце- 
лярію до Сокаля, Левицький зітхнув по- 
легшено, бо ж, як студент університету, 
Петрушевич очолював «Академічне братст- 
во» у Львові і виріс до провідника молоді. 
А Левицький по собі знав, як це важливо -- 
зарекомендувати себе ще з студентської 
лави. Та недовго мав він спокій: перебу- 
ваючи в Сокалі, Петрушевич став послом 
парламенту, а через три роки депутатом 
галицького сейму, більше того -- був 
обраний заступником голови українського 
сеймового клубу, тобто заступником йо- 
го, Костя Левицького... Тоді вони вперше 
по-справжньому затіяли таємну війну, ко- 
жен б'ючись за свій авторитет і прагнучи 
грати першу скрипку в галицькому про- 
воді. 

Коли з початком світової війни виникла 
Головна Українська Рада, яку очолив Кость 
Левицький, Петрушевич до її складу не 
увійшов, хоча залишався послом парла- 
менту і сейму. Згодом, через рік, Головну 
Українську Раду замінили Загальною укра- 
їнською радою. Нова рада теж не проісну- 
вала довго: після убивства Фрідріхом Ад- 
лером прем'єр-міністра Штірка цісар роз- 
пустив її. | політичний провід Галичини 
перейшов до рук Української парламент- 
ської репрезентації. Ось тут і обминули 
Костя Левицького. Провід обняв Євген Пет- 
рушевич, котрий досі перебував із групою 
послів в опозиції і вів потаємну роботу про- 
ти Левицького, критикуючи його за інерт- 
ність. Однак Левицький залишився керма- 
ничем національно-демократичної партії, 
до якої належав Петрушевич, хоч і очолю- 
вав опозицію. На деякий час Левицький 
був у тіні, точніше в опозиції до нового 
проводу. З утворенням 18 жовтня 1918 ро- 
ку Української Національної Ради Петру- 
шевич став її президентом, однак про Кос- 
тя Левицького не забув, після листопадо- 
вого військового перевороту призначив 
його прем'єром Державного секретаріату. 
Буває ж так: двоє ненавидять один од- 
ного і не можуть обійтися один без од- 
ного... 

У кімнаті Петрушевича Левицький застав 


Вітовського; опершись на палицю, той роз- 
гнівано обурювався: 

-- Тільки подумати! Наші вивозять 
збіжжя за Збруч, там продають, відтак ми 
закуповуємо його для армії. Іідіотизм! 

Петрушевич замислено слухав. Високий, 
стрункий, хоч мав п'ятдесят п'ять років, 
з гордою головою, трохи кучерявим ру- 
сявим волоссям, добре розвинутим під- 
боріддям, очі у глибоких ямках, гарні вуса 
під прямим носом, широкі брови, гострий 
погляд, лице біле, як із мармуру витесане. 
| бездоганно, як завше, вдягнутий. 


-- Гратулюю, пане Євгене,-- простяг- 
нув  правицю  Левицький.-- З приїздом 
вас... 

-- Дякую,-- швидко відповів  Петру- 


шевич.-- Хоч думаю, що мій приїзд ні для 
кого не принесе радості... 

Вітовський перестав кричати, лиш по- 
хмуро зирив на Левицького, відтак, опер- 
шись на палицю -- кляті старі рани і рев- 
матизм -- попросив, щоб його відпустили, 
бо ж треба формувати армію, і він осо- 
бисто хоче все контролювати. Насправді ж 
йому хотілося побути на самоті. Вибрав 
найглухіший шинок, замовив чарку горіл- 
ки, щоб зігрітися, потому довго просидів 
над чашкою міцної кави. Він, як і Петру- 
шевич, неначе прокручував у пам'яті кіно- 
стрічку німого кіно... 

Що ж було за цих останніх кілька тиж- 
нів? Отже, він приїздить із Чернівців до 
Львова. Тим часом Петрушевич сидить у 
Відні, випрошує, аби цісар передав владу в 
Галичині галичанам. Поки він там теревенив, 
настало перше  листопада-- похмурий 
прохолодний день, зупинилися трамваї, 
щоб ними не скористався противник. | тут 
він, Вітовський, допустив велику помилку -- 
не послухав Поточняка: Анатоль радив ін- 
тернувати всіх впливових поляків. А він -- 
о, проклятий! -- проявив обережність, 
нерішучість. Ще була помилка -- (і не од- 
на!)-- він не надав значення відозві, що 
була розвішана на мурах Львова: «Три дні 
кипить боротьба за польський Львів. Взи- 
ваємо все польське населення, цивільне і 
військове, станути негайно до зброї! Неділя, 
З листопада 1918 р. Начальна команда 
збройних сил у Львові». Обмежились тим, 
що зривали листівки... Ех-ех! 

Та й підготовка до перевороту була ні- 
кудишня. У селах верховодили дезертири 
колишньої австрійської армії, що колись 
ховалися від фронту, а тепер ходили, як 
герої. Однак найстрашніше інше -- аж за- 
раз Вітовський нарешті збагнув, що люди 
до держави ставляться байдуже: досить 
війни, хай хтось інший воює... А були хит- 
рі. Зголоситься до війська, візьме мундир, 
утече додому, роздягнеться й знову зго- 
лошується.. А більшовизація військ? Че- 
кай, Віцку, а може, це добре? Хай буде 
більшовизм, але... вільний край. Так, 
але біда в іншому: багато старшин спеку- 
лює на більшовизмі, слабо виконує накази 
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командирів. «Не стріляйте бодай годину,-- 
просять санітари, -- щоб можна було тру- 
пи поховати...» 

Як потрібна тверда рука Проте уряд 
зараз такий слабодухий, що противник 
ввижається йому під кожним кущиком... 
Чому так тремтимо? Адже перемагає той, 
у кого сильніші нерви. Не всі ж були за те, 
аби здати Львів. Почав затію Кость Левиць- 
кий, цей геніальний страхопуд. Звичайно, і 
йому, Вітовському, треба було багато що 
врахувати... Львів же -- місто двох народів, 
двох психологій: українці собі, поляки - - 
собі, є й третій прошарок -- мішані под- 
ружжя, добре, хоч євреї не бунтують... 
Та найдикіше в усій цій катавасії, що га- 
лицькі політики не можуть обійтися без 
орієнтації. Вони неодмінно мусять на 
когось орієнтуватися. Не стало Австрії -- 
орієнтир на Антанту, нема Франца-Йоси- 
фа-- є Вільсон. Чи надовго? 

А може, тобі, Дмитре, підняти бунт? 
Узяти владу в свої руки? Встановити військо- 
ву диктатуру! 


ЧАСТИНА ДРУГА 


Поїзд ліниво підходив до Підволочиська. 
В інші часи Грицан з гіркотою подумав би: 
Підволочиськ... місто над Збруч-річкою... 
понад сто років пролягає по ній кордон, 
що ділить-крає українську землю... Та зараз 
було не до цього,-- Грицан стояв у тамбурі 
і, проклинаючи машиніста, курив та кусав гу- 
би. Його дратувало не тільки те, що поїзд 
котиться, мовби його тягне вкрай охляла 
кляча,-- він проклинав себе і весь світ, що 
вибрав цей шлях -- через Чернівці і Про- 
скурів: майже тиждень добирається з 
Будапешта. Зрештою, півбіди! Найболю- 
чіше дошкуляло, що у Проскурові в нього 
вкрали валізу.. Пропав одяг дипломата... 
Власне, і це півбіди! Але гроші... Як він на- 
важився тримати їх у валізі -- у голову не 
вкладається!... Слава богу, трохи в кишені 
залишилося. А то хоч здихай з голоду. Тепер 
ніхто не споможе -- розруха.. Однак як 
це пояснити Вітовському? Що він на то 
скаже? 

Нарешті поїзд зупинився. Ярослав рвуч- 
ко вискочив з вагона і задихнувся -- по 
лиці сіконув пронизливий крижаний вітер. 
Ярослав похапцев звів комірець благень- 
кого пальтечка, зіщулився, шукаючи очима 
прихистку. Та не прихисток знайшли очі, 
а велелюддя.. З Австрії і Німеччини -- 
на схід, з Росії -- на захід... Ще кілька мі- 
сяців тому і він побував в їхній шкурі. | 
зустрів у Тернополі Миколу Шарварка, який 
тепер промишляє у Будапешті... 

Ярослав вклинився у людський мураш- 
ник, відразу почув галицький акцент. Од- 
нак вирішив поки що не встрявати в балачки, 
а... прислухатися. Він же тепер не військо- 


вополонений,-- він один із помічників Ві- 
товського! Це багато значить. І хоча був 
голодний, хоча втома валила з ніг, а думка 
линула до подушки, встромив руки в ки- 
шені та снував-крутився по вокзалі і дов- 
круж. Те, що бачив і вивідав, кидало у дрож: 
галичани, котрі поверталися з російського 
полону, розбивають склади, спекулюють 
хлібом, одежею, коньяком, шампанським... 
зпід поли йде торгівля зброєю... про- 
дають військове майно, коней, навіть ба- 
раки... Аби тільки гроші! 

-- А в галицькій армії не хочете слу- 
жити? -- притримав одного землячка, 
закутаного в кожух. 

Нас утомила війна... 
-- А республіка? 

Таж ми взяли владу... 
А захищати хто буде? 

-- Дай мені спокій! -- відсмикнувся. 

Та найбільше крали, грабували й торгу- 
вали колишні військові, що тепер зручно 
влаштувалися у жандармерії... Далі Гри- 
цан терпіти не міг. Розпитав, де військова 
комендатура, пішов. У напівпорожній, обід- 
раній кімнаті сидів, пахкаючи люлькою, 
одутлий чолов'яга років за сорок. 


-- Мені  коменданта,-- привітавшись, 
сказав Грицан. 

-- Ну, я буду... 

-- Щоб довго не пояснювати -- про- 
шу! -- і вийняв посвідчення. 

-- А-а..-- прицмокнув  комендант.-- 


Сам Вітовський підписався? 

-- Мені потрібен Тернопіль. 

-- Зараз спробую... Роздягайтесь... У 
нас тепло... 

-- Та бачу... 

Ярослав сів. Поки комендант викликав 
Тернопіль, відчув, що втома хилить на сон, 
навіть позіхнув,-- ось що значить зати- 
шок.. На щастя, Вітовський був коло апа- 
рата. 

-- Це я-- Грицан! -- прокричав 
слав. 

-- Привіт, друже! Ти звідки! 

З Підволочиська! 

Прекрасно! Коли приїхав? 
Допіру! 

| твої хлопці приїхали? Все гаразд! 
Виїзди до Фастова! 

-- Не можу! 

-- Що сталося? 

| Грицан  пітніючи-червоніючи,  зби- 
ваючись, плутано розповів про вкрадену 
валізу, про брак грошей, а заодно доповів 
про те, що чув та бачив на вокзалі. 

-- Перше!-- терпеливо вислухавши, 
сказав Вітовський.-- Встанови разом із ко- 
мендантом наш контроль у місті. Всіх чу- 
жих роззброювати! Дозволяю крайні за- 
ходи! Дій від мого імені! Зрозумів? 

-- Але я валюся з ніг... Хоч би годинку 
поспати... 

-- Добре, відпочинь, але мої слова 
передай комендантові. І друге: завтра там 
буде Поточняк, він привезе тобі гроші. 


Яро- 


Дякую... 
Сподіваюся, більше ти... 


Слово честі, не повториться! 
Ну, відпочинь, відпочинь!.. | 
тебе з генералом! 

Ярослав поволі поклав трубку, потер 
долонею чоло: слава богу, обійшлося... 
Тепер залишилося передати комендантові 
розпорядження Вітовського, але комен- 
дант уже запобігливо стояв перед ним. 

-- Зараз, зараз, добродію Грицан... | 


чекаю 


ліжечко буде, і тепла хата, і нагодуємо 
вас,-- один момент!.. 

-- Зачекайте! 

-- Я усе чув, я усе чув... Я... 

-- Таж зачекайте! -- перебив його 
торохтіння  Ярослав.-- Спершу  вислухай- 


те, що наказав Вітовський. 

Одутлий комендант уважно слухав, по- 
кивуючи головою, та Ярослав був певен, що 
думає він не про порядок у Підволочиську, 
а про те, як найдогідливіше прийняти його, 
Ярослава. 

-- Буде зроблено, буде зроблено! -- 
відразу запевнив.-- Зараз я візьмуся за 
своїх, а поки що дозвольте заопікуватися 
вами. 

-- Тільки ж не підведіть! -- суворо за- 
стеріг Грицан. 

-- Та борони боже! Що я, не знаю, з 
ким маю справу? 

Кімната була тут же, у комендатурі. 
Ярослав сито поїв і блаженно ліг у ліжко. 
Очі самі злиплися... Коли прокинувся, 
зрозумів, що ранок. Похапцем одягнувся і 
вийшов, -- комендант сидів там, де вчора, 
наче й не вставав. 

-- Доброго ранку! -- Ярослав бадьоро 
подав йому руку. 

-- Вітаю, вітаю..-- покивував великою 
головою.-- Бачу, ви гарно відпочили... 

-- Дякую, трохи виспався. 

-- Зараз ми з вами поснідаємо... 

| тут хтось знадвору грюкнув ногою об 
двері, і двері розчинилися нарозтвір. По- 
точняк... 

-- О-о, Славко! Вітаю! -- Анатоль роз- 
чулено обняв Грицана, відтак повернувся до 
коменданта, по-військовому чітко  сСка- 
зав: -- Я особистий представник Секретаря 
військових справ Вітовського -- сотник 
Поточняк. Ви комендант? 

-- Так!-- виструнчився. 

-- Усі мої накази для вас закон! Запи- 
тання будуть? 

-- Пан сотник, певне, голодний... 

-- Якщо є ром і чай, то чарку рому 
чашку чаю. 

-о Зараз буде... Один момент! -- і зник. 
ти  молодець,-- Анатоль узяв 
Ярослава під руку. Зробив усе, що міг. 
Вітовський тобою задоволений. 

-- Зате я сам собою не задоволений. 

-- А що сталося? 

-- Побачиш, що тут, у Підволочиську, 
ДІЄТЬСЯ. 

-- Вибач, але я люблю сам вивчати об- 
становку. А ось як вивчу, то раджуся з 
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людьми, які мені імпонують, дуже охоче. 
Не панікуй, Славчику! Ніщо на цій грішній 
землі легко не народжується, навіть зви- 
чайнісіньке стебельце житечка. Отож чоло- 
віки, друже, видумали цивілізацію, а жін- 
ки сім'ю і коханців, бо чоловік нудьгує від 
безділля, а жінка млоїться, коли не кохає, 
або її не кохають. Усе, що є твором жінки, 
нагадує людське тіло... Отож треба знати, 
коли брати, а коли зрікатися... 

-- У коханні не гріх брати чи покидати, а 
гріх говорити неправду чи бути немило- 
сердним. 

У двері постукали. Поточняк крикнув: 
» заходьте! Двоє стрільців заштовхали попе- 
ред себе підстаркуватого бороданя в еле- 
гантній, але вкрай протертій одежі. Вод- 
ночас із чаєм і ромом появився одутлий 
комендант. 

-- Пане комендант! -- дуже дзвінким, 
аж лящало у вухах, голосом зарапортував 
молодший їз стрільців.-- Піймався! Дві 
цистерни нафти продає... 

-- Хвилинку...-- комендант поставив та- 
цю з ромом і чаєм на стіл.-- Повторіть, 
прошу вас. 

Жестом руки Грицан попросив його 
замовчати, круто глянув на підстаркуватого 
бороданя, а потому на Анатоля: 


-- Отак оббивають пороги в Буда- 
пешті!.. 

-- Хорват усе розповів нам,-- і Поточ- 
няк повернувся до стрільця: -- То що там 
було? Тільки спокійно. 

-- Спіймали, коли продавав дві ци- 
стерни нафти. 

-- Бо то моє майно! -- гнівно блиснув 
очима бородань. 

-- Мовчати! -- грюкнув кулаком по 
столу Поточняк. А до стрільців: -- Він про- 
дав? 

-- На щастя, не встиг, ми наклали 
арешт. 

-- Молодці!-- і до військового  ко- 
менданта: -- Від імені полковника ВІі- 


товського нагородити цих хлопців найцін- 
нішими подарунками. Від його імені я під- 
пишу, -- звузив лихо губи:-- А тепер до- 
звольте мені порозмовляти з цим паном... 

-- А я не бажаю з тобою розмовляти!.. 

-- Забажаєш..-- протягнув  Поточняк, 
а далі гарикнув так, аж один із стріль- 
ців підскочив: -- В очі!!! Чому бігають очі? 
Ану в очі! В очі! Хто ти? 

-- Професор Дигдалевич... 

-- Звідки? 

-- З Дрогобича. 

-- Нафтовик? 

-- Я професор... 

-- Звідки нафта? 

-- То моє майно. 

-- А ти знаєш, що нафта належить рес- 
публіці? 

-- Не знаю... 

-- Дивно, ти ж професор. Чи звичай- 
ний спекулянт!? 

-- Прошу не ображати мене! 


-- | не тільки спекулянт, а грабіжник, 
хапуга, ненаситна потвора, яка 6 усе на 
світі вкрала і продала самому дияволу, аби 
нажитися, використати скрутні часи. 

-- Хто дозволив тобі так зі мною роз- 
мовляти? Я буду скаржитися. І хто ти та- 
кий, щоб тут розпоряджатися? 

-- Не треба вереску, це не допомо- 
же,--і до коменданта: - - Негайно  кон- 
фіскувати обидві цистерни. 

-- Як ти смієш, жабо?! Жаба! Жаба! 

-- А його, цього самозваного профе- 
сора, за грабіж державного майна розстрі- 
ляти. 

-- Що-що-що? 

-- Роз-стрі-ля-ти! 

Поточняк спокійно вийняв пістолет |і 
спокійно пустив «професору» кулю ме- 
жи очі. Звелів стрільцям: 

-- Заволочіть куди-небудь у рів, при- 
сипте чим-небудь, аби не смердіві! Комен- 
данте, ідіть до цистерні 

Десь на залізничній станції свиснув па- 
ровоз, і Грицан здригнувся. Стрільці по- 
волокли бороданя, а комендант сказав: 

-- То пийте чай... 

-- Без вас вип'ємо! -- і Поточняк під- 
вищив голос: -- Чому не йдете до цис- 
терн? Чи ви хочете мене закликати до гу- 
манності? Не раджу! Йдіть! 

Комендант,  похнюпившись,  згорбив- 
шись, якоюсь шматою витер кілька кра- 
пель крові біля порога. Довго відчиняв і 
довго зачиняв двері,- вони його не слу- 
халися... 

-- А може, ти надто жорстоко?.-- 
порозмисливши добру хвилину, дуже обе- 
режно промовив Грицан. 

-- Тобі до Петлюри треба. Провести до 
Волочиська? 


-- Я сам. 

-- Щасливо! -- Поточняк враз погасив 
спалах злості, поправив пенсне в золотій 
оправі.-- Вибач, Славчику, але... але на- 


ші часи -- часи без милосердя. Ми повин- 
ні навести порядок. | ми наведемо! Давай 
вип'ємо... 


Волочиськ -- по той бік Збруча. Досить 
перейти міст. Він нічим не одрізняється від 
Підволочиська. Звичайне подільське  мі- 
стечко, бідне, сплюндроване війною, (із 
скособоченими  халупками, єврейськими 
крамничками та шинками, є цукроварня, 
цегельня, дрібні кустарні майстерні, заліз- 
нична станція, на якій діялося те саме, що і 
в Підволочиську... Різниця хіба в тому, що 
звідси Грицану треба було рушати до Фас- 
това, де завсіма даними був штаб Петлюри. 
Казали Ярославові: Петлюрі десь років 
сорок, закінчив російську духовну семіна- 
рію, якимось чином опинився у Львові й 
був слухачем філософського факультету, 
потім став одним із ватажків українських 
соціал-демократів. В армії ніколи не слу- 


жив, хоча очолював військові відомства при 
Центральній Раді, а тепер при Директорії, 
зате, наголошували, скинув гетьмана Ско- 
ропадського і створив Директорію, про- 
тивник німецької орієнтації так само, як і 
російської. Щодо характеру, то радили 
Ярославові самому придивитися. Єдине, у 
чому достовірно запевняли: до Галичини 
Петлюра ставиться невиразно: любить і не 
любить... А ще: вірить в українську справу, 
але ніколи не був сильною індивідуаль- 
ністю, відкидає від себе твердіші харак- 
тери, оточив себе слухняними... Тож доволі 
часто самостійні люди його покидають. 

«Скупа  інформація,-- роздумував 
Ярослав, бовтаючись у старенькому поїзді- 
тарадайці, що допіру вирушив із Волочиська 
на Київ, потому згадав те, що було в ко- 
мендатурі.  Поточняк, мабуть, занадто 
жорстокий...  перегодя  похопиться.-- 
Осуджуєш? Чому ж в такому разі не осуд- 
жуєш тих, хто вбив Ростика? Їм можна, а 
Поточнякові -- ні? Слухай, Грицан, ти пе- 
рестаєш мислити логічно». 

Власне, він добре знав, 
ознаки війни -- кров 1 трупи. 
стільки їх бачив за ці роки! 

Ярослав ніколи не був у Фастові, але 
дещо читав, -- місто колись  славилось 
на всю Україну як центр Фастівського пол- 
ку, котрий на чолі з полковником Семе- 
ном Палієм повстав проти шляхти. Та най- 
більше Ярослава вразило інше: за покли- 
ком Палія тутешні землі почали заселяти 
втікачі з Галичини. Цікаво було б зустріти 
земляка. А взагалі земляків тих -- по всьо- 
му світі... Де тільки не шукають галичани 
хліба-долі! Воістину доля! 

У Фастів поїзд прибув під вечір. Вагон- 
салон Петлюри Ярослав розшукав доволі 
легко,-- якийсь молодик у мазепинці лю- 
б'язно довів його,-- зате довше довелося 
втовкмачувати вартовому, хто він такий, 
чому хоче зустрітися з головним отама- 
ном, а вартовий з коротким кирпатим но- 
сом ніяк не хотів йому повірити. Врешті, в 
запалі розмови Ярослав підвищив голос 1 
в дверях вагона появився чоловік серед- 
нього зросту у френчі наопашки. 

-- Чого ви сваритесь"? 

Вартовий почав плутано й невиразно по- 
яснювати, аж доки Ярослав його не від- 


що перші 
Але... він 


сторонив. 
-- Я представник уряду ЗУНР. 
-- А-а.. Прошу! 


Ярослав піднявся по східцях у вагон, 
йдучи за чоловіком, а коли вони опинили- 
ся у затишно одмебльованому салоні, той, 
поправивши френч, вишукано, почасти 
театрально відрекомендувався: 

-- Симон Петлюра. 

Він був сухорлявий, доволі симпатичний, 
але справляв враження чоловіка слабого, 
хоч, як подумав Ярослав, на гріш не ла- 
комого. На обличчі постійно блукала неви- 
разна усмішка. 


5 «Лзвін» Мо 7, 1990 


-- Грицан  Ярослав-- особистий  ре- 
ферент секретаря військових справ пол- 
ковника Вітовського. 

-- Знаю, знаю, себто чув про пана Ві- 
товського. 

Грицанові стало трохи легше: і це вже 
добре, що чув... Він хотів був почати роз- 
мову, але Петлюра випередив: 

-- Ми раді за галичан, раді! Водночас 
нам прикро, що вони ніяк не можуть від- 
битись від поляків. 

Як тільки Петлюра вмовк, Грицан одра- 
зу виклав мету своєї місії. Петлюра дивив- 
ся на нього дуже уважно, дуже довго, але 
Ярославові здавалося, що він зараз зе2- 
нятий якимись своїми клопотами. Однед 
Петлюра сказав: 

-- Гаразд, генграла вам дамо. 

-- А поміч? 

-- Спробуємо виділити два корпуси. Я 
певен, я глибоко переконаний, що нам це 
вдасться. 

-- Ми будемо вельми вдячні. 

-- Я певен... А поки що дам розпоряд- 
ження, аби вас нагодували, і раджу відпо- 
чити після дороги. Тим часом я полагоджу з 
паном Винниченком усі питання, що сто- 
суються Галичини, і ми тоді разом пове- 
черяємо.-- Він змовк, на вустах заблу- 
кала невиразна усмішка.--Не заперечуєте"? 

-- Я у ваших руках... 


-- Отже, гі це владнали! -- сказав за- 
доволено Петлюра мовби вирішив якусь 
суперпроблему. 


На його поклик у дверях появився мо- 
лодий дужий козак, і через кілька хвилин 
Ярослав уже сидів в окремому купе, тіль- 
ки в сусідньому вагоні. Поки молодик на- 
кривав стіл, Ярослав розгорнув газету, що 
лежала на підвіконні. «До зброї! -- за- 


кликала на першій сторінці «Нова ра- 
да»,-- Злітайтеся, сизі орли, на поміч 
братам-галичанам! Нам потрібний  за- 


раз корпус сміливих завзятих синів України, 
нащадків славного козацтва. Сини України, 
поможіть! До зброї!» Ярослав чомусь 
поглянув на останню сторінку, очі його спіт- 
кнулися на оголошенні: «Дня 15 листопада 
1918 року згубився на вулиці Легіонерів 
пес чорний з написом на гальштуку «Не- 
ро -- власність Фолькевичів». Хто знайде, 
най віддасть. За заплатою на команді вок- 
залу». 

Ярослав відклав газету. Потер доло- 
нею чоло. Неро -- власність Фолькевичів... 
А чия ж власність Львів -- князя Лева, си- 
на Данила Галицького? Його нащадків чи 
ляхів? 

Молодик-козак, не встряваючи в роз- 
мову, спритно поставив на стіл хліб, ков- 
басу, квашену капусту, двоє варених яєць, 
пляшку пива. 

-- Смачного вам,-- аж тепер обізвався. 


-- Дякую... 


Далі буде 
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Напевно, вам відомий запах асфальту спе- 
котної літньої пори. На шляху розпалюєть- 
ся він до чорноти, а там, де вже не витримає 
сонячної спеки, надимає бульбашки, які тихо 
лопаються, коли ступиш на них. А ступити на 
них завжди спокуса, бо така вже людина: 
ступити на когось чи на щось, щоб потім дов- 
го | ввічливо виправдовуватись. Може, 1 я 
така собі асфальтова бульбашка, яка не тріс- 
нула, а виросла, щоб так і залишитись асфаль- 
товою. 

Довелось бачити мені тисячі кілометрів 
асфальту, асфальтових доріг, якими ходив, 
шукав когось, не знаходив, бо мало у світі та- 
ких, як я. Я їх шукав на забутих і нікому не 
потрібних шляхах, які вже покрились сі- 
рим бур'яном і полохливою травою, що ніби 
пробивалась з асфальту. Але ні -- вона росла 
з наметеного піску, тому й була така млява, 
слабка. Я виріс на асфальті, ніколи не скуш- 
тувавши чогось ліпшого, через те й не міг 
зрозуміти, як хтось може копирсатись у бо- 
лоті, у розкислій від дощу глині й на радо- 
щах верещати, що йому вдалося глибоко 
запустити коріння. Я блідий, як та бадилина, 
але я радий, що виблід, що не схожий на тих 
червонощоких, які розкидають руками, мов 
гілками, не знаючи, що саме з ними робити. 
Я усе знаю, бо виріс на асфальті, і звідти 
видніше. 

Нещодавно мені на роботі казали написа- 
ти автобіографію, бо їм треба, але хай буде 
хоча б на дві сторінки. Все про мене хочуть 
знати. І сам не знаю для чого -- чи гроші 
дають, чи посаду, а може, лише так, щоб сум- 
но не було. Бо ж бачать -- увесь блідий хо- 
дить. А вони рожеві, мов... На дві сторінки, 
казали. Ага, уже догадуюсь -- коріння моє 
шукають. Ні, ні, не вдасться мене злякати. 
На дві сторінки хочете? Звідки наберу, га? 
Життя на дві сторінки не було. А за коріння 
ви не бійтесь! Що, може, задумали у грунт 
мене посадити? Нічого з цього не вийде. Піз- 
но. Кажете, ніколи не пізно. Я сам знаю, що 
пізно. Та ні, не душа асфальтом облилась, ні. 
Деколи так смутно стає, що кинув би усе й 
пішов би геть із цього гамору. 

Онде стояв я на вокзалі. Який там вокзал! 
Був це гакий собі невеликий будиночок Із де- 


66 


рев'яною хвірткою, яку ніхто не рухав, бо 
можна було обійти і просто до поїзда. Чому 
я уже все плутаю? Адже ще вчора я був на то- 
му ж вокзалі, І все це пригадую дуже ретель- 
но. Невеликий будинок із цегли, біля нього 
дві лавки близько -- близько до рейок. Ся- 
деш, натягнеш ноги, і чуєш, як поїзд відки- 
дає від себе повітря на всі боки, щоб втягну- 
ти у себе нове. Я не пробував сидіти на дощем 
набілених лавках. Зразу ж сів у старий де- 
рев'яний вагончик. Довгі, широкі, викривлені 
лавки у вагоні ніби й запрошували: «Будь 
ласка, сідайте». Де я їх уже бачив, оті лавки, 
де? Силую розум, нічого не виходить. Ага, на 
каруселі. Лише там інакше колишуться. І за- 
раз мені здається, ні, я це напевно знаю, на 
них не можна сісти, бо й вони самі кудись ве- 
зуться. Їм туди, напевно, треба. А мені? За- 
питую, і ще постійно стою на дверях. На мене 
якось дивно поглядають пасажири. Самі пен- 
сіонери. Куди вони їдуть? Везуть їх кудись, 
чи самі туди захотіли? Вони такі схожі на ме- 
не. Усі такі бліді-бліді. Вагон залитий сонцем. 
Я ввічливо киваю головою і проходжу мимо 
ніжно-блідої бабусі, яка мені поступається 
місцем. Від духоти, яка панує у вагоні, мені 
закрутилась голова; вхопившись лавок, які 
задихались, я притиснув чоло до шибки. З 
останніх сил відчинив вікно. Війнуло свіжим 
повітрям, але мені анітрохи не полегшало. 
Через каламуть, яка найшла на очі, пробую 
роздивитися місцевість, яка залишається по- 
заду. Все навколо якесь невиразне -- 1 луки, 
і кущі верболозу, і будиночок, що ніби ковз- 
нули з бережка і зупинились на краю, щоб не 
впасти до близької річечки. Мені байдуже, усе 
це мене не стосується і нічого воно мені не 
говорить. Нічого. Я ще постійно щирий, ду- 
ша ще асфальтом не заросла. Щоб не мучити 
очі цими для мене зайвими речами, уткнув я 
свій погляд на рейки, що біжать паралельно 
з нашими. Поїзд трохи сповільнив, і я мо- 
жу ліпше розпізнати сусідні рейки. Вони 
заіржавілі. Ніхто ними не їздить. Мені їх 
стало спочатку шкода, але потім передумав, 
адже це їх вина. Чому ведуть вони туди, ку- 
ди ніхто не їздить? То лише їх вина. Мені їх 
уже не шкода, навіть так трохи соромно за 
них і за того, хто придумав ту путь. 


Поїзд зупиняється. Дивлюсь через заму- 
роване вікно. А між сусідніми рейками росте 
соняшник. Як може тут рости, серед цього 
мазутом пофарбованого каміння? Звідки 
взявся? Чого держиться? 

Дивлюсь на приземкуватий соняшник, 
якому нема коли вирости. Пролунав гудок, 
по рейках шугнув поїзд. Соняшник то зги- 
нається, то знову вирівнюється, щоб знову 
схилитись.. Поїзд промчав, а соняшник усе 
ще дрижить. І наш поїзд уже рушив. Мене 
струсонуло, ніби отой соняшник. Як довго він 
видержить? Якийсь час ще напевно витримає, 
бо вже дозрів. І зі мною так буде? 

У вирі тих думок поїзд знову рушає. При- 
сівши біля вікна, дивлюся, ніби хочу поба- 
чити щось знайоме, що не може від мене втек- 
ти. Поїзд входить у ліс. Я дивлюся ще уваж- 
ніше, Через осінній ліс видно далеко. До вік- 
на тягнуться кленові листки. Вони вже по- 
вільно втрачають свою Зелень, жовтіють |і 
стають ще привабливішими. Відчиняю вік- 
но, хочу зірвати кілька листків, але не вда- 
лось. Незабаром виходити. Поїзд сповільнив 
свій біг, нарешті зовсім зупинився. Тут він 
постоїть лише кілька хвилин. Почувся сви- 
сток, і колеса якось неохоче покотились далі. 
З вагонів ніхто не вийшов, лише я стояв на 
дрібному щебені й дивився на опущений і 
майже розвалений будиночок, в якому ко- 
лись був черговий. Тепер ніхто не виходив 
зустрічати поїзд і мене. Тепер там нікого не 
було. Це я знаю точно, але все ж попробував 
туди заглянути. До села звідси десь кіломет- 
рів із чотири. Виднілися перші хати і густий 
смерековий ліс, який височів над селом і 
нагадував чорну хмару, що приносить із со- 
бою грозу і страх. 

Чого це мене тривожить, адже мені нема в 
селі що шукати. Я там чужий, а в гірському 
селищі навряд чи люблять чужих? А може, і 
люблять -- більше, як своїх, бо їхні набрали- 
ся чужої манери. Саме отак я роздумував, ко- 
ли під ногами щось хлюпнуло, і багно обля- 
пало штани. Зігнувшись, я вирвав жмут тра- 
ви, щоб витерти їх, і аж тоді побачив, що в ру- 
ці разом з травою квітки. Коли я востаннє 
торкався квітів? 

Довго-довго я розглядав у руці оте диво 
природи. Поглядав на квіти, на себе, на бо- 
лотом заляпані штани. І справді, як я вигля- 
даю? Чи я чимось схожий на людей, що жи- 
вуть під цими горами і щоденно торкаються 
оцих квіток? Напевно, нічим, лише тим, що 
страшенно блідий. НІ, бачив я одного такого, 
але про нього казали, що він у терні виріс. 

Треба було пройти луки, на яких окрім кві- 
тів виблискували мочари. Я обходив їх краєм, 
довго добирався до ріки. Як виявилося, зай- 
во: ріка тут уже була поряд зі мною. Кожна 
ріка під час повені забуде про свої береги, так 
як оця, розпещена, весела, на радощах усе 
забула. Аж на четвертий день скромно, со- 
ромливо якось повертається додому, до своїх 
берегів. А з людьми як воно? А зі мною? 
Хлюп -- і я знову аж по коліна у воді. Опа- 
м'ятайся, ти виріс не для таких думок, а тебе 
весь час жене у воду, гне до землі... 


Я ступив на твердий асфальт і був щасли- 
вий, бо тут я почувався найліпше. Крім того, 
широку ріку не перескочиш. А мені на дру- 
гий берег треба... Під мостом скипала бура 
вода. Глянувши через залізне поруччя, я по- 
бачив, як вона б'є у бетонні стовпи, а в її роз- 
зявленій пащеці вирує жовтувата піна. Я го- 
лосно закричав, але через гуркіт води не було 


чути і власного голосу. 

НІ, то не був той мішаний ліс, який я так 
люблю в осінню пору. Дача мого товариша 
стояла неподалік, а навколо густі смереки, 
які тягнулись вгору, ніби беріжком дряпа- 
лись до неба. Влітку тут у цих хащах знахо- 
дили свій притулок цілі рої комах, які пхали- 
ся в очі. Тепер все стихло, лише гуркотіння 
води долинало сюди, смереки несли його від- 
гомін далі й далі, і мені здавалось, що Це гу- 
дуть телеграфні стовпи. 

Чому я зараз стою перед дверима чужої 
дачі? Хто мене сюди загнав? Я сам, чи, може, 
Марія? Стою тут, як злодій. Який там злодій, 
коли ключі в кишені. А з Марією усе так кеп- 
сько вийшло. Кепсько, а все ж таки після 
усього того нема куди подітися. Зразу я зро- 
зумів, що нема за ким йти. НІ, ні, ні, я гордий. 
Ха-ха-ха, і справді? Все сталося так смішно, 
наївно і смішно. На великому дзеркалі, що 
стояло біля туалетного столика, написала ве- 
ликими літерами: КІНЕЦЬ. НІ, не так, без 
крапки. Навіть без крапки. Де я уже все це 
бачив? У французькому кінофільмі? Вже й не 
знаю, бо ми вдома завжди хотіли бути схо- 
жими на когось. І ось маєш -- кінець, без 
слів, лайок. Усе таке банальне. Банальне, а 
все ж таки болюче. Я знав, що більше слів не 
треба, що воно справді так, як дзеркало 
підказує, і тому я не сподівався дива, не вті- 
шався ніяким прозрінням. 

Тепер стою перед дачею мого приятеля. 
Ніколи ми з ним не були хтозна якими дру- 
зями, але, як кажуть, доля з'єднує людей. Він 
раніш потрапив у таку саму ганьбу. Ні, ми 
познайомились ще до того. Позичив мені 
ключі: внизу, у підвалі, ховаю свої вудки та 
інше начиння для риболовлі. У нього все 
акуратно, усе має своє місце, то і я пристосо- 
вуюсь. Звідси до озера вже недалеко, метрів 
п'ятсот. Мені нема чого поспішати, переві- 
ряю, чи добре замотана жилка, чи вудки не 
замазані десь глиною. Після кількох хвилин 
ходи перекладаю їх з однієї руки в іншу. Із- 
за рідкої ліщини виблискує гладінь озера. Я 
ішов і роздумував, де покласти речі, де ви- 
гідніше місце, де мені краще сісти, звідки 
закинути... На брили у воді мені не хотілось, 
там треба міцно триматися, щоб не впасти. 
Та й не міг; там уже стояв якийсь старший 
чоловік і кожного разу намагався кинути 
блешню далі й далі. Там, біля верболозу, мені 
буде добре. 

Відблиск води засліпив мені очі, я їх мру- 
жив, і перед ними переливалась веселка. 
Поверхнею озера летіли промені сонця, їм 
було легко і весело ковзати по воді. Спиня- 
лися за кілька метрів переді мною і сплива- 
лися у дальше кольорове диво. Переважав 
фіолетовий колір, який, коли сонце заступала 
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хмарка, змінювався на коричневий, потім 
знову виблискував ще яскравіше. 

Мені це не здавалося, я вірив у те, що все 
навколо мене лише обман. Кілька разів я пе- 
рекидав наживку, щоб дістати гачок якнай- 
дальше. Але риба ні разу не торкнулася при- 
манки. Все навколо насміхається з мене, ще 
й оті риби. Припливли близько-близько до 
берега, в'ються навколо поплавця, але на га- 
чок ні одна... А я вхопився, скочив на гачок... 
і небагато треба було. А в той час на озе- 
рі розкрутився справжній водяний карнавал... 

На озеро лягали сутінки, вода чорніла. 
Риба обминала вудки, я ходив навколо лози, 
заглядав, чи десь інде не знайду вигідніше 
місце. Старий рибалка пішов додому. Притих 
гамір навколо дач, що поглядали на озеро з 
того боку. 

Я присів на беріжку близько води. Вода 
мене притягувала, чарувала. Втупивши очі в 
одне місце, я боявся їх підняти, бо весь крає- 
вид кружляв навколо мене, не зупинявся. 
Беріжки взаємно обмінялись місцями. Їм 
легко: зажмурю очі -- і все вернеться на ста- 
ре місце. А як мені бути? Мені тут не місце, 
адже я не лозина, що досить лише гілочку 
уткнути в землю і прийметься, пустить ко- 
ріння. 

«Ти ж візьми жезло твоє та простягни ру- 
ку твою над морем, та й розділи його...» Так 
воно було в давніх законах. І я попробую, щоб 
очистити себе і потім чистим рости. Рости, як 
та лозина -- швидко, углиб і вільно розки- 
дати своє коріння. 

І ступив я у воду, не відчуваючи її холоду. 
Ще бачив, як вона ще більше почорніла, а 
небо заграло рожевим кольором. «..і води 
були йому греблею праворуч і ліворуч». 


...Знайшли його аж на третій день. Хвилі 
озера викинули його на той же берег, з якого 
й ступив у воду. Трава обвивала його тіло, мов 
нове коріння. Позаду всіх, які збились у купу 
і з відстані дивились на нього, озвався голос: 
«Не міг перейти на той берег, бо лише на себе 
думав». Ніхто й не глянув, хто це сказав. Лю- 
дям було його жаль, а душу обливав страх. 

За кілька днів після того вітер на шляху 
бавився з газетою. Дрібні рядки повідомляли 
про нещастя і запитували, чи хтось не знає, 
хто він, як його звати, і звідки там узявся... 


ЗІ 


и 
- 
- 


м. Пряшів, ЧССР. 





Галерея 
«Дзвона» 
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МОГИЛА | 
НА УКРАЇНІ 


Злетіть у думці над Україною й зримо побачите, 
жахаючись, що вона, як ніяка інша земля, густо 
всіяна могилами -- великими і малими, відомими, 
такими, що їх святошно оберігають, і забутими, що 
поросли бур'яном на сільських цвинтарях; про- 
тягом довгих століть могили рясно виросли у на- 
ших лісах, полях і степах; є у нас могили Кіммерій- 
ські, скіфські, сарматські; археологи розкопують 
у Києві, Галичі й Чернігові могили стародавніх 
русичів; є ще могили козацькі; у Кодні на Поділ- 
лі вам покажуть могили гайдамацькі; а ще люди 
пам'ятають потоптані могили «міських людей» 
у Батурині; через триста років до них приєдналися 
могили українських січових стрільців. А ще окине- 
мо зором запалі, перекопані могили тих нещасних, 
які в 1932--33 роках вигинули від голодомору -- 
було їх вісім чи дев'ять мільйонів! А гробовиська 
розстріляних у 1937 році! Поки що ми знаємо 
тільки про Биківню під Києвом. Читач нашого жур- 
налу В. О. Аліфанов із селища Новий Світ на До- 
неччині пише, що восени минулого року на Рутчен- 
ському полі в Донецьку відбулося перепоховання 
жертв сталінського терору тридцятих років. 
«Сталінські нелюди,-- пише тов, Аліфанов,- уби- 
ли в Рутченкові десятки тисяч невинних людей. Їх 
звозили з цілої околиці. І це коїлося не тільки 
в Рутченкові. Лише в Донецьку таких місць вияв- 
лено чотирнадцять». 

У Хмельницьку ще на початку шістдесятих 
років під час будівництва універмагу на місці дав- 
ньої тюрми бульдозери натрапили на підземелля, 
що були вщерть заповнені людськими кістяками. 
Розповідають, що декілька ночей потаємно, щоб не 
тривожити серця подоляків, які кинулися у ката- 
комби розпізнавати своїх родичів і сусідів із дале- 
ких тридцятих років, вивозили останки жертв. 
Скільки їх було? Тисяча? Десять тисяч? І куди, 
в які яруги поскидали білі кісточки безневинних 
людей? Невже про це дізнаємося лише через 
п'ятдесят років, як тепер більш-менш повно ді- 
знаємося про кривавий 1937-й рік? Про розстріли 
в Харкові, Полтаві, Черкасах, про тисячі тисяч 
загиблих людей, яких нема в ніяких списках 
високих реабілітаційних комітетів, ще й сьо- 
годні дізнаємося випадково, із принагідних місце- 
вих публікацій, свідчень, розмов... 

Невже й досі подекуди існує табу на могили? 

Невже й досі могили підмулюють «основи»? 
Невже й мертві «розгойдують корабель»? 

А проте мусимо таки сказати, що Україна -- 
це велика й бездонна могила, нема в неї ні по- 
чатку. ні краю. Ніхто не спроможний виміряти 
її глибину. Її нам копають протягом століть 
і її заповнюють кожного разу мільйони й мільйони, 


а вона, проте, залишається такою ж ненаситною 
і такою ж безпощадною, як триста років тому. 
Можна тільки дивуватися, як ми вижили, потопта- 
ні й розстріляні; і не треба, вочевидь, дивуватися, 
що в багатьох місцях на нашій славній Україні 
самі ж таки українці гальмують під час Перебудови 
процес національного відродження. Дехто з моло- 
ком матері всмоктав тваринний страх перед бездон- 
ністю і безіменністю могил, перед пумерованим 
дерев'яним стовпчиком на тюремних кладовищах 
десь у Пермській чи Тюменській областях... 

А може, це й не страх? Може, це набута проказа 
національного нігілізму -- до нічого рідного не 
признаватися, відректися його? Може, це наслі- 
док брежнєвських лозунгів на зразок «виробимо 
більше сала в душу населення», У душу! Чуєте? 
Більше сала... більше горілки... більше червоних 
шароварів і гопаків. 

І нічого нам іншого не треба? 

З цього приводу пише мені Іван Іванович Стеби- 
ківський із Херсона: «Я лікувався у Трускавці 
і якось по телевізору слухав Ваш виступ по Львів- 
ському телебаченню. Ви розповідали про свої 
депутатські справи, про потребу національного 
виховання, національної свідомості, бо, мовляв, без 
цієї свідомості не можна бути справжнім сином 
своєї землі і справжнім господарем. Треба знати 
історію і треба торкатися до її болючих «білих 
плям». А я особисто вважаю, що пема потреби день 
при дні вдовбувати нашим дітям, молоді про 
«білі плями» в історії, безконечно звинувачувати 
Сталіна та його оточення. Не геречу, перегини. 
культ особи, репресії були, але у тридцятих роках 
вирував також народний ентузіазм соціалістичного 
будівництва. Був Дніпрогес, була перемога над 
фашистською Німеччиною, була  післявоєнна 
відбудова. А хіба перекреслиш визвольний похід 
Червоної армії у вересні 1939 року у ваш при- 
карпатський край, внаслідок якого об'єдналися 
усі українські землі?», 

Ох, Іванс Івановичу, торкнулися ви незаго- 
єної рани... 

Я читав лист із Херсона і згадував вересень 
1939 року, своє село Братківці під Карпатами, 
вітальну смерекову браму, заквітчану червони- 
ми й синьо- жовтими прапорами, промови місцевих 
комуністів і просто селян, які не «бавилися у по- 
літику», зате раділи, що «нарешті ми дочекалися 
України, волі й землі». Я пам'ятаю також 
направду радісну неділю, коли поміж селянами ді- 
лили дідицьку землю. Мене, тоді дев'ятирічного 
хлопчиська, найбільше вразили слова біло- 
зубого радянського офіцера. очевидно, якогось 
представника з району. який прямо на полі з ко- 
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мандирської своєї сумки роздавав нам, дітлахам, 
грудки цукру й примовляв, що, мовляв, віднині поле 
і небо буде належати вам, галичани, віднині ніх- 
то не посміє назвати вас ні «бидлом», ні «кабаном», 
віднині ви, дітоньки, будете вчитися в україн- 
ській школі... 

Я йому повірив... 

Атмосферу волі, запах свіжої ріллі. радість по- 
чуватися господарем на рідній землі я свого часу 
спробував псредати у невеликій повісті «Тисячу 
кроків на схід». У ній, на мій погляд, я нічого 
не  перебільшував, не передавав куті меду-- 
така була історична правда, як і правда була в то- 
му, що один із синів старої Орлючки змушений був 
уночі попрощатися з нею, бо не повірив Радян- 
ській владі, не повірив, що «настала Україна», 
був готовий боротися з «такою Україною» -- 
і змушений втікати світ за очі. 

Так, цей блудний начебто син старої Орлючки 
не повірив в Україну Радянську і боявся її. 
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Але повірила в неї Орлючка... 

Але повірив навіть академік Кирило Студин- 
ський і тисячі тисяч робітників, селян, безпартій- 
них, членів і симпатиків КПЗУ, просвітян, коопе- 
раторів, студентів, усі, кому снилася «Велика Укра- 
їна» над Дніпром. Усі вони, очевидно, знали про 
голод 1933 року, всі вони, очевидно, читали про 
репресії 1937 року... знали й не хотіли в них ві- 
рити -- вони хотіли вірити і вірили у Возз'єднання, 
до якого Галичина йшла з часів Галицько-Волин- 
ського князівства, Хмельниччини і визвольних 
змагань 1918--1920 років; Галичина пам'ятала 
22 січня 1919 року, коли на Софіївському майда- 
пі в Києві була проголошена Злука Української 
Народної Республіки і Західно- Української Народ- 
ної Республіки. Постанова Українських народних 
зборів Західної України 27 жовтня 1939 стала за- 
вершальним актом прагнення до єдності усієї 
української нації. 








Треба тільки всім, хто вихваляє Сталіна 
й «визвольний похід Червоної Армії», не забу- 
вати, що «вождеві всіх часів і всіх народів» практич- 
но не розходилося ні про ніяке возз'єднання Укра- 
їни, його не боліла ніяка українська рана, у секрет- 
них змовах Молотова-Ріббентропа нема ні слова 
про біди українського народу, про його віковічні 
прагнення, Йосифу Віссаріоновичу розходилося 
мати між СРСР і Німеччиною санітарну зону і не 
більше. Так свідчать тогочасні документи й від них 
нікуди не втечеш. 

Але якщо зона «санітарна», то це означає, 
що вона повинна бути стерильною -- з погляду 
Лаврентія Павловича Берії. Через кордон на 
Збручі (він, до речі, продовжував існувати) 
у Галичину й на Волинь їхали і їхали війська 
НКВС. У кожному районі, містечку купами осідали 
енкаведисти. Скрізь появилися «чорні ворони» -- 
таємничі й страшні автомашини, про які гали- 
чани і волиняки дотепер вичитували із «брехли- 
вих буржуазних газет». У глибокій таємничості 
складалися довжелезні списки людей, яких плану- 
вали ізолювати з тим, щоб вони не ферментували 
незадоволення діями нових властей, щоб нікому не 
спадало на гадку, начебто справді існує якась укра- 
їнська радянська держава і що треба підтриму- 
вати все українське. Сталін і його оточення відразу 
після 17 вересня 1939 року почали виплітати 
змову супроти возз'єднання Західної України. 
Сьогодні знаємо, що Берія планував депорту- 
вати з наших країв до Сибіру добру чверть на- 
селення. Я переконаний, що рано чи пізно вархівах 
будуть знайдені детальні плани «дсукраїнізації» 
України, у тому числі її західних областей. 
Навіть те, що вже тепер нам відоме, свідчить, 
що Сталін крок за кроком знищував на Україні 
Україну -- селян, інтелігенцію. свідоме  робіт- 
ництво, духовенство. І почалося це ще у вісім- 
надцятому році, коли Йосиф Віссаріонович хижо 
посміхався у вуса з ідеї української (навіть радян- 
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ської) державності. Мовляв, досить вам, хохли, 
бавитися у державу, «Батько народів» і «сизокри- 
лий орел», певна річ, не міг не знати, шо на землях 
возз'єднаної Західної України в роки польського 
окупаційного режиму до вересня 1939 року існува- 
ло більше десяти політичних партій (КПЗУ разом 
із ПКП були розпущені ще в 1938 році за рішенням 
Комінтерну ) -- і то партії досить впливові. Україн- 
ці також гуртувалися у промислово-торгові коопе- 
ративи і союзи, жіночі, студентські, спортивні та 
професійні організації. Велике значення у духов- 
ному житті галицького суспільства мала греко-ка- 
толицька церква на чолі з митрополитом Андрієм 
Шептицьким, яка стала надійним щитом проти 
полонізації та латинізації. Широко була розгалу- 
жена система приватного українського шкільни- 
цтва -- гімназій і початкових шкіл «Рідної школи». 
Хоч урядова цензура не дрімала, а проте у Льво- 
ві у тридцятих роках виходило понад 80 різноманіт- 
них українських видань -- наукові, студентські, 
жіночі, літературні, дитячі, не кажучи про 
численні політичні та професійні видання, у тому 
числі видання з питань фотографії, образотворчого 
мистецтва. У Львові функціонувала своєрідна Ака- 
демія наук -- Наукове товариство імені Т. Шев- 
ченка, яке мало всесвітній науковий авторитет... 

Партії, преса, література, церква працювали 
на національну свідомість. 

Тому «батько народів» стривожився можливим 
впливом  возз'єднаної Галичини на Радянську 
Україну. Його злякав український дух, який ше не 
причах під Карпатами. 

І поки наші інтелігенти, робітники, селяни 
зблизька придивлялися до нововведень Радянської 
влади, поки вони, як діти, втішалися закликами 
і твердженнями лозунгів і транспарантів, поки 
в селах бубністи майже щодня скликали людей 
на мітинг, й селяни, вдихаючи запах вільної землі, 
в яку встигли Кинути святе зерно, дружно і щиро 
кричали промовцям «Гур-р-ра!» і «Слава!», поки 
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у Львові радянські письменники Петро Панч, 
Олекса Десняк, Олександр Корнійчук та інші обні- 
малися і браталися з галичанами, витираючи щиру 
сльозу, Йосиф Сталін уже наказав завести мотори 
«чорних  воронів» і вилаштовувати в загони 
тисячі могильшщиків. 

Їм, могильщикам, належало визначити про- 
філь, глибину й довжину нової могили, в яку 
зійшли б усі ці партії (і комуністична також), 
редакції, академії, братства, церкви і люди-- 
освічені й прості, які пам'ятали, що вони 
українці. Знищивши, обернувши в пустелю Східну 
Україну, Сталін і його кліка заходжувалися витоп- 
тувати український дух у Галичині й на Волині. 

Першими зазнали репресій «куркулі» -- селяни, 
які хоч і не мали великої кількості грунтів, але 
були національно свідомими: були членами коопе- 
ративів, товариств «Сільський господар», «Рідна 
школа», «Просвіта» і «Відродження». Їх паку- 
вали в товарняки по 100--120 осіб і везли туди, 
де «Макар телят пасе». Радянський історик Рой 
Медведєв підрахував, що із Західної України та 
Західної Білорусії за 18 місяців «визволення» було 
депортовано понад 1 мільйон двісті тисяч осіб. 
Ніхто, щоправда, не підрахував, яка кількість 
депортованих вижила, бо одні задихнулися у ваго- 
нах, інші замерзали на «місці поселення», ще 
третіх, як розповідає у своєму листі Дарина 
Василівна Михайлюк зі Львова, «воші з'їли» тоб- 
то померли від хвороб, знущань і голоду. 

Це були перші жертви. 

За ними пішли арешти місцевих комуністів -- 
членів КПЗУ. Найбільше їх арештовано у Льво- 
ві, Станіславі Й Дрогобичі. Але не минали й сіл. 
Селянський поет Дмитро Осічний із с. Кобак 
Косівського району на Івано-Франківщині, який 
разом з Іваном Михайлюком із с. Тростянця побли- 
зу Заболотова видавав у 30-х роках журнали про- 
радянського напрямку «Плуг» і «Зеркало», змушені 
були переховуватися від влади, за яку, власне, вони 
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боролися. Треба тільки уявити собі трагедію. ду- 
ховне роздоріжжя цих справді відданих народу се- 
лян-інтелігентів. І таких були сотні й тисячі. 

Відомий у моєму Братківці, що на Івано-Фран- 
ківщині, комуніст, член партії ще з двадцятих 
років Дмитро Андрусяк, який заохочував мене, 
малого, до читання історичних романів, перед 
смертю. бувало, вечорами, сидячи в курені над 
річкою Унявою, де він стеріг колгоспну городню 
«бригаду», оповідав мені, що в сороковому 
й особливо влітку сорок першого року його та 
багатьох інших тодішніх радянських активістів 
Лисецьке «енкаведе» примушувало писати «харак- 
теристики» на своїх сусідів, знайомих, товаришів 
по партії, шанованих у селі людей, на вчителів, 
священика. 

-- Це була брудна й підступна робота, але по- 
вір-- ні я, ні ніхто інший з активістів не робив 
наклепів на своїх односельчан. Ти, прецінь, знаєш, 
що з нашого села арештовано лише невелику 


групу юнаків і молодих газдів. Поговорювали, 
що то була «робота» старого, ще польського 
«конфідента» (і він назвав прізвище людини, 
уже покійної). - А могло бути арештованих 


десятки і сотні, -- згадував Василь Гайда. 
Хотілося б, звичайно, сьогодні уявити той дов- 
железний список, складений у кожному селі, 
містечку, в районі й області -- ціла Західна Укра- 
їна була внесена в тюремний реєстр, в якому нара- 
ховувалося сотні тисяч осіб. Начальник Управління 
КДБ по Львівській області С. І. Малик у своєму 
інтерв'ю львівській | обласній газеті | «Вільна 
Україна» (22.1Х.1989 р.) розповів, що в червні 
1941 року у львівських, наприклад, тюрмах утри- 
мувалося 1800 осіб. «Переважна більшість із 
них була арештована за участь в антирадянських 
організаціях, контрреволюційну діяльність». Оче- 
видно, в його твердженні нема неправди. Таку ж 
приблизно цифру розстріляних у трьох львівських 
тюрмах -- «на Лонського», в «Бригідках» і в Замар- 





стинові називають люди, які влітку 1941 року 
брали участь у похоронах сталінських жертв. 
Очевидно, також нема потреби сумніватися, що 
всіх арештованих можна було на той час зараху- 
вати до «класових ворогів», адже були членами 
різних українських патріотичних організацій. 
Зрештою, що говорити про якихось столярів, 
студентів, гуцулів у постолах, сільських учителів, 
коли у тридцятих роках на показних судах найвищі 
керівники партії і держави називали себе «винни- 
ми у шкідництві», «винними в організації пова- 
лення Радянської влади». Беріївці навіть з білого 
ангела вміли зробити чорта і навпаки: адже вони 
самі себе вважали ангелами-хранителями найде- 
мократичнішої у світі конституції і взагалі гла- 
шатаями щасливого майбутнього. Хіба не вони на- 
писали на воротях соловецького табору-каторги 
лозунг «Залізною рукою заженемо людство до 
щастя»? 

Очевидно, начальники управлінь КДБ в усіх 
західних областях нашої республіки, дбаючи, як це 
тепер стало нормою, про гласність і правдивість, 
теж можуть назвати, що в тюрмах їхніх обласних 
центрів напередодні війни теж утримувалося по 2-- 
3 тисячі в'язнів. Але треба мати на увазі, що в 
1940--41 роках тюрми були майже в кожному місті 
й містечку. Хто тепер порахує жертви, що згинули 
в їхніх пекельних жерлах? За даними львівського 
«Меморіалу» в самбірській тюрмі нараховувалося 
понад 5 тисяч в'язнів, у золочівському замку- 
тюрмі близько 700 осіб, у луцькій тюрмі -- понад 
7 тисячі. В Бориславі загинуло понад 70 в'язнів, у 
Комарному -- 23. І так скрізь... 

Величезний, на сотні, мабуть, тисяч імен, список 
ми, очевидно, не знайдемо в ніяких архівах 
і ніяка висока реабілітаційна комісія не скаже 
про всіх закатованих добре поминальне слово: 
кожний район, кожен оперуповноважений, кожен 
«чорний ворон» мали свої плани виконання: 
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з осені 1940 року арешти почалися повальні. 
Арештованим відразу  штампували і вироки. 
В кишенях одягу, що вцілів у розкопаних могилах 
під Івано-Франківськом, знайдені копії вироків, 
строки покарання. Кому давали десять років, 
кому більше, а насправді усіх їх прирекли на 
смерть. 

Безмежне море приречених на смерть, зібраних 
з усіх кутків Галичини, Карпат і Волині, ставши 
на енкаведистський конвейєр, поволі рушило до 
ями; контури цієї ями величезні; ніхто не зміг 
би виміряти її глибини. Здавалося: ціла земля, що 
народжувала, годувала й ростила своїх дітей, 
обернулася у суцільну могилу, І це далеко не 
образний, сказати б, вислів. На музейному стен- 
ді в Музеї зброї у Львові, де функціонувала вистав- 
ка, влаштована регіональним «Меморіалом», мене 
вразило лаконічне повідомлення: після відходу ра- 
дянських військ улітку 1941 року під Чортко- 
вом на Тернопільщині знайдена могила жертв 
сталінізму, яка займала площу майже гектар. 800 
трупів пересипано сіллю і землею, більшість із 
них розпізнати вже не було змоги-- тлінь 
своє зробила, лише двоє були впізнані: Пігун 
Володимир і молода дівчина Надя Юрчинська -- 
її труп був без вух, без носа, садисти відрізали 
груди... 

Пишу ці рядки, і мене проймає жах не тільки 
від неймовірної кількості жертв, що їх залишили 
за собою сталінські опричники; мене проймає жах 
ще й від того, що загалом вони, опричники, були 
ж такі самі начебто люди, як і ми. Звідки цей 
дикий садизм, сатанинська ненависть до людини? 
Складається враження, що кадри катів спеціально 
селекціонували у відповідних школах, дресиру- 
вали, як псів, навчали їх найновіших методів кату- 
вання. Перегляньте лише матеріали «Меморіалу» 
з описом застосування методів «вибивати прав- 
ду» -- від примітивного биття до витончених мук 
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безсонням, електрошоком, рівномірним капанням 
води на голову -- на одне й те ж місце (золо- 
чівська тюрма). Особливо вражає нормальну 
людину пристрасть катів поглумитися над своєю 
жертвою. В'язня не просто розстрілювали: одним 
виймали очі, відрізали носи й вуха, другим роз- 
порювали животи; третім по лікті рубали сокирою 
руки, а шкіру дерли пасками, четвертим вирізали 
язики; жінкам у статеві органи забивали пивні 
пляшки. Доходило до каннібалізму. З матері- 
алів львівського «Меморіалу» видно, що в самбір- 
ській тюрмі вже з березня місяця тюремні кухарі 
годували в'язнів.. людським м'ясом. 

Самбірська тюрма -- це справжнє пекло, усток- 
рат страшніше, ніж Дантове. В листі до інформацій -- 
ного вісника регіональної організації «Меморіалу» 
«Поклик сумління» (Мо 7, 1989) учасник Віт- 
чизняної війни інвалід Йосип Пик пише, що ще до 
початку війни в тюрмі періодично запускали 
якийсь мотор, долинали постріли, крики, однак ніх- 
то не підозрював, що за її мурами твориться 
енкаведистська вакханалія, оскільки тюрма вважа- 
лася слідчою і в ній переважно відбували покарання 
особи, засуджені здебільшого за порушення 
громадського порядку і законності. Йосип Пик далі 
пише, що 27 червня він разом із братом Іваном 
бачив, як перед входом до в'язниці стояли три 
автомашини «ЗИС», дві начальницькі «емки» і дві 
«полуторки». З тюрми чути було вибухи гранат, ча- 
сті постріли. 

Однак кати поспішали -- дали ногам знати 
в папрямку Дрогобича. Пик разом із братом 
Іваном проникли на тюремне подвір'я, шукаючи 
арештованого кілька днів тому брата Володимира, 
який, до речі, був симпатиком КПЗУ, за комуні- 
стичні переконання сидів у Березі Картузькій. 
Разом із Пиками на подвір'я хлинули юрми самбір- 
чан. Перед ними простелилося суцільне криваве 
поле: на подвір'ї покотом лежали щойно розстріля- 
ні. В підвалах тюрми було безліч трупів уже 
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напіврозкладених -- їх, очевидно, розстріляли 
ще 2--3 тижні тому і поскладали штабелями у три- 
чотири яруси до самої стелі. Зрештою, трупи лежа- 
ли скрізь-- в усіх кутках подвір'я, у примі- 
щенні охорони, на сходах. Пик далі пише, що 
місцевих євреїв чомусь примушували виносити 
трупи з приміщень й устелювати ними вільні 
місця на подвір'ї. Живі ходили поміж рядами 
мертвих, багатьох упізнавали, а багатьох уже й не 
могли впізнати. Стояв плач, лунали крик і прок- 
льони. «27 червня в місто стали входити війська 
гітлерівської армії. Їх представники, зайшовши у 
в'язницю,-- пише очевидець, усе там фотографу- 
вали». 

Свого брата Володимира Пики знайшли аже 
через сім днів у траншеях над Дністром, поблизу 
теперішнього автогаража. Крім Володимира роз- 
копали ще 117 трупів, серед них Марчука, 
Меланія, Кульчицького та інших. Усього в Самборі 
було знищено понад тисячу в'язнів. Серед них, 
писали мені самбірчани, і цілий випускний клас 
учнів української гімназії. 

Чим ці юнаки завинили перед Радянською вла- 
дою? За що їх замордовано? 

Одночасно на зборах, на зустрічах із виборця- 
ми дехто мене запитує: «Чому підкреслюєте тільки 
свої національні болі? А чи знаєте, що у Львові, 
Станіславі, Дрогобичі, Самборі, Золочеві рядами 
розкопували ями, діставали гаками трупи, обмивали 
їх, розкладали рядами для упізнання євреї, яких 
примушували це робити... молоді українці? Хіба 
вони, євреї, винні у звірствах НКВС?». 

Що я мав відповісти на це? Справді, так 
було. Цей же Йосип Пик навіть свідчить, що 
в Самборі зопалу було розстріляно без суду й слід- 
ства кілька громадян єврейської національності. 
Групу євреїв, як свідчать очевидці, били різками 
в Золочеві. Очевидно, були антиєврейські настрої 
і в інших місцях. Не варто нікого ні виправдовувати, 
ні вибілювати: що було, то було. Пояснити це 
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можна кількома причинами. Перша: була поширена 
думка. що в органах НКВС служило багато євреїв. 
По-друге, давалися взнаки міщанські розмірко- 
вування, що «совіцьку державу збудували і нею кер- 
мували самі ж таки євреї». Звідси й відомий термін 
«жидівсько-московська комуна». Однак не 
слід стверджувати, як це дехто безпідставно на- 
магається довести, що у Львові й по всій Західній 
Україні вже в липні 1941 року тривали єврейські 
погроми і нібито тоді у Львові було вбито понад 
500 євреїв. Ю. Шульмейстер, який свого часу 
писав про це у львівській обласній газеті «Вільна 
Україна», повинен був порозмовляти не тільки з ук- 
раїнцями-старожилами Львова, а й зі старожила- 
ми-Єєвреями, які про масові розстріли нічого 
не знають: розстріли почалися пізніше, коли геста- 
по планомірно вигублювало населення львівського 
гетто. Але чи мало якесь відношення до єврейської 
трагедії українське громадянство? Безперечно, ні. 
Хтось тикає «українською поліцією»? Так, була 
така. вона вірно служила фашистам, Та заповзято 
служили фашистам і польські поліцаї, і численні 
власовські шуцмани, і також єврейські поліцаї з 
гетто. 

Але повернемося до Самбора. Йосип Пик та 
інші свідчать, що «на верхніх поверхах в'язні били- 
ся у двері камер». Багатьом із них удалось вря- 
туватись. Власне, якраз вони й розповідали, 
що їх годували «білим» людським м'ясом. «Ме- 
моріал» має у своєму розпорядженні інформацію, 
що в казанах тюремної кухні були знайдені розва- 
рені людські ноги і руки... До речі, виборці в Бібр- 
ці мені оповідали, що в їхньому містечку донедавна 
показували казан, в якому працівники НКВС «ва- 
рили людей», Звичайно, усі ці розмови, свідчення, 
фотографії, чутки належить детально уточнити, 
знайти винних, дати оцінку вчиненому, А загалом 
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громадськість України, у тому числі й західних 
областей. ще не знає глибини трагедії, пере- 
житої народом у 1940--1941 роках. «Золотий 
Вересень» виявився кривавим. 

Трагедія сотень тисяч складається з трагедій 
особистостей. У Луцьку мені розповідали про моло- 
ду о дівчину Галину Олексіївну Стельмащук, 
яку разом із трьома її подругами енкаведисти 
облили бензином і спалили живцем. Я досі 
чую їхні крики і люте сичання полум'я; я знаю: 
ріку сліз виплакали дівчата перед смертю... 
і кожна їхня сльоза залишила глибоку рану на 
Волинській землі. Уявляєте: земля пропалена люд- 
ськими сльозами. Це страшно! Це страшно тим па- 
че, коли говоримо про Волинь, про «Червону 
Волинь», де Комуністична партія Західної Укра- 
їни на відміну від Галичини мала особливо силь- 
ні позиції. ЦК КПЗУ на початку тридцятих років 
був змушений послати на Волинь своїх представни- 
ків, щоб стримувати революційно-повстанський по- 
рив за возз'єднання з Радянською Україною. І ось 
цих «червоних», «героїчних» волиняків у 1940- 
му «чорні ворони» почали збирати докупи. Вліт- 
ку 1941 року всі вони знайшли смерть у луцькій 
тюрмі. 

На моєму столі лист із підписами сімнадцяти 
громадян із м. Дрогобича. Вони свідчать, що були 
очевидцями масових арештів у місті в 1940--1941 
роках і називають прізвища арештованих лю- 
дей, яких у Дрогобичі добре знали. Серед них свя- 
щшеник Баранюк, а також Сеньківський. Миро- 
слав Колодрубець, Ольга Кобрин і десятки інших. 
Автори листа свідчать, що в перші дні німецької 
окупації (1--2 липня) бачили розкриті ями з тру- 
пами закатованих людей -- одна яма на новому 
єврейському кладовищі, друга -- на | подвір'ї 
колишнього НКВС (Стрийська, 3). Трупи були 
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так понівечені, що ідентифікувати їх не було змоги. 
Крім того, трупи в ямі на подвіртї НКВС уже 
розклалися і не могло бути й мови про переховання. 
Згідно з даними «Меморіалу» в Дрогобичі закато- 
вано понад 300 осіб. Очевидно, це далеко не повна 
інформація. Є відомості, що на початку війни 
з Дрогобича на Схід було відправлено кілька ареш- 
тантських ешелонів; один із них начебто застряг в 
Умані, де в'язні були розстріляні. 

Мені вже доводилося розповідати про жертви -- 
тисячі трупів, якими влітку 1941 року були пере- 
повнені львівські тюрми. У статті «Свіча перед 
образом мученика Михайла»  («Жовтень».-- 
1989.-- Мо 10), в якій оповідалося про життя 
і смерть відомого діяча КПЗУ Михайла Заяця, була 
наведена розповідь його доньки Ірини Михай- 
лівни, котра разом із матір'ю розшукувала серед 
закатованих свого батька. В тюрмі «На Лонського» 
дівчина бачила розіп'ятого на стіні священика 
з розпоротим животом, у «який встромили... 
мертву дитину. Цей факт, до речі, підтверджує 
у листі до львівського «Меморіалу» Б. М. Сенів, 
який теж тоді розшукував брата Ярослава. Він 
пише, що бачив тюремні каземати, до стелі запов- 
нені трупами. Були камери з позамурованими ві- 
концями. Людей у них поховали живцем -- вони 
задихнулися. Очевидці свідчать, що розстріли 
в усіх трьох львівських тюрмах почалися задовго 
до початку війни. Помордованих таємно вивозили 
в навколишні ліси і замітали за собою слід. 
Вони, ці невідомі могили, ще чекають, коли ми 
прийдемо до них і розкопаємо їх. Чекають 
людських молитов, нашого болю і сліз. 

Щоправда, частину в'язнів намагалися вивезти 
вглиб країни..Львів'яни потрапили до Бердичева. 
Тут теж їх чекала смерть: коридори тюрми і двері 
камер облили бензином, гасом |і.. підпалили. 
Що там робилося -- треба собі уявити. Чоловіки 
плечима розбивали свої і жіночі камери, обпалені 
вискакували на подвір'я, а тут їх зустрічали ку- 
леметні черги. А все ж деяким щасливцям удалося 
врятуватися. Серед них Володимир Хома і його сес- 
тра Людмила. Місцеві жителі прийняли їх до себе, 
надали першу допомогу, переодягли. 


МАШИНА, НА ЯКІЙ ВЕЗЛИ ЗАСУДЖЕНИХ 


Розстріли у львівських тюрмах ще чекають сво- 
го дослідження. Не може бути, щоб не зберегли- 
ся документи, а в них -- прізвища катів, котрі бра- 
ли участь у масових розстрілах. Живі ще свідки -- 
їх сотні й тисячі, які власними очима бачили гори 
трупів на тюремних подвір'ях, у підземних ка- 
зематах і просто в камерах -- їх спогади треба 
конче записати для нащадків. Повинні й наші 
правнуки знати, хто копав могилу для України; 
ми вже сьогодні хочемо знати імена безневинних 
жертв, які перед Радянською владою не мали 
ніякої вини. Чим, наприклад, завинили перед 
«возз'єднаною Україною» директор Львівської 
школи імені М. Шашкевича Василь Бень, рек- 
тор Львівського медінституту Євстахій Струк, ві- 
цомий у нашому краї співак Юрій Шухевич і рядо- 
вий бухгалтер Григорій Кухар? І таких людей -- 
тисячі й тисячі... 

Це стосується, ясна річ, не тільки жертв львів- 
ських тюрем. У Щирці, наприклад, стражі в синіх 
кашкетах убили влітку 1941 року студента Івана 
Шеремету і ще трьох хлопців; усі вони вмерли 
мученицькою смертю: їм у вуха позабивали цвяхи... 

Жахливі історії розповідають про катакомби 
Добромильського  сільзаводу -- «Саліну». На 
зустрічі з моїми вибрцями у Старому Самборі 
перестарілий житель м. Добромиля Євстахій 
Іванович Писарик розповідав, як улітку 1941 року 
енкаведисти й «просто службовці», серед них ди- 
ректор заводу Прокоп'єв (після війни працював 
у (Долині) поспішно звозили з навколишніх 
сіл арештованих на територію сільзаводу, яких 
тут же розстрілювали і скидали в шахту. Опісля 
євреї витягали з катакомб рештки жертв -- по- 
над 250 осіб! «Але всіх витягти не змогли, бо 
трупи вже розклалися, їх так і залишили. І ніх- 
то не знає, скільки їх було»,-- бідкався Євстахій 
Іванович. 

Потрапив у руки енкаведистів і сам Писарик. 
Ніякою політикою він не займався -- був про- 
стим їздовим на сільзаводі. «Але ж ніхто тоді 
й не вибирав політиків, -- додає Євстахій Івано- 
вич. -- хапали кожного  стрічного -- одних 
везли на «Саліну», інших -- до добромильської 





тюрми, де теж розстріляли кілька сотень людей. 
Євстахія Івановича взяли на вулиці, жбурнули 
в переповнену камеру. Моторошно було слухати 
його оповідь про ніч розстрілів. «Світла (електри- 
ки) уже не було. Спершу енкаведисти увірвалися 
до жіночої камери й на місці розстріляли всіх 
жінок, а трупи їх постягали в яму, яка була вико- 
пана на подвір'ї тюрми. Потім настала черга на ка- 
мери чоловічі. Вбивці присвічували собі свічками. 
Підходили до кожного з нас і стріляли прямо 
в лице, у голову або ж в потилицю. Мені вдалося, 
скориставшись темрявою,  приховатися поміж 
мертвими, а далі я проник на горище, звідти 
на дах -- і дай боже ноги!» 

Євстахій Писарик навіть рідним не розповідав 
своєї страшної історії -- боявся усе життя, що рап- 
том про нього «хтось» згадає. І тільки тепер його 
сини, доньки й онуки дізналися правду про пере- 
жите їхнім батьком і дідом. Схвильований, незвик- 
лий до великої публіки, Євстахій Іванович стояв 
на сцені у Старому Самборі й давав мені наказ: 
«Розповідайте людям про те, що перетерпів наш 
народ, наша Україна. На те ви й письменник, на 
те й маєте перо. А крім того, ми вас обрали своїм 
народним депутатом...» 

Улітку минулого року мені довелося побувати 
в Золочеві на зборах моїх виборців -- членів 
Товариства української мови імені Т. Шевченка, 
які вирішили спом'янути жертви золочівського 
замку-тюрми. Хочу відразу зауважити, що це було 
не перше моє знайомство із золочівським замком; 
я пробував оглянути його середньовічні льохи, 
сирі й темні, але мене попередили, що там трапля- 
ються ями з водою... і трапляються людські черепи, 
прострілені кулями; мені на місцевому цвинтарі 
показували могилу, де поховані опізнані жертви 
сталінського терору 1941 року, а також могилу 
в колишньому фортечному рові людей, яких не 
можна було ні розпізнати, ні дізнатися, звідки 
їх привезли до Золочева. 





ДЕМ'ЯНІВ ЛАЗ. 
МОЛИТВИ І ДЗВОНИ НА СПОЛОХ 
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ДЕМ'ЯНІВ ЛАЗ ПЕРЕЗАХОРОНЕННЯ ЖЕРТВ 


Зал клубу місцевого радіозаводу не міг вмісти- 
ти усіх, хто хотів бути присутнім. Багато людей 
стояло просто на вулиці. Тяжко було слухати 
родичів невинних жертв, які були очевидцями 
арештів і котрі на початку серпня 1941 року роз- 
шукували серед закатованих своїх батьків, сестер, 
братів, дітей. Учителька-пенсіонерка із с. Підго- 
родь розповідала, що в її сім'ї, сім'ї безробітного 
столяра, арештували спершу старшого брата Рома- 
на, студента І курсу Львівського зооветеринар- 
ного інституту, потім пропала сестричка Ірина. 
Дівчину взяли просто зі школи, куди вона при- 
йшла за спільною фотографією випускників де- 
сятого класу. Вчителька О. В. Задорожна відкри- 
то заявила: «Знаємо, що директор цієї школи 
Карпанюк ночами ходив арештовувати людей, 
у тому числі чоловіків учительок, які працювали 
в його школі. Я не випадково наголошую на 
ДИРЕКТОРОВІ школи, бо не можу зрозуміти, 
чого міг навчити «бідних галичан» «педагог» 
Карпанюк у шкіряному пальті». 

Це, до речі, не поодиноке свідчення, що праців- 
никам НКВС у чорній їхній справі допомагали 
цивільні особи, у тому числі й так звані «педаго- 
ги». Б. М. Сенів зі Львова згадує, що директором 
його школи (Академічна гімназія Мо 1) «була при- 
слана з Києва молода жінка на прізвище Боцва. Во- 
на тримала тісний зв'язок із НКВС і кого лише 
з учнів викликала до себе в кабінет, їх потім 
у школі ніхто не бачив. На початку війни Боцва 
бігала по коридорах школи з наганом у руках...» 

Очевидно, гріх кидати тінь на кожного педа- 
гога, який приїхав після вересня 1939 року із-за 
Збруча, але маємо факти глибокої деградації 
особи, якогось надфанатичного служіння Ста- 
ліну. А може -- я повторююся -- це був звичайний 
страх? Прагнення вижити за рахунок іншого? 
А може, це й не були ніякі «педагоги», а зви- 
чайні переодягнені беріївці? 

О. В. Задорожна не знайшла серед трупів ні 
брата, ні сестри. Зате Олена Іванівна Нагірна 
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із Золочева впізнала свого батька І. О. Цица-- 
сільського газду з с. Ремезівці, Золочівського 
району, якого арештували разом із молодшим його 
братом і швагром. Батьків труп Нагірна впізнала 
по онучці з вишиваної наволочки. Тіло його було 
порубане сокирою, очі виколені, обличчя залите 
вапном чи кислотою. 

На цьому «ходіння по муках» Ольги Іванівни 
не скінчилися. У 1945 році заарештували її матір, 
учительку. Дівчинку три роки переховували 
в сусідньому селі, але в 1948 році її вистежили 
і просто зі школи повезли в Сибір, де вона 
пробула 11 років, аж поки не помер Сталін. 

Повна драматизму оповідь Віри Василівни 
Костик, теж вчительки Золочева. В неї був ре- 
пресований дідусь, удівець, який мав семеро ді- 
тей. Коли в 1941 році розкрили ями з розстріляни- 
ми, то він був опізнаний, незважаючи на те, що очі 
мав виколоті, язик вирізаний, підборіддя пробите 
цвяхом. Руки по лікті обрубані, а шкіра пасками 
задерта догори... Все тіло було сколене, очевидно, 
штиками. 

Трагедія цієї жінки ше й у тому, що пізніше ті, 
які називали себе бандерівцями, убили її батька. 

Ганна Дубас із с. Стіна того ж Золочівського 
району серед трупів упізнала батька, який «сим- 
патизував руським», «очікував із нетерпінням 
визволення», по характерній бороді. Власне, з бо- 
роди залишилось лише половина, другу половину 
відрубали сокирою. Тіло його було спалене, а очі 
вибрані... 

Впізнала свого брата Романа Галатина також 
І. Куса. «До ніякої політики він не ліз, був звичай- 
ним пекарем»,-- розповідала вона. 

Сотні людей лягли у братську могилу на Золо- 
чівському цвинтарі. А ще більше невпізнаних, 
невідомих лишилося у фортечному рові. Всі вони 
чекають на бодай моральну відплату. І дуже 
справедливо, на мій погляд, присутні на зборах 
у своєму зверненні ло жителів Львівської області 
вимагають поіменно назвати убивць тисяч людей, 





катів, що вчинили страхітливі злочини на терито- 
рії Західної України і в тому числі в золочівському 
замку в 1940--1941 роках і в наступні десятиліття. 
Збори постановили також надавати допомогу 
правоохоронним органам в установленні імен 
людей, які безневинно пютерпіли від репресій. 

Правда повинна восторжествувати! 

Виконуючи волю своїх виборців, я разом з офі- 
ційним депутатським запитом на ім'я прокурора 
області передав також свідчення рідних і близьких, 
закатованих улітку 1941 року. Обов'язок прокура- 
тури відкрити кримінальну справу. 

Після Золочева я відвідав свою рідну Івано- 
Франківщину, власне, урочище Дем'янів Лаз на ви- 
соких пагорбах поблизу села Пасічна, що під са- 
мим обласним центром. Горбистою польовою 
доріжкою від Пасічної до Загвіздя, працюючи 
замолоду в районній газеті, проїжджав на велоси- 
педі не один раз, але ніколи й у гадці не мав, що 
ці пагорби, засіяні пшеницею і житом, таять у собі 
криваву таємницю. Вочевидь, самі пасічнянці 
теж не знали про сховану на їхніх полях таїну. 
Правда, їх дивувало, що вільховий гайок на Дем'я- 
новому Лазі ще в п'ятдесятих роках привертав 
особливу увагу начальства: гайок викорчували, а на 
його місце самоскидами звозили купи начебто ро- 
дючої землі-- і посіяли жито. 

Однак, як свідчать численні публікації у тисме- 
ницькій районній газеті «Вперед», у народній 
газеті коломийської агрофірми «Прут» «Агро», 
а також в обласних івано-франківських часописах 
«Прикарпатська правда» і «Комсомольський пра- 
пор», люди в Пасічній ніколи не забували про 
тривожні червневі дні 1941 року: знайшлися свід- 
ки, які згадують, що протягом кількох літніх 
нчей в оточеному заслонами військ НКВС Дем'я- 
новом у Лазі лунали густі постріли. Ще інші пам'я- 
тають, що туди ночами безперестанно курсували 
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вантажні автомашини -- а вранці бачили на до- 
розі кривавий слід. Зрештою, у липні 1941 року 
дві великі могили були розкопані, проте їх відразу 
засипали -- німецькі окупаційні власті  побо- 
ювалися спалаху епідемії. 

То, отже, начальство міське, районне й обласне 
добре знало, чому в післявоєнні роки десятки 
самоскидів так запопадливо возили землю на 
Дем'янів Лаз: прагли замести сліди, прагли глиб- 
ше й ще глибше втовкти у надра землі могили 
розстріляних, згладити з людської пам'яті навіть 
згадку, що там поховані люди. 

Так тривало до кінця літа минулого року, поки 
за ініціативою групи «Меморіалу» при (Івано- 
Франківському  науково-культурному товаристві 
«Рух» на Дем'яновому Лазі розпочалися розкопки 
могил: молоді юнаки хотіли дізнатися не тільки 
про кількість тут похованих та їхні прізвища, а й 
уточнити: хто насправді розстрілював цих людей, 
адже циркулювали чутки, що це, мовляв, могили 
жертв фашистського терору. 

Розкопки відразу набрали принципового зна- 
чення і широкої гласності. В роботу включилися 
криміналісти, група сприяння Управління комі- 
тету державної безпеки по Івано-Франківській 
області. З трьох глибоких могил піднято останки 
530 жертв. Я був на Дем'яновому Лазі, коли 
розкопували третю могилу. День стояв погідний, 
ясний, хоч із недалеких гір уже повівало холодом. 
Горбисті навколишні поля були вже скошені -- 
і думалося мені, дивлячись на них: невже іще щось, 
крім цих трьох могил, таїть у собі ця стражденна 
земля могили? І думалося мені: невже наша 
Україна -- це справді суцільна могила, бо де не 
копнеш -- на людську кістку натрапиш... 

Очевидно, того дня так само думали, моторошно 
поглядаючи на поля, сотні й тисячі людей, які 
стежками й дорогами, пішки й овтомашинами 
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поспішали до розритих могил. Чулася мова 
українська, російська, польська. Люди німіли перед 
стосами кісток, перед довгими рядами простре- 
лених черепів на столах: люди жахалися величез- 
них трун, в які ці черепи складали; люди плакали 
перед дівочими черепами, на яких збереглися 
коси. 

І був серед черепів... черепок дитипи. 

Люди вчитувалися у напівзотлілі документи, 
у клапті квитанцій, вироків суду -- скрізь стояло 
зловісне тавро сталінського НКВЄ. Ніхто вже те- 
пер не сумнівався, що це не «німецька робота», 
а таки «своя», сталінська. 

Люди молилися, упавши навколішки перед 
черепами і перед розкопаними могилами; люди, 
здавалося, ставали тут іншими, кращими, вони 
немовби  очищалися від  дріб'язку буденної 
суєтності; люди, мабуть, тільки тут до дна осяг- 
нули сталінську Систему знищення, руїну, ницість 
і жорстокість катів; і ще, мабуть, люди осягнули 
мудрість і правдивість слова «гласність», яке спів- 
звучне з правдою. Бо не може існувати глас- 
ності без правди. Я задивився на встромлені 
у груддя розкопаних могил сотні свічок і думав з 
острахом: невже вітер погасить несміливе полум'я? 
Так. я і оглядався: невже 3-за мурів Івано-Фран- 
ківська, Києва, Львова чи Москви визирає хиже 
око неосталініста? Невже око неосталініста знову 
цілиться у тебе, в мене, в усіх нас, в Україну? 

Чи думали про можливу небезпеку гурти лю- 
дей -- старі, діти, юнаки і дівчата, котрі того дня, як 
і вусі інші дні, приходили відвідати Дем'янів 
Лаз? Мабуть, ні. Вони жили скорботою і правдою. 
Може, на перший раз цього доволі. А Я ще спо- 


діваюся, що люди з Дем'янового Лазу поверталися 
іншими. 


Поверталися мудрішими. 


На жаль, мені не вдалося побувати на гпере- 
похованні жертв сталінізму, що відбулося напри- 
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кінці вересня на Дем'яновому Лазі. Але при- 
страсні, гнівні і сумні промови, що лунали на по- 
хороні, я читав і плакав; промовці запитували 
тисячі тисяч, які зібралися купно на осінніх 
галицьких полях: Гей, люди, невже ця трагедія, 
ці могили, ці жертви не кличуть нас до єднання 
в ім'я добра України?! 

Плив над осінніми полями жалібний похорон- 
ний подзвін. І здавалося, певно, тисячам при- 
сутніх на панахиді, що дзвін, великий, вилитий 
з гніву і жалю, висить над усією Україною | ці- 
лому світові він голосить про наш біль. 

І попереджує усіх: «Пам'ятайте!!!» 

І справді, не минуло й двох місяців, як з Івано- 
Франківська надійшла звістка, що тут знову, на цей 
раз у центрі міста, у Театральному сквері, непо- 
далік від колишньої тюрми, розкопали могили, а в 
них останки 269 жертв. Обласна газета «Комсо- 
мольський прапор» 9 грудня минулого року писала, 
що в деяких черепах виявлені квадратні діри від 
ударів важким предметом, а кістки рук були 
скручені колючим дротом, у багатьох на шиях ви- 
сіли петлі. Серед жертв -- двоє дітей. Газета дру- 
кує розповідь О. Д. Бойка із селища Старий 
Лисець, який згадує, як енкаведисти арештовували 
його батька. В хаті залишилось семеро малих 
дітей, що були фактично приречені на голод 
Коли Червона Армія відступила й скрізь роз- 
неслася чутка, що  енкаведисти розстріляли 
в'язнів станіславської тюрми, то люди, звісно, 
цілими натовпами кинулися до обласного центра. 
Прибіг на подвір'я тюрми й О. Д. Бойко -- тоді 
чотирнадцятирічний хлопець. Те, що він побачив, 
закарбувалося на ціле життя: спотворені тортурами 
трупи, виколоті очі, вагітна жінка з розпоротим 
животом, відра з відрізаними вухами й носами.. 

Сьогодні важко сказати, скільки точно замор- 
довано в станіславській тюрмі в 1940--1941 роках. 


УНН ДНМИ даними нараховують понад 2500 
осі0. 





Та чи станіславський терор лютував лише 
з обласному центрі? Люди пам'ятають, що в'язнів 
розстрілювали в навколишніх лісах у Лисці, Пав- 
лівці, в інших місцевостях. Тисменицька газета 
«Вперед» видрукувала 17 липня 1989 р. оповідь 


В. М. Гаврищука, який свідчить, що, будучи 
одинадцятирічним хлопцем, відразу після від- 
ступу радянських частин із міста Надвірної 


Станіславської області на власні очі бачив в урочи- 
щі Буковинка (тепер поблизу корпусів Надвір- 
нянського  нафтопереробного заводу) ями, 
з яких гаками добували напіврозкладені трупи: 
«люди шукали своїх, щоб по-християнськи по- 
ховати». Ями були завглибшки до двох метрів, - 
пише В. Гаврищук,- а довжина кожної з них 
приблизно 12--13 метрів. Серед жертв були жін- 
ки, чоловіки -- усіх понад 70 осіб. Таких могил 
було на Буковинці п'ять чи шість». 

В Івано-Франківську, як повідомляє преса, не 
могли не прислухатися до подібних сигналів. 
При облвиконкомі створена спеціальна комісія для 
встановлення місць поховання жертв сталінських 
репресій. Організовані три робочі групи в Тисме- 
ницькому, Надвірнянському та Рожнятівському 
районах. На місцях перепоховання будуть 
встановлені пам'ятники, уже оголошено громад- 
ський збір коштів. 

А поки що на могилах стоять розіп'яті хрести. 

Хрести волають: пам'ятайте про них! 

Пам'ятайте, люди добрі, також про мучеників- 
в'язнів Стрийської тюрми. Очевидці К. М. Осташ, 
Д. О. Бабік і О. В. Заяць свідчать Львівському 
«Меморіалу», що тут, у стрийській тюрмі, жив- 
цем замуровано 32 в'язні. В одній камері на- 
ткнулися на «довгу залізну кухню, в якій були ви- 
різані великі діри; над тими дірами висіли люди. 
Руки мали зв'язані колючим дротом назад і гаками 


зачеплені  попідборіддя. На ногах -- зовсім 
обгорілі стопи, тільки чорні кістки до колін 
стирчали...» 


Ви десь читали про подібне? Десь чули про 
дикунське катування? Чи, може вичитали з книжок 
про жахи Середньовіччя? Яку ціль, «вищу мету» 
сповідували кати з синіми околичниками на кашке- 
тах? Невже сповідували комунізм -- суспільство, 
про яке марили Маркс і Енгельс? Не вірю, що 
це начебто були ідейні люди, навіть не вірю, 
що це були фанатики, які звично виконували наказ. 
Були це нелюди, зграя псів, спущена з ланцюгів. 
А може, це справді прийшли, як розмірковують 
релігійні люди, нечисті з пекла? 

Не хочу у своїй розповіді повертатися назад, 
бо вже була мова про самбірську тюрму, однак, 
продовжуючи думку про «пекельне» походження 
сталінських катів, не маю права не навести бодай 
кілька речень із листа Петруні Михайлівни Тереш- 
кович, яка проживає у селі Верхній Лужок Старо- 
самбірського району на Львівщині. Вона впізнала 
в тюрмі серед закатованих свого чоловіка: «У гру- 
дях у нього були чотири рани від ножа, на голові 
не було волосся, рот був зав'язаний і повен скла...» 

І повен скла... 

Із Миколаєва на Дністрі мені прислали копії 
фотографій жертв сталінського терору. Ці були 
просто розстріляні біля села ШДимна, кинуті 
в болото і злегка замасковані гіллям. Кати навіть 
не мали часу вивести на сухе вантажну автома- 
шину ФК 99--43, яка забуксувала в потоці. 
Серед жертв пізніше були опізнані адвокат Воло- 
димир Здебський, директор школи Герасимович, 
лісничий Гонтарський та інші. Жителі Миколаєва 
та околиць знали їх як чесних і добрих людей. 

У лісовому потоці під Моршином теж було 
знайдено 23 трупи чоловіків і однієї жінки. 
В. М. Мигас у віснику Львівського «Меморіалу» 
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«Поклик сумління» (1989) розповідає, що руки всіх 
жертв були скручені дротом. Стріляли в поти- 
лицю з гвинтівки. 

Поховали невідомих у могилі поміж селом 
Лисовичі і селищем Моршином. Ясна річ, що 
після війни могила була знищена як «бандитська», 
як, зрештою, десятки й сотні інших. У 1988 році 
її відновили, поставили березовий хрест. І раптом... 
і раптом однієї ночі хреста не стало. Комусь 
він про щось нагадував. А може, блудять у мор- 
шинських лісах вовкулаки, ті. яким сняться 
постріли в потилицю? 

Ох, як комусь хочеться у нас стріляти! 

А хрест на могилі люди поставили новий. 
І поставимо третій, четвертий, сотий! Чуєте?! 

Очевидно, моя розповідь про могилу на Укра- 
їні буде продовжена безліччю свідків-очевидців, 
публікаціями документів, фотографій, списками 
прізвищ закатованих. Бо документи, прізвища, 
докази конче потрібні. Пише мені з м. Києва 
Г. Є. Запольський про те, що він, прочитавши мою 
статтю «Свіча перед образом мученика Михайла» 
( Жовтень.-- 1939.-- Мо 10), пройнявся сумнівом, 
що тяжкі звірства у львівських тюрмах вчинили 
працівники НКВС. І далі він цитує літературну 
мозаїку В. Карпова «Маршал Жуков, его сорат- 
ники и противники в годь войнь и мира» (Зна- 
мя.-- 1989.-- Мої1): «В городе Львове членами 
Украйнской  националистической организации 
(ОУН) поднята паника, организовано нападениєе 
на тюрьму, откуда вьпущень политические заклю- 
ченнье». І далі мій кореспондент пише: «Чи 
справді винні в цьому жахливому вбивстві органи 
НКВС, а не бандерівці, які, випустивши своїх, 
повбивали комуністів, а також невинних людей. 
І зроблено це було для того, щоб заплямувати 
органи НКВС». 

Що можна сказати з приводу цього наївного 
чи хитромудрого листа? Що смішно говорити про 
«напад на тюрму». На котру? У Львові їх було три. 
І хто «нападав» на тюрми в десятках інших міст 
і містечок Західної України? А крім того, Є сотні 
свідчень родичів. є уже чимало документів, що 
збереглися у могилах, які підтверджують, шо це не 
була ні бандерівська, ні німецька робота. Зреш- 
тою, чому б авторові листа самому не приїхати, 
скажімо, в Івано-Франківськ та поговорити -- ні, 
не з членами «Руху», а з працівниками державної 
безпеки, вони чесно розповіли б йому, хто й на 
кого відливав кулю улітку 1941 року. 

Доречі, з Івано-Франківська мені надіслали сві - 
жий номер неформального видання «Крок», який 
датується груднем 1989 року. У статті Р. Круци- 
ка я знайшов список прізвищ, прочитаних з 
«могильних» документів, а також на особистих 
речах загиблих: Василь Онуфрійович Бойків 
з Бурштина і Григорій Васильович Голинський 
із Делятина, Ярослав Ярославович Гургула із Бур- 
штина і Микола Петрович Корпан із с. Деліїва, 
польський підстаршина Станіслав Іванович Миш- 
ковський із Тернополя і мешканець села Павел- 
че Федір Олексійович Пастушенко, Мирослав 
Мирославович  Лущак із Станіслава і Марія 
Олексіївна Касюк із Кут . Є ще прізвища Война- 
рович (чи Войцарович, важко відчитати), Лазурке- 
вич (чи Мазуркевич) Григорій Михайлович, 
є Максим'юк, Стасюк, Ухач, Максимів, Козьмик, 
Пирус... 

Автор статті у «Кроці» називає також імена тих, 
хто судив, стріляв, обливав бензином, підпалював, 
виймав очі жертвам Дем'янового Лазу. Є у цьому 
списку головуючий на засіданні трибуналу Стру- 
гін, і секретар, інтендант 2-го рангу Скорик, 
є Храбров -- технік-інтендант 1-го рангу, є Тара- 
канов -- інтендант 2-го рангу, є політрук Двінін, 
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є якийсь Жданов, є сержанти держбезпеки Анієнко 
і Тихонов. 

Цілком може бути, що всі названі дотепер 
живі й здорові, побирають великі пенсії, регулярно 
ходять по продукти в магазини для ветеранів, 
б'ються щиро у груди, що мають заслуги «перед 
Родиной», бо нібито будували соціалізм. І скре- 
гочуть вставними зубами: «Ми ще повернемось!» 

Невже повернуться? 

Скільки ж тоді треба буде пустити по Україні 
«чорних воронів», яку гігантську могилу будуть ко- 
пати вони на Україні й по всьому Радянському 
Союзу? Як хочеться тут прокарбувати слова 
Юліуса Фучика: «Люди, будьте пильні». 

А може, не треба було разом з усіма перепохо- 
вати один череп із Дем'янового Лазу... череп той 
дивився на людей проникливим скляним оком; 
так, око було вставне, скляне, а проте воно 
навдивовиж моторошно, як живе, нерозстріляне, 
дивилося з того страшного літа 1941 року, прони- 
кало в душу. 

Вочевидь, цей череп варто було вставити в нішу 
майбутнього пам'ятника на могилі, щоб недремне 
око постійно ятрило народну пам'ять... 

На закінчення цього реквієму хочу розповісти 
невелику історію про прихід до редакції «Дзвона» 
немолодої уже жінки, яка не приховувала свого 
імені. Вона принесла свою статтю про ОУН 
і створення УПА, наполягала її надрукувати, «щоб 
молодь знала про революційні традиції українських 
націоналістів». 

Вона походить, здається, із Бережанщини. 
У тридцятих роках її батько, активний громадський 
діяч, інтелігент, був убитий... націоналістами. 
Трапилось якесь непорозуміння або ж, можливо, 
людям з ОУН не сподобалася,-- пояснювала 
жінка,-- батькова лояльність до польської окупа- 
ційної влади. Батько був поміркованою людиною, 
часом ішов на компроміси з окупантами. 

За те, може, його і вбили. 

Донька, тоді гімназистка, і старший брат -- 
теж студент -- зненавиділи ОУН, націоналізм уза- 
"галі, заприсяглися, що нічого ніколи не будуть 
мати спільного з тими, хто вбив їхнього батька. 
«Ми вітали у вересні 1939 року Червону Армію. 


ПРОКУРАТУРА СРСР 
ЛЬВІВСЬКОЇ ОБЛАСТІ 
ПРОКУРАТУРА 

м. ЛЬВІВ 

05.04.90 Мо 15--92 вих.--90 


НАРОДНОМУ ДЕПУТАТУ СРСР 
тов. ФЕДОРІВУ Р. М. 


Шановний Романе Миколайовичу! 

На Ваш депутатський запит від 28 лютого 
1990 року про факти масового знищення людей 
в Золочівському замку в червні 1941 року повідом- 
ляю слідуюче. 

21 листопада 1989 року прокуратурою області 
на підставі заяви делегатів Золочівської районної 
конференції  історико-просвітнього товариства 
«Меморіал» порушена кримінальна справа про факти 
знищення в'язнів в червні 1941 року в тюрмі м. Зо- 
лочева. 

В ході розслідувань були встановлені і допитані 
родичі заарештованих осіб, витребувані дані (із 
архівних установ, органів КДБ і УВС Львівської 
області для підтвердження фактів арешту і місця 
ув'язнення цих людей. 

На підставі показів родичів заарештованих 
і інших осіб, які їх знали, а також показів очевид- 
ців розкриття могил на території тюрми, учас- 
ників похоронів на кладовищі міста Золочева, даних 
інформаційного центру УВС Львівського облвикон- 
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Вважали, що нарешті маємо Україну і заживемо 
щасливим життям у своїй єдиній державі. Так 
було до літа 1941-го..» 

Влітку 1941-го року Бережанщину потрясли 
звірства енкаведистів у місцевій тюрмі. Безліч тру- 
пів. Чорні хмари плачів і прокльонів. «Мене 
і мого брата найбільше вразило те, що кати, наші 
начебто «брати», кидали трупи в річку Золоту 
Липу,-- розповідала моя відвідувачка,-- і трупи 
ці пливли безконечними караванами, а люди 
стояли на берегах і гаками виловлювали їх з води... 
В ті дні ми з братом зрозуміли облудливість так 
званого «визволення» і стали... націоналістами. Ви- 
бору в нас не було. Брат загинув у рядах УПА в 
Карпатах, я теж працювала в підпіллі референ- 
том пропаганди, а потім довгі роки просиділа 
на Півночі -- і коли мене поспіль називали «бан- 
діткою», то я на суді, у Москві, в таборах, скрізь, 
де мене бодай трохи хотіли слухати, розповідала, 
що саме на берегах Золотої Липи ваші ж енка- 
ведисти вбили в мені віру в справедливий ко- 
мунізм. Ви самі постаралися зробити з мене ворога. 
І вцьому я не винна». 

Я оповів цю цілком типову галицьку історію 
не для нагнітання пристрастей, не для звинува- 
чень і виправдань, а лише для того, щоб майбутні 
судді не забули записати у свої реєстри попри 
тисячі й тисячі убієнних також сотні тисяч по- 
топтаних на сибірських трактах людських доль. 
Думайте про них, коли будете визначати правед- 
них і винних. 

-А я тимчасом на першому-ліпшому полі 
при дорозі закопаю дубовий хрест із терновим 
вінком і вирізьблю на ньому Шевченкові слова: 
«Молися, сину! За Україну його замучили 
колись..» 

І будуть віками йти люди попри зчорнілий 
хрест і в нікого не підніметься рука, щоб літери 


стерти, а хрест повалити. Хочу в це повірити. 
Амінь! 


м. Львів 


Роман ФЕДОРІВ, 
народний депутат СРСР 


кому, відомостей, взятих за 17--18 липня 1941 ро- 
ку із газети «Українські щоденні вісті» -- органа 
управи міста Львова, слідство прийшло до виснов- 
ку, що в тюрмі міста Золочева в кінці червня 
1941 року її персоналом до окупації німецькими 
військами було знищено 649 осіб. Серед них 
переважна більшість українців. Деякі з них були 
впізнані родичами і похоронені окремо. 

Похорони відбулися 6 липня 1941 року на 
Золочівському кладовищі. 

За відсутністю архівних даних не вдалося 
встановити, які були підстави для заарештуван- 
ня цих людей, хто приймав участь в арештах 
і знищенні в'язнів тюрми. В УВС Львівського обл- 
виконкому і КДБ УРСР по Львівській області 
немає відомостей про численність і штати тюрми 
в місті Золочеві за станом на 1939--1941 рр. 

Надіслані Вами письмові свідчення О. В. За- 
дорожної, О. І. Нагірної, В. В. Костик, Ф. І. Фостяк, 
Г. Я. Дубас, М. Ф. Фігури, К. К. Федоринчука, 
І. В. Куси були провірені в ході слідства. За їх 
показами, які підтверджені інформаційним центром 
УВС Львівського облвиконкому, встановлені їх рідні 
і відомі їм особи, такі як: Ружецкій Микола То- 
машевич, Семчишин Михайло Прокопович, Фігура 
Олексій Микитович, Цица Григорій Дмитрович, Цица 
Іван Дмитрович. Всі вони рахуються по інформацій- 
ному центру УВС Львівського облвиконкому розстрі- 


ляними 26 червня 1941 року в зв'язку з військовими 
подіями. 


З повагою 


Прокурор області Л. Ф. Ізосімов 


«УКРАЇНСЬКА 
КАРТА» 


Українське питання у міжнародній політиці 
напередодні та на початку Другої світової війни 


Роз'єднаність українських земель, перебу- 
вання їх у складі чотирьох держав було не лише 
болючою проблемою великої європейської 
нації, а й одним із найскладніших моментів 
політичного становища в Центральній і Східній 
Європі міжвоєнного часу. Українське національ- 
не питання накладало помітний відбиток на 
внутрішньо-політичні відносини як у СРСР, так 
і в Польщі, Румунії та Чехословаччині. Водночас 
у ширшому плані воно, як питання возз'єднан- 
ня українських земель, неминуче поставало у 
взаєминах цих чотирьох держав, тобто висту- 
пало як міжнародна радянсько-польсько-румун- 
сько-чехословацька проблема. 

Поза тим існували можливості для втручання 
в українську проблему й інших країн. Вони 
обумовлювались тим міжнародним порядком, 
на якому базувалося збереження розчленова- 
ності України. Йдеться про версальську систему 
договорів, яка, зокрема, закріпила окупацію 
Польщею, Румунією | Чехословаччиною  за- 
хідноукраїнських земель. Головні творці системи 
Англія і Франція загалом цікавилися становищем 
в Українській РСР і на західних землях України. 
Правда, в їх ставленні до українського національ- 
ного питання домінували антирадянські упе- 
редження, а звідси і неприязнь до ідеї воз- 
з'єднання українських земель у складі Радянсь- 
кої України. 

Значно пильніше за становищем на укра- 
їнських землях і розвитком української справи 
на міжнародній арені стежили у столиці держа- 
ви, яка виступала у Версалі як переможена 
сторона. Йдеться про праві сили Німеччини, 
що мріяли про реванш за програну війну. 
Прагнення цих сил дістали своє концентроване 
втілення у завойовницькій програмі фашистсь- 
кої партії, яка 1933 р. прийшла до влади в 
Німеччині. Плани гітлерівців щодо України ле- 
жали в руслі їх основної зовнішньополітичної 
настанови -- здійснення східної експансії, во- 
єнний розгром і розчленування «гігантської 
держави на сході», поневолення і нещадна ко- 
лонізація народів СРСР та інших країн, що ле- 
жать на схід від Німеччини. Про все це в за- 
гальних рисах говорилося у головному програм- 
ному творі нацистів -- книзі Гітлера «Майн 
кампф». 

Нарешті, треба згадати ще одну державу, 
яка була зацікавлена в ревізії Версальської 
системи, у тому числі домагалася перерозпо- 
ділу українських земель на свою користь: 
хортистську Угорщину. Згідно з умовами Тріа- 
нонського мирного договору 1920 року від 
Угорщини відійшли дві третини території, за- 
селені переважно іншими націями. Чехословач- 


чина отримала, зокрема, Закарпатську Україну. 
Але угорська реакція не хотіла миритися з 
наслідками й уроками війни. Вона мріяла про 


створення «великої батьківщини Карпат |і 
Дунаю», до якої б увійшли втрачені  те- 
риторії. 


Все говорило за те, що стан речей, який 
існував в українському питанні після Першої 
світової війни, не може бути тривким. Правда, 
ставало дедалі очевиднішим, що український 
народ не в змозі власними силами реалізувати 
свої прагнення до єдності. У 30-ті роки внутрі- 
шньополітичні обставини були вкрай несприятли- 
вими для цього. Власті Польщі і Румунії вели 
цілеспрямований і планомірний наступ на полі- 
тичні, соціальні та економічні права українсь- 
кого народу в своїх державах, який супро- 
воджувався постійним тиском на українську на- 
ціональну культуру. Політика колонізації укра- 
їнських земель і асиміляції їх корінного насе- 


лення мала на меті поступову ліквідацію 
західної гілки українського народу, подолання 
в її свідомості почуттів національної єдності 


з населенням Української РСР. 

Драматичність ситуації в українському націо- 
нальному житті посилювалася тим поворотом 
у політиці, який здійснило керівництво Радянсь- 
кого Союзу на рубежі 20--30-х років. Домігшись 
одноособової влади в партії і країні, Сталін 
став насаджувати авторитарні, волюнтаристські 
методи правління у всіх сферах життя суспіль- 
ства. Індустріалізація, аграрні перетворення, 
політика в галузі культури здійснювалися (із 
застосуванням крайніх засобів. У сфері наці- 
ональних відносин спостерігався поступовий 
відступ від принципів соціалістичного федера- 
лізму. Політика на Україні, яка була пройнята 
вульгарно-класовими підходами, підірвала жит- 
тєві сили основної групи населення республі- 
ки -- селянства. Форсована колективізація су- 
проводжувалася великими  бідуваннями,  до- 
вершенням яких був катастрофічний голод 
1932--1933 рр. Мільйони українських селян за- 
гинули від суворих сибірських морозів та від 
голодомору на рідній землі. А паралельно 
Сталін та його поплічники організували цьку- 


вання і масові репресії проти української 
інтелігенції, що так буйно відродилася у 20-ті 
роки. 


Трагічні події на Радянській Україні були 
сприйняті на західноукраїнських землях із по- 
чуттям розчарування і пригнічення. 

Український народ переживав тяжкі часи. 
Його фізичні та духовні сили були ослаблені. 
Тим часом зовнішньополітичне становище на 
континенті під кінець 30-х років ставало дедалі 
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хиткішим. Було очевидним, що злам політич- 
ної рівноваги, особливо в центрі Європи, може 
втягнути українське національне питання у вир 
міжнародних подій. За таких умов вирішальну 
роль у визначенні подальшої долі українських 
земель мали 6 відіграти великі держави. Все 
залежало від інтересів кожної з них, а також 
співвідношення сил у регіоні і на континенті 
загалом. 


5 листопада 1937 року в імперській канце- 
лярії у Берліні відбулася таємна нарада вищих 
військових та політичних керівників Німеччини. 
У промові перед присутніми Гітлер повідомив 
про намір розпочати насильницький перерозпо- 
діл території в Європі на користь «третього 
рейху». Першим завданням на цьому шляху 
він проголосив «розгром Чехії і водночас 
Австрії, щоб зняти загрозу з флангу під час 
можливого наступу на захід»!'. Запланована 
агресивна акція, звичайно, ставила на порядок 
денний німецької політики і питання про по- 
дальшу долю Закарпатської України, яка вхо- 
дила до складу Чехословаччини. Справа Закар- 
паття послужила своєрідною зачіпкою для поси- 
лення інтересу нацистських інстанцій до укра- 


їнського питання, що виявлялося у  пропа- 
гандистських, дипломатичних, політичних  за- 
ходах. 


У той час на сторінках німецької політичної 
преси зарясніли слова «Україна», «український 
народ». Увагу політичних діячів багатьох євро- 
пейських країн привернула велика стаття під 
заголовком «Політична доля України», опублі- 
кована нацистським офіціозом «Фелькішер бео- 
бахтер» через тиждень після згаданої наради, 
12 листопада 1937 року. Анонімний автор 
розглядав українське питання як міжнародну 
політичну проблему, що «не знайшла реально- 
політичного розв'язання». Критикуючи урядові 
кола західних держав («гуманітарні демократії») 
за їх терпляче ставлення до становища на 
Радянській Україні, він намагався змалювати 
загальноєвропейські вигоди, які дало б розчле- 
нування СРСР і відрив від нього України. 
«..Цим,-- говорилося у статті, - була 6 полег- 
шена не тільки боротьба за знищення світо- 
вого вогнища комуністичної пошесті, а й також 
і боротьба проти господарського застою на 
європейських ринках...» 

Гадаю, що публікація переслідувала певні 
політичні цілі. Правителів Німеччини особливо 
турбувало питання: як поставляться до їх 
агресивних планів щодо Австрії та Чехосло- 
ваччини уряди Заходу і насамперед Англії. 
| хоча Гітлер на нараді 5 листопада висловлю- 
вав припущення, що «Англія, а також, мабуть, 
і Франція уже списали з рахунку Чехію», 
упевненості в цьому не було. Саме в ті дні 
повинні були відбутися переговори на цю тему 
з представником британських урядових кіл -- 
міністром лордом Галіфаксом. Нацистська ди- 
пломатія мала намір домагатися від Англії на- 
дання Німеччині «свободи рук на сході» взамін 
на «замирення на заході»?. Зрештою, до Берлі- 
на доходили підбадьорливі відомості, що кон- 
сервативний уряд на чолі з Н. Чемберленом 
виявляє схильність до угоди з Німеччиною 
та Італією за рахунок країн Центральної та 
Південно-Східної Європи, а також Радянсь- 
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кого Союзу, який згідно з розрахунками 
англійських правих мав бути вилучений з євро- 
пейських комбінацій ". Щоб прискорити еволю- 
цію уряду Великобританії, а під його впливом 
і уряду Франції по цьому шляху, і використо- 
вувалася, зокрема, «українська» аргументація 
у німецькій пропаганді. Публікації на тему 
України мали переконувати західних державних 
діячів, що після захоплення вигідних страте- 
гічних позицій і економічного потенціалу в 
центрі Європи Німеччина самостійно або в союзі 
з іншими державами під приводом розв'я- 
зання українського питання рушить на схід проти 
СРСР. Очевидно, резонанс у політичних колах 
Англії вони викликали. А втім, переговори Га- 
ліфакса з Гітлером, що відбувалися в Обер- 
зальцберзі 19 листопада 1937 року, показали, 
що кабінет Чемберлена загалом не заперечу- 
вав проти агресивних замірів гітлерівців. Посла- 
нець англійського уряду фактично визнав не- 
минучість загарбання Німеччиною Австрії, Че- 
хословаччини і Данціга. Отже, окреслювався 
компроміс, який міг набрати вкрай небезпеч- 
ного повороту. 

У березні 1938 року вермахт окупував Авст- 
рію, яку проголосили провінцією «третього 
рейху». Уряди Заходу і пальцем не поворух- 
нули, щоб зупинити агресора. Настала черга 
Чехословаччини. В політичних колах західних 
країн дедалі більше утверджувалася думка, що 
це лише проміжний етап перед подальшою 
великою кампанією Німеччини в бік Радянсь- 
кої України. Польський посол у Лондоні Е. Ра- 
чинський у розмові з віце-міністром закордон- 
них справ Польщі Я. Шембеком у травні 
1938 року, відзначаючи зростання інтересу гро- 
мадськості до українського питання, вказував 
на поширене там уявлення, що «Німеччина 
шукає обгрунтування свого впливу на Україну». 

Мюнхенська змова (29--30 вересня 1938 р.), 
поклавши початок розчленуванню та ліквідації 
Чехословаччини, вплинула на всю систему між- 
народних відносин на європейському конти- 
ненті. Ставлячи свої підписи під угодою з фа- 
шистськими  диктаторами, керівники урядів 
Англії та Франції не лише виносили смерт- 
ний вирок Чехословаччині, а й свідомо зда- 
вали свої позиції у Центральній та Південно- 
Східній Європі. Західні держави тим самим 
відкривали німецькому фашизмові шлях до 
встановлення гегемонії у регіоні і просування 
далі на схід. 

Після Мюнхена справа Закарпатської Укра- 
їни поступово опинилася в епіцентрі к«чехо- 
слозацької кризи». На роль учасників поділу 
«чехословацького спадку» настирливо претенду- 
вали Угорщина ї Польща. Хортисти посилили 
тиск на чехословацький уряд, наполягаючи на 
відокремленні чехословацької території, засе- 
леної угорцями, і наданні словакам та закар- 
патським українцям права на «самовизначення». 
За цими дипломатичними формулюваннями 
проглядалася кінцева мета угорського уряду: 
приєднання усієї Словаччини та Закарпаття. Для 
підкріплення своїх претензій угорські власті 
розгорнули на території Закарпатської України 
широку підривну діяльність. 

У цей час гктивізував увагу до Закарпаття 
польський уряд. Він заохочував хортистів до 
найскорішого захоплення області. За цими на- 
полегливими закликами приховувалися, як ві- 
домо, великодержавні розрахунки  пілсудчи- 
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ків. Розглядаючи Закарпатську Україну як «клю- 
човий пункт Центральної і Східної Європи», 
політичні кола Варшави пов'язували із вста- 
новленням спільного польсько-угорського кор- 
дону в Карпатах сподівання на створення під 
своїм керівництвом  «інтермаріум» блоку 
середніх і малих держав між Балтійським | 
Чорним морями. План «третьої Європи» був 
спрямований не лише проти СРСР, а й мав на 
увазі перетворити Польщу на силу, рівно- 
значну фашистській Німеччині. 

Та домагання Угорщини і Польщі зустрічали 
опір інших держав регіону. Поряд із Чехосло- 
ваччиною, яка, звичайно, намагалася зберегти 
у своєму складі всі території, що залишилися 
після відокремлення Судетської області, проти 
загарбання Закарпаття хортистами виступали 
Румунія та Югославія, які побоювалися надмір- 
ного зміцнення Угорщини. Румунська диплома- 
тія доводила до відома польського зовнішньо- 
політичного відомства, що при врегулюванні 
питання Закарпаття повинні бути «належним 
чином враховані румунські інтереси». Йшлося 
про невеличку територію у складі Закарпатсь- 
кої України, де мешкало кілька тисяч румунів, 
а також про залізницю, яка зв'язувала Чехосло- 
ваччину з Румунією. 

Мюнхенська змова підстьобнула й активі- 
зувала українську політичну еміграцію, особли- 
во її праве крило. Під час зустрічі керівників 
чотирьох урядів у Мюнхені перебувала група 
націоналістичних діячів, яка вручила Гітлеру, 
Муссоліні та Чемберлену меморандум із вимо- 
гою надання Закарпаттю автономії. У день під- 
писання угоди, 30 вересня 1938 р., у Відні від- 
булася маніфестація, організована Українським 
національним об'єднанням. Її учасники прийняли 
резолюцію та звернення до Гітлера і Муссоліні 
з проханням визнати за Закарпатською Україною 
«право на повне самовизначення і власну дер- 
жавність». Більшість українських організацій на 
Закарпатті та українська еміграція виступала 
проти загарбницьких планів Угорщини. 

Нацистська верхівка уважно стежила за тим, 
як ускладнювалася міжнародна ситуація навколо 
Закарпатської України. Свою тактику в цій справі 
вона будувала з урахуванням цих суперечностей. 
? жовтня керівник політичного відділу міні- 
стерства закордонних справ Німеччини Е. Вьор- 
ман підготував меморандум про політику щодо 
Словаччини і Закарпаття. Характеризуючи мож- 
ливі шляхи вирішення проблеми, він виходив 
насамперед з інтересів німецької політики. 
Автор документа вказував на широкий діапа- 
зон українського національного питання з між- 
народного погляду. Він вважав найбільш опти- 
мальним такий розвиток, коли б при сприятли- 
вих умовах було проголошено незалежність 
Закарпаття, що дозволило б Німеччині під при- 
водом «захисту» інтересів українського народу 
розгорнути активну політику проти Польщі, 
СРСР і Румунії. Однак за обставин, що скла- 
лися, таке розв'язання вважалося неприйнят- 
ним. Відхилялася також орієнтація Закарпатсь- 
кої України і нт Угорщину. Шеф політичного 
відділу МЗС пропонував сприяти прийняттю 
«найприроднішого» в тодішніх умовах рішення: 
надання області автономії з орієнтацією на 
Словаччину і Чехословаччину. 

Отже, німецька дипломатія вважала за до- 
цільне ввести в «чехословацьку кризу» ще один 
фактор -- український. Красномовним у цьому 
розумінні є пункт меморандуму Вьормана, "у 
якому йшлося про підготовчі заходи, що мали 
на меті «вплив на активістів у Словаччині та 
Карпатській Україні в дус! наших рішень». 





Ознайомившись із документом, Гітлер зага- 
лом схвалив його, хоча наголосив, що німець- 
кий уряд повинен уникати втручання у справи 
Закарпаття. На основі вказівок фюрера МЗС 
Німеччини опрацювало рекомендації, в яких, 
зокрема, говорилося: «У карпатоукраїнському 
питанні ми виявляємо стриманість. Ми не під- 
тримуємо спільного угорсько-польського кордо- 
ну, хоча й назовні не будемо проголошувати 
антиугорських чи антипольських гасел». 

Намір фашистської верхівки утримуватися від 
втручання у справи Карпатської України аж ніяк 
не означав переходу на позиції нейтралітету 
в цьому питанні. Вона не збиралася ні з ким 
ділити впливу в Центральній Євпропі, а була 
зацікавлена у встановленні і розширенні геге- 
монії у регіоні. Дотримуючись тактики вичіку- 
вання, приховуючи і маскуючи свою політику 
щодо Закарпаття, німецька дипломатія прагну- 
ла виявити до кінця наміри зацікавлених уря- 
дів, сприяючи водночас посиленню  націона- 
лістичних настроїв у сусідніх країнах та роз- 
палюючи суперечності між окремими держа- 
вами, щоб, зрештою, домогтися свого впливу. 

«Українська карта» виявилася досить ви- 
гідним - знаряддям нацистської політики на 
новому етапі «чехословацької кризи». Вона 
дозволяла під прикриттям гасел самовизначення 
народів підривати із середини Чехословаччину 


та чинити зовнішньополітичний тиск на інших 
учасників конфлікту. 
Заохочувані з-за кордону українські полі- 


тичні угруповання на Закарпатті активізували 
виступи за автономію краю. На той час навколо 
ідеї автономії згуртувалися два основні полі- 
тичних напрями: Центральна народна рада і 
Перша українська центральна народна рада. 
8 жовтня 1938 р. лідери обох рад утворили в 
Ужгороді автономний уряд «Підкарпатської 
Русі» на чолі з головою  Автономно-земле- 
робського союзу А. Бродієм?. 

Сам факт проголошення автономії Закарпаття 
викликав широкий резонанс на західноукраїн- 
ських землях та серед української еміграції в 
Європі, Америці та на Далекому Сході. Спо- 
стерігалася політизація частини жителів західно- 
українських земель і українців-емігрантів. У 
Львові та інших місцевостях Західної України 
відбувалися демонстрації солідарності з Закар- 
патською Україною, проти  ревізіоністських 
зазіхань Угорщини та підтримки їх Польщею. 
Побоюючись дальшого пожвавлення руху, поль- 
ські власті направляли проти учасників демон- 
страцій поліцейські підрозділи. Пристрасті розпа- 
лювалися. Польські націоналістичні угруповання 
влаштовували свої контрдемонстрації, чинили 
напади на українські економічні та культурно- 
освітні установи. 

Тим часом нацисти плели мереживо інтриг 
навколо справи Закарпаття. Вони не відхиляли 
ревізіоністських зазіхань хортистів, нацьковую- 
чи тим самим останніх проти Чехословаччини. 
Водночас гітлерівський уряд відмовлявся під- 
тримувати ці вимоги в повному обсязі, а лише 
погоджувався на передачу Угорщині південних 
районів Словаччини і Закарпаття. У ширшому 
плані ця гра набирала вигляду дилеми: або 
Закарпатська Україна буде проголошена само- 
стійною державою і Німеччина приступить до 
реалізації своїх «українських» планів, що мало 
6 для Угорщини ії Польщі непередбачені на- 
слідки, або край за певних умов буде приєд- 


7 АРАР, 5епе Д.-- Вадеп--Вадеп, 1951. Ва. 4.-- 5 51. 
" Ванат І, Нариси новітньої історії українців Східної Сло- 
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наний до Угорщини. В такий спосіб нацисти 
сподівалися вплинути на політику Угорщини 1 
Польщі, домагаючись від них поступок. Так, по- 
єднуючи методи шантажу і заохочення, керів- 
ництво «третього рейху» змушувало хортистсь- 
кий режим ступати перші кроки по шляху пе- 
ретворення Угорщини на сателіта Німеччини. 
Вже в середині жовтня 1938 р. угорський 
уряд висловлював принципову згоду на вступ 
до «осі» й «антикомінтернівського пакту»." 

Але в Берліні особливого значення стали 
надавати в цей час з'ясуванню подальших відно- 
син із Польщею. Тут були добре обізнані з 


мотивами, якими керувалися урядові кола 
Польщі, наполягаючи на якомога скоршій пе- 
редачі Закарпатської України Угорщині. НІі- 


мецький посол у Варшаві Г. Мольтке в доне- 
сенні від 19 жовтня інформував своє міні- 
стерство закордонних справ про серйозну стур- 
бованість польських властей ускладненням ста- 
новища в Західній Україні під впливом подій 
на Закарпатті, а також їх побоювання перед 
можливістю використання Німеччиною Закар- 
патської України як плацдарму антипольської 
політики. Нацистська дипломатія, яка ще з літа 
1938 р. вважала Польщу черговою після Че- 
хословаччини | жертвою агресивної політики 
«третього рейху», вирішила використати поль- 
ські претензії на вирішення долі Закарпаття 
як привід для початку «великої розмови з 
Польщею». Під час зустрічі з польським послом 
Ліпським 24 жовтня 1938 р. Ріббентроп у відпо- 
відь на чергову заяву посла про необхідність 
приєднання Закарпаття до Угорщини зажадав 
згоди Польщі на передачу Німеччині Данціга 
і будівництво через польське Помор'я німецької 
екстериторіальної 0 автостради 1 залізничної 
колії. Ріббентроп запропонував Польщі вести 
разом із Німеччиною «спільну політику щодо 
Росії на базі «антикомінтернівського пакту»." 
Глава польського зовнішньополітичного відом- 
ства Бек був украй збентежений таким пово- 
ротом нацистів. Правда, він ще тішив себе на- 
дією, що Німеччина зацікавлена в Польщі як 
союзникові в майбутній війні проти СРСР. 

А тим часом справа маленької української 
області дедалі більше привертала увагу полі- 
тиків і громадськості Європи. Цьому сприяла 
своєю політикою нацистська Німеччина. Гітле- 
рівці зміцнили свої позиції на Закарпатті. 
За рекомендацією з Берліна уряд Чехословач- 
чини 25 жовтня 1938 р. усунув із посади 
прем'єр-міністра автономного уряду Бродія, 
який виявився угорським агентом. Новим пре- 
м'єр-міністром був призначений А. Волошин, ві- 
домий як прибічник орієнтації на Німеччину. Але 
«потіснивши» Угорщину і Польщу, нацистська 
верхівка вирішила водночас зробити їм і певну 
поступку. 

Поєднуючи методи тиску і заохочення, ні- 
мецька дипломатія ясно давала зрозуміти 
учасникам конфлікту, що лише Німеччина може 
бути арбітром у справі «чехословацького спад- 
ку». В цих умовах угорському урядові не за- 
лишалося нічого іншого, як просити уряди НІі- 
меччини та Італії виступити в ролі третейських 


з «Вісь Берлін-- Рим» -- політичний союз нацистської НІі- 
меччини та фашистської Італії, що оформився у жовтні 
1936 р. Через місяць, у листопаді 1936 р., гітлерівська 
Німеччина і | Японія підписали  «антикомінтернівський 
пакт», спрямований насамперед проти СРСР. У листопаді 
1937 р. до «антикомінтернівського пакту» приєднався 
італо-фашистський режим. Так виник трикутник «берлін- 
Рим-Токіо» -- блок агресивних держав, який був спря- 
мований як проти Радянського Союзу, так і проти Англії, 
Франції, США. 

ТП АОАР, Зегіе Д, Ва. 5, 5. 87--89 


суддів у зд питанні й угорсько-чехословацького 
кордону. Подібне прохання адресував держа- 
вам «осі» й уряд Чехословаччини. 2 листопада 
1938 р. у Відні Ріббентроп та італійський мі- 
ністр закордонних справ Г. Чіано у присут- 
ності делегацій угорського та чехословацького 
урядів (до складу останньої входив прем'єр- 
міністр Закарпаття Волошин) оголосили своє 
арбітражне рішення про передачу Угорщині 
Південної Словаччини й частини Закарпатської 
України з містами Ужгород і Мукачеве". 

Однак, зробивши жест, який трохи підба- 
дьорив хортистів і пілсудчиків, подаючи надії 
на повне задоволення їх вимог щодо Закар- 
паття, нацисти вслід за цим активізували гру 
«українською картою». 

З моменту створення уряду Волошина значно 
пожвавили свою діяльність українські угрупо- 
вання, особливо ОУН та гетьманці. Багато чле- 
нів цих організацій прибуло на Закарпаття. 
Тут вони брали участь у політичній боротьбі 
або влилися до лав Народної оборони «Кар- 
патська Січ». Характеризуючи роль націоналіс- 
тичних активістів у політиці Карпатської Украї- 
ни (так з листопада 1938 р. іменувався авто- 
номний режим на Закарпатті), А. Розенберг 
писав у своєму щоденнику, що «представники 
ОУН видавали себе там за наших представни- 
ків і від нашого імені давали всілякі обі- 
цянки»»?. 

Саме керівництво і преса «третього рейху» 
уникали прямого втручання у справи Закар- 
паття. 

Та під кінець листопада уряд Німеччини вніс 
у свою тактику щодо Закарпатської України 
істотні зміни. Приводом для цього послужили 
наміри хортистів, яких активно підтримував 
уряд Польщі, організувати 20 листопада інтер- 
венцію на Закарпаття і поставити таким чином 
гітлерівців перед доконаним фактом. Вслід за 
спільним дипломатичним демаршем Німеччини 
та італії у Будапешті керівництво «третього 
рейху» вжило заходів, які мали продемонстру- 
вати прихильне ставлення до автономного За- 
карпаття та інтерес до українського питання 
узагалі. 

Вже в найближчі дні після провалу угорської 
військової акції на Закарпаття почали навіду- 
ватися з візитами німецькі офіційні особи. 
З особливим дорученням вивчити становище 
у краю до Хуста, куди після віденського арбі- 
тражу була перенесена столиця Карпатської 
України, прибули прес-аташе німецької дипло- 
матичної місії у Празі Г. Гофман і співро- 
бітник місії М. Шуберт. Підсумовуючи поїздку 
Гофмана і Шуберта, тимчасовий повірений НІі- 
меччини у Празі Генке повідомляв у Берлін 
про добрий настрій «свідомого українського 
населення», яке вбачало в Німеччині «могут- 
нього друга», що допоможе в «розв'язанні 
внутрішньодержавних проблем» '?. 

У грудні 1938 року представник уряду Кар- 
патської України Ю. Ревай при посередництві 
колишнього члена Директорії Макаренка був 
запрошений до Берліна для ведення економіч- 
них переговорів. Карпатоукраїнський міністр 
зустрічався із статс-секретарем МЗС Німеччини 
в особливих справах В. Кепплером. 7 грудня 
Кепплер і Ревай підписали угоду, за якою уряд 
Волошина зобов'язувався поставляти Німеччині 
дерево, молочні продукти, шкіру, хутра, вов- 
ну і вина. 


З АРАР, 5егіе 0. Ва. 4, 5. 114 

9 Оаз5  роійізспе | Тадебисі | Агеа 
ипа 1939/40.-- МіпсНеп, 1964.-- 5. 86 

9 АРАР, 5егіе 0, Ва. 4.-- 5. 151 


Козепрегдз 0 1934/35 


Приблизно в цей же час нацистська верхівка 
прийняла рішення заснувати німецьке консуль- 
ство в Хусті. 

Світова преса звернула увагу на ще один 
захід гітлерівців: створення у Берліні так зва- 
ного Українського представництва в Німецькій 
імперії, яке згідно з офіційним повідомленням 
мало представляти інтереси українців, що про- 
живали на території «рейху». Показово, що цю 
установу, яка приступала до роботи 1 грудня 
1938 р., очолив оунівський активіст, а водночас 
член нацистської партії, М. Сушко. Представ- 
ництво розпочало діяльність із складання сСпис- 
ків усіх українців, що проживали в Німеччині, 
врегульовувало питання поїздок емігрантів на 
Закарпаття. 

Демонстративні жести щодо Карпатської 
України супроводжувалися виступами засобів 
масової інформації. Приводом для активізації 
пропагандистських акцій послужило внесення 
9 грудня 1938 р. депутатами від УНДО в 
польському сеймі пропозиції про надання За- 
хідній Україні автономії. Інформацію про це 
негайно передало віденське радіо, опублікува- 
ли центральні німецькі газети  «Фелькішер 
беобахтер», «Берлінер тагеблат» та ін. Надалі 
в деяких провінційних газетах з'явилися статті, 
в яких обговорювалося українське питання. 
15 грудня 1938 р. «Шлезвіше цайтунг» опублі- 
кувала передову статтю на цю тему, до якої 
була додана карта із зазначенням кордонів 
майбутньої української держави. Газета писала: 
«Настав час, коли питання про Україну висуну- 
лося у центр європейських інтересів. Проблема 
України повинна бути розв'язана в найближчо- 
му майбутньому»"". 

Звичайно, усі ці заходи мали насамперед 
на меті посилення тиску на угорський і польсь- 
кий уряди. Львівське «Діло» писало пізніше, що 
Німеччина «явно чи майже явно підтримувала 
український спротив супроти чеських центра- 
лістичних та мадярських ревіндикаційних (ре- 
візіоністських -- М. Ш.) тенденцій. Поведінка 
німецьких офіційних чинників та німецької преси, 
підпорядкованої міністерству пропаганди, давала 
безперечно підстави вірити в німецьку під- 
тримку»"?. 

Нацистська політика стосовно Карпатської 
України викликала широкий резонанс на Заході. 
Урядові кола Англії і Франції вбачали в де- 
монстративних жестах гітлерівців підтвердження 
своїх сподівань, що опанування Центральної 
і Південно-Східної Європи є прелюдією май- 
бутньої німецької експансії у бік Радянської 
України. Треба гадати, що вищі інстанції «тре- 
тього рейху» чимало спричинилися до форму- 
вання подібних поглядів. Так, на основі зустрі- 
чей з німецькими офіційними особами радник 
англійського посольства в Берліні А. Огліві- 
Форбс в донесенні від 6 грудня 1938 р. зробив 
висновок: у нацистських і ненацистських колах 
існує одностайна думка: подальшою метою є 
«створення незалежної Російської України під 
опікою Німеччини», 

Цікаво, що приблизно такі ж враження виніс 
від контактів із нацистською верхівкою і новий 
посол Франції у Німеччині Р. Кулондр, який 
15 грудня доповідав у Париж: «Усі мої спів- 
розмовники, за винятком Гітлера, говорили в 
найрізноманітніших формах, однак підкреслено 
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уникаючи якихось уточнень, про необхідність 
для Німеччини експансії у Східній Європі... 
Що ж стосується України, то ось уже майже 
десять днів весь націонал-соціалістичний апарат 
говорить про неї... Шляхи і засоби, здається, 
ще не опрацьовані, але сама мета, здається, 
уже визначена: створити Велику Україну, яка 
стала 6 житницею Німеччини»"". 

Оцінки нацистської «української» політики і 
пов'язані з нею сподівання знайшли відобра- 
ження на сторінках західноєвропейської преси. 
Значну увагу приділяла подіям на Закарпатті, 
як і українському питанню загалом, англійська 
преса. Протягом останніх чотирьох місяців 
1938 р. в англійських газетах і журналах з'яви- 
лося близько 900 статей і заміток на україн- 


ські теми. 
Аналогічна картина спостерігалася і у Фран- 


ції. Лише у грудні 1938 р. в Парижі та багатьох 
провінційних містах було опубліковано понад 
300 великих газетних та журнальних статей про 
Україну. Західна преса подавала «українські» 
плани гітлерівців як вирішену справу. Паризька 
«Тан» в номері за 14 грудня 1938 р. вмістила 
передову статтю під заголовком «Українське 
питання», у якій зазначалося, що йдеться про 
«створення незалежної української держави, 
яка об'єднала б в національних рамках Радян- 
ську Україну... українців, що живуть під суве- 


ренітетом Польщі... і, врешті, приблизно півміль- 
йона чоловік, які користуються автономним 
режимом в рамках Чехословацької респуб- 
ІБ 
ліки»"?. 


Нацистська політика щодо Закарпаття справ- 
ляла вплив і на союзників Німеччини по три- 
кутнику Берлін-- Рим - Токіо. Позиція італо-фа- 
шистського керівництва в питанні української 
політики Німеччини була неоднозначна. Праг- 
нучи утримати на своєму боці Угорщину |і 
зберегти таким чином хоча б видимість впливу 
в Центральній Європі, воно підтримувало угор- 
ські претензії, особливо -- на Закарпаття. Але 
опір німецького уряду спробам Угорщини за- 
хопити Закарпатську Україну спричинив те, що 
ставлення Муссоліні до планів хортистів під 
кінець 1938 р. стало значно стриманішим. Зви- 
чайно, певну роль у зміні поведінки італо- 
фашистської верхівки зіграло прагнення проде- 
монструвати солідарність із партнером по осі 
«Берлін-Рим» з надією, що Німеччина в май- 
бутньому підтримає італійську експансію у регі- 
оні Середземномор'я. Не слід відкидати |і та- 
кого фактора, як власні експансіоністські на- 
міри італійського фашизму щодо України та 
інших радянських земель, реалізація яких по- 
в'язувалася із східною політикою нацизму. 

Саме ці мотиви, здається, спричинились до 
того, що із середини грудня 1938 р. італійські 
засоби масової інформації теж розпочали про- 
пагандистську кампанію навколо українського 
питання. Фашистська преса, яка зовсім недавно 
писала про «бажання русинів повернутися до 
Угорщини», стала публікувати довгі кореспон- 
денції про «прагнення населення Закарпатсь- 
кої і польської України та Радянської України 
до об'єднання». 13 грудня «Джорнале д'їталія» 
помістила на цю тему статтю під заголовком 
«Європа перед лицем нової проблеми. Укра- 


їнські меншості вимагають від Москви і Вар- 
шави автономії». 

Публікації преси відбивали настрої уря- 
дових кіл |талії. Міністр закордонних справ 
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. . . та 
Г. Чіано під час зустрічі з угорським послом 


Ф. Віллані 6 січня 1939 р. говорив про май- 
бутнє розчленування СРСР і створення «са- 
мостійної Української держави». Торкаючись 
способів реалізації цієї мети, Чіано натякав на 
можливість створення коаліції держав, маючи, 
зокрема, на увазі Німеччину, Польщу та Японію 
і, ймовірно, Італію та Угорщину. 

В час найбільшого розпалу кампанії навколо 
українського питання в Європі активізувалася і 
японська дипломатія. Вона стала вмявляти знач- 
ний інтерес до становища на Закарпатті та 
до настроїв в українських колах на Західній 
Україні. Маючи це на меті, у грудні 1938 р. 
тут побував секретар японського посольства в 
Москві Катоко. Під час зустрічі з лідерами 
опозиції у ЦК УНДО Д. Левицьким і М. Руд- 
ницькою та керівником Фронту національної 
єдності Д. Паліївим у Львові японський дипло- 
мат висловлював надію на створення невдовзі 
«Великої України», котра виступатиме як анти- 
радянська сила", В Хусті він мав розмови з 
Волошиним та іншими членами автономного 
уряду. На основі висновків Катоко уряд Японії 
вирішив заснувати в Хусті своє консульство. 

Водночас японська дипломатія зондувала 
грунт у Берліні та Варшаві, намагаючись з'ясу- 
вати правдоподібність тверджень преси про 
«українські» плани гітлерівців та можливість 
співпраці Німеччини та Польщі на антирадянсь- 
кому грунті." 

Нацистська гра «українською картою» не 
могла пройти повз увагу і керівних кіл Радян- 
ського Союзу, який внаслідок Мюнхенської 
змови опинився у міжнародній ізоляції. Напру- 
женість у радянсько-німецьких відносинах на- 
прикінці 1938 р. підсилювалася антирадянсь- 
кими нападками німецької пропаганди. З публі- 
кацій радянської преси видно, що в СРСР ра- 
хувалися з можливістю використання гітлерів- 
цями справи Закарпатської України для підго- 
товки в майбутньому агресії, яка 6 мала на 
меті захоплення Радянської України. Газети 
звертали увагу, зокрема, на зростання німець- 
кого впливу на Закарпатті. Та радянська дипло- 
матія у той час дедалі більше схилялася до 
думки, що політика німецького уряду з укра- 
їнського питання переслідує насамперед цілі 
тактичного характеру. Нарком закордонних 
справ СРСР М. М. Литвинов у листі до пов- 
преда в Парижі Я. 3. Суріца 31 грудня 1938 р. 
писав: «Не думаю, щоб сам Гітлер і його ото- 
чення вважали українське питання проблемою 
актуальної політики». Зате Литвинов цілком 
слушно вважав, що нацистська верхівка за да- 
помогою української акції намагається шанта- 
жувати Польщу. 

Та на рубежі 1938--1939 рр. у міжнародній 
політиці намітилися серйозні зміни. Нацистсь- 
ка верхівка у другій половині грудня після певних 
вагань остаточно визначила фронти своєї по- 
дальшої політики. Гітлер у цей час прийшов до 
висновку про доцільність спочатку зосередити- 
ся на встановленні «нового порядку у відноси- 
нах на Заході» і лише після того приступити 
до здійснення «великого німєцького плану у 
Східній Європі». Отже, реалізація планів щодо 
України як одна із стратегічних цілей німець- 
кого імперіалізму відкладалася на пізніше. 
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З цими намірами поєднувалося рішення війсь- 
ково-політичного керівництва про ліквідацію 
у найближчий час залишкової Чехословацької 


держави, що робило гостро актуальною |і 
справу Закарпаття. 
Намітивши операцію проти  Чехословач- 


чини на середину березня, правителі «третього 
рейху» водночас вирішили розв'язатись і з «укра- 
їнською» політикою. Було прийняте остаточне 
рішення про передачу Закарпаття Угорщині, 
що означало водночас відмову від підтримки 
державницьких намірів українських угруповань. 

У ніч на 15 березня 1939 р. частини вер- 
махту вступили на територію Чехії. Того ж дня 
угорські війська за згодою вищого військово- 
політичного керівництва Німеччини розпочали 
окупацію Закарпаття. Напередодні новообраний 
сейм Карпатської України проголосив її само- 
стійною Україною. Тут же Волошин, який був 
обраний президентом, вручив німецькому кон- 
сулові Гофману текст телеграми на адресу 
МЗС Німеччини. Від імені керівництва Карпат- 
ської України він повідомляв про декларуван- 
ня незалежності краю під протекторатом Ні- 
меччини.? Статс-секретар німецького зовніш- 
ньополітичного відомства Е. Вайцзеккер дору- 
чив Гофману передати урядові Волошина пора- 
ду імперського уряду не чинити опору угорсь- 
ким військам. Вайцзеккер повідомляв при цьому, 
що за умов, які склалися, Німеччина не може 
брати на себе обов'язків протектора Карпат- 
ської України. 

Італо-фашистське керівництво також не під- 
тримало Карпатську Україну. Муссоліні привітав 
угорський уряд із нагоди вступу його військ 
на територію Закарпаття. з 


Розчарований поведінкою правителів «тре- 
тього рейху», Волошин шукав підтримки інших 
держав. Він навіть апелював до уряду Угор- 
щини, обіцяючи йому «вічну дружбу» і «спів- 
робітництво» за визнання незалежності Закар- 
патської України. Єдиним, хто відгукнувся на 
звернення, виявився уряд Румунії. 15 березня 
1939 р. румунський посол у Будапешті передав 
угорському міністерству закордонних справ 
ноту з пропозицією не окуповувати деякі 
прикордонні райони Закарпаття, в яких значну 
частину сільського населення становили румуни. 
Румунський уряд був готовий разом з іншими 
державами, у тому числі віденськими арбітра- 
ми, узяти участь у новому врегулюванні пи- 
тання Закарпатської України. Та ні Німеччина, 
ні Угорщина пропозицій румунських правля- 
чих кіл не брали до уваги. 

18 березня угорські війська повністю захо- 
пили територію Закарпатської України і вийшли 
на кордон із Польщею. 

Уряди західних держав були розчаровані 
таким розвитком подій. Зазнали провалу їх 
надії на розгортання у найближчий час на- 
цистської експансії у бік Радянської України. 
Збентежені фіналом своєї «миротворчої» полі- 
тики, уряди Англії ії Франції навіть не виступили 
на захист Чехословацької держави, а обмежи- 
лися звинуваченням німецького уряду в пору- 
шенні умов мюнхенської угоди. 

З осудом агресивної акції нацизму щодо 
Чехословаччини виступив Радянський уряд. У ноті 
наркома закордонних справ СРСР послу Німеч- 
чини від 18 березня 1939 р. зазначалося, 
зокрема, що «дії німецького уряду послужи- 
ли сигналом до грубого вторгнення угорських 
військо у Карпатську Русь і до порушення еле- 
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ментарних прав її населення»." Але це була 
лише декларація. Насправді, як свідчать факти, 
сталінськє керівництво прийняло ліквідацію 
автономної Карпатської України з полегшенням. 

Закарпатська Україна, ставши предметом 
складної міжнародної боротьби, у кінцевому 
підсумку опинилася під жорстокою окупацією 
хортистської Угорщини. 

А тим часом у Європі назрівала нова полі- 
тична криза, одним із сюжетів якої знову 
стало українське питання. 

На початку квітня 1939 р. верховне коман- 
дування збройних сил Німеччини опрацювало 
директиву про єдину підготовку до війни на 
1939--1940 рр. У другій частині документа під 
кодовою назвою «Вайс» від 11 квітня був ви- 
кладений план агресії проти Польщі, котрий 
розглядали як попередній захід перед війною 
з Францією та Англією. Згідно з рішенням 
віиськово-політичного керівництва Німеччини 
підготовча робота до вторгнення у Польщу 
мала бути завершена нє пізніше | вересня 
1939 р. 

Різке загострення німецько-польських відно- 
син у ході підготовки нацистського нападу 
на Польщу послужило першопричиною нової 
політичної кризи в Європі. На горизонті між- 


народної політики знову замаячило українське 
питання. Його активізація була обумовлена 
насамперед агресивними планами і політични- 


ми акціями правителів «третього рейху». В ході 
опрацювання своїх антипольських замірів вони 
неминуче ставили перед собою різні питання, 
що стосувалися подальшої долі українських зе- 
мель. На перших порах якихось викінчених кон- 
кретних замірів щодо Західної України в на- 
цистської верхівки ще не було. Про загальний 
напрям її думок свідчать вказівки Гітлера ко- 
мандуванню сухопутних військ від 25 березня 
1939 р.: «Вторгатися на Україну фюрер не хоче. 
В залежності від обставин можна було б ство- 
рити українську державу. Але ці питання поки 
що залишаються відкритими». 

Та вже в наступні тижні дедалі чіткіше ви- 
значалася позиція керівництва Німеччини у спра- 

Західної України. Подальша доля цієї укра- 
інської землі розглядалася ним насамперед під 
кутом зору сприяння успішній реалізації планів 
розгрому Польщі. Ставши на шлях конфрон- 
тації з Польщею, гітлерівці вирішили знову 
послужитися «українською картою». Для цього 
вони пішли на поліпшення відносин з українсь- 
кою політичною еміграцією. У квітні 1939 р. 
в Берліні відбулася таємна зустріч представни- 
ків фашистських установ і лідерів українських 
організацій. Можна припускати, що з німець- 
кого боку в зустрічі брали участь керівники 
абверу, а з українського -- оунівці. Гітлерівці 
обіцяли підтримувати політичні прагнення укра- 
їнських угруповань, надавати їм матеріальну 
та моральну допомогу. Під час наради йшлося 
про наміри німецького військового команду- 
вання створити український легіон.?? 

Німецькі відомства стали виявляти жвавий 
інтерес до українських кадрів, яких почали зби- 
рати у спеціально відведаних місцях. Поряд 
із членами ОУН, що проживали на території 
Німеччини, нацистські спецслужби звернули 
увагу на залишки «Карпатської Січі», які втекли 
з Закарпаття або опинилися в угорському по- 
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лоні. У відповідь на пропозицію німецького 
міністерства закордонних справ уряд Угорщини 
погодився надати «січовикам» можливість для 
переїзду до Німеччини. 23 Багато «січовиків» на 
основі цієї домовленості організовано було 
переправлено до Відня, звідки вони розміща- 
лися групами в різні місцевості. У квітні 1939 р. 
сотні українських активістів були зосереджені 
в таборах, створених поблизу Відня, Брно, 
Брауншвейга, Ганновера, у Східній Пруссії. 
Там вони проходили спеціальну військову під- 
готовку." 74 3 цих формували групи для підрив- 
ної діяльності проти Польщі. Крім того, під 
керівництвом офіцерів абверу був сформований 
і навчений спеціальний український підрозділ у 
складі 250 осіб, який маскувався під назвою 
«Бергбауернгільфе» (допомога селянам-горя- 
нам). Очолив цей загін Р. Сушко. 

Що ж замишляла нацистська верхівка? Як 
свідчать факти, вона обміркобувала найбільш 
слушні способи політично-пропагандистської під- 
готовки нападу на Польщу. Великого значення 
надавалося виправданню агресії і внутрішньопо- 
літичному підривові польської держави. Скоро- 
плинність і «обгрунтованість» воєнної кампанії, 
як сподівались гітлерівці, дасть можливість по- 
ставити західні держави перед доконаним фак- 
том. При цьому ідеальним вважався такий варі- 
ант, коли б конфлікт із Польщею не був відкрито 
викликаний Німеччиною. Саме це міркування і 
спричинило посилення інтересу гітлерівців до 
«української карти». 

Про те, як вони збиралися її використову- 
вати, докладно розповів німецькому журналіс- 
тові співробітник бюро міністра закордонних 
справ Німеччини П. Клейст 2 травня 1939 р. 
Суть плану полягала в тому, щоб зусиллями 
українських угруповань підготовити населення 
Західної України до масового виступу проти 
польських властей. «Не треба піддавати спеці- 
альній обробці українські керівні кола,-- го- 
ворив Клейст,-- бо останні події (передача гіт- 
лерівцями Закарпаття Угорщині.-- Авт.) аж ніяк 
не похитнули їх відданості Берлінові. Здійснив- 
ши таку підготовку, ми змогли б потім дати 
Польській Україні сигнал до повстання. Із Сло- 
ваччини та Карпатської України ми направили 
6 зразу великі партії зброї та боєприпасів, 
а також послали б добре навчені військової 
справи загони «січовиків». Між Берліном і Льво- 
вом встановлений такий тісний прямий контакт, 
що можна не сумніватися у масовому повстан- 
ні українців. Вогнище пожежі в українських 
районах дало б Німеччині привід для воєнного 
втручання у великих масштабах». 

Як видно із слів Клейста, у той час уже 
велася певна практична робота для підготовки 
виступу західноукраїнського населення. До неї 
були причетні різні відомства. Абвер у своїй 
діяльності робив ставку на агентів із числа 
членів ОУН. Проти орієнтації лише на цю орга- 
нізацію виступала зовнішньополітична служба на- 
цистської партії, яка вважала ОУН непридатною 
для політичної роботи серед західноукраїнсь- 
кого населення." Установа Розенберга про- 
понувала вести діяльність для залучення на бік 
Німеччини українців, спираючись на ширший 
спектр партій та організацій. 
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Активну Діяльність у цьому напрямі при по- 
середництві лідерів українських угруповань 
вело німецьке консульство у Львові. У травні 
1939 р. консул Зеельос інформував МЗС Ні- 
меччини про контакти з представниками місце- 
вих українських організацій. Шеф політичного 
відділу Вьорман у листі на ім'я консула від 
І7 травня загалом не заперечував проти таких 
дій, але з огляду на можливі міжнародні 
ускладнення рекомендував під час зустрічей 
з українськими політиками уникати офіційних 
заяв від імені німецького уряду, а обмежу- 
ватися особистими заявами, в яких у загальних 
виразах висловлювалось би прихильне став- 
лення до їх автономістських та самостійниць- 
ких вимог.?? 

Улітку 1939 р. міністерство Геббельса роз- 
горнуло широку пропагандистську кампанію, у 
центрі якої було становище національних мен- 
шостей у Польщі. Асиміляторська і колоніза- 
торська політика польських властей на західно- 
українських землях, що помітно посилилась 
навесні 1939 р., сприяла активізації пропаган- 
дистських акцій на українські теми. В німецькій 
пресі з'явилися численні статті, присвячені пе- 
реслідуванню української меншості в Польщі. 
Про це йшлося в україномовних передачах 
віденської радіостанції. 

Вся ця пропагандистська діяльність мала та- 
кож служити підготовці повстання. Підсумову- 
ючи проведену підготовчу роботу, консул 
Зеельос у донесенні міністеротву закордонних 
справ Німеччини від 3 серпня 1939 р. зазначав, 
що українці (малися, звичайно, на увазі ті полі- 
тичні групи, які орієнтувалися на «третій рейх») 
доволі скоро подолали своє розчарування у 
зв'язку з падінням Карпатської України і вже 
на початку травня до них повернулося довір'я 
до Німеччини та її фюрера. Він висловлював 
упевненість, що українці у Східній Галичині під 
час збройного конфлікту між Німеччиною і Поль- 
щею усі як Один повстануть, захоплять землі 
польських поміщиків і осадників, а поляків про- 
женуть або повбивають. Через один-два тижні 
після вибуху повстання, як уявляв собі консул, 
уся Східна Галичина | опиниться | у - руках 
українців. 

Подібні настрої були поширені серед бага- 
тьох нацистських діячів. Гауляйтер Східної 
Пруссії Е. Кох у ході розмови з верховним 
комісаром Ліги націй у Данцігу швейцарським 
професором К. Буркхардтом на початку липня 
1939 р. відзначав, зокрема, що «німецька про- 
паганда серед української меншості (у Польщі) 
робить добрий поступ». 

Правда, і в разі німецько-польського кон- 
флікту українське питання з огляду на його 
специфіку не могло обмежитися рамками від- 
носин двох країн, а неминуче набрало б шир- 
шого міжнародного масштабу, адже в разі ус- 
пішного здійснення замірів гітлерівців проти 
Польщі Німеччина нависла б над країнами 
Південно-Східної Європи, над Прибалтикою |і 
Радянським Союзом. Володіння Західною Украї- 
ною давало б їй можливість мати у своїх 
руках вигідний стратегічний плацдарм, а водно- 
час і засіб постійного тиску на СРСР. Звичайно, 
що змиритися з таким розвитком подій Радян- 
ський Союз не захотів би. 


| це прекрасно розуміли в керівних колах 
«третього рейху». Автори плану «Вайс», врахо- 
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редження пілсудчиків, вважали неймовірним 
виступ СРСР на боці Польщі. Зате доводилося 
рахуватися з можливістю рішучої протидії 
Радянського Союзу спробам нацизму захопити 
Західну Україну. -Усвідомлення цієї обставини 
спонукало до серйозних сумнівів щодо плану 
організації повстання у краї. «Весь цей проект,-- 
говорив  Клейст німецькому журналістові 
2 травня 1939 р.,-- зустрічає у Берліні лишє 
одне застереження. Це-- можлива реакція Ра- 
дянського Союзу». 

Справа Західної України ставала одним із 
ключових пунктів, в яких під час підготовки 
нацистської агресії проти Польщі безпосередньо 
зіткнулися геополітичні інтереси Німеччини та 
Радянського Союзу. Проте жодна із сторін -- 
ні фашистське керівництво, ні Радянський уряд -- 
не виявляла в той час прагнення до дальшого 
загострення взаємин і доведення їх до стану 
війни. 

Військово-політична верхівка Німеччини свою 
увагу скеровувала в бік Заходу, розглядаючи 
війну з Польщею як прелюдію до агресії проти 
Франції та Англії. | лише потім, згідно з її 
розрахунками, мала настати черга Радянського 
Союзу. 

У розмові із згадуваним уже швейцарським 
ученим Буркхардтом 11 серпня 1939 р. Гітлер 
так зобразив нацистську концепцію майбутньої 
війни: «Усе, що я роблю, спрямоване проти 
Росії. Якщо Захід надто дурний і сліпий, щоб 
це осягнути, то я буду змушений порозумітися 
з росіянами, розбити Захід, а потім після його 
розгрому повернутися | моїми об'єднаними 
силами проти Радянського Союзу. Мені потрібна 
Україна, щоб ми не голодували, як під час 
останньої війни».?? Українські землі, як бачимо, 
розглядалися як одна 3 основних цілей за- 
войовницької політики фашизму. Але це мало 
бути пізніше. 

А тоді, у 1939 р., німецький уряд став ви- 
являти зацікавлення у тому, щоб під час во- 
єнних кампаній «третього рейху» проти Польщі 
та західних держав Радянський Союз зайняв 
нейтральну позицію. Це дало б Німеччині 
можливість уникнути війни на два фронти. Йшло- 
ся, таким чином, про укладення німецько- 
радянської угоди, в якій були б зафіксовані 
відповідні зобов'язання Радянського Союзу. 
Щоб спонукати уряд СРСР до такого кроку, 
треба було його переконати у відсутності в 
Німеччини антирадянських агресивних намірів. 
Для цих цілей, вважали в Берліні, найбільше 
надавалося українське питання. 

Показово, що вже напередодні агресивної 
акції «третього рейху» проти Чехословаччини 
німецька преса припинила публікацію антира- 
дянських статей. У цей час міністерство Геб- 
бельса категорично заборонило газетам публі- 
кувати матеріали про українське питання і вмі- 
щувати карти України. 

Тим часом у керівних колах Радянського 
Союзу вважали міжнародне становище своєї 
країни несприятливим для конфлікту з нацист- 
ською Німеччиною. СРСР із часу підписання 
мюнхенської угоди перебував у зовнішньополі- 
тичній ізоляції. Йому загрожували на сході 
Японія, на Заході -- Німеччина. Але особливо 
гостро реагувало радянське керівництво на 
«миротворчі» політичні акції урядів Англії та 
Франції після Мюнхена, в яких вбачало праг- 
нення підштовхнути нацистську Німеччину до 
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війни проти СРСР. У доповіді Сталіна на ХМІЇ! 
з'їзді ВКП(б) (10 березня 1939 р.) хоча і при- 
пускалася наявність у Німеччині «божевільних», 
що мріють про приєднання Радянської України 
до Карпатської України, акцентувалася пропа- 
гандистська кампанія на Заході навколо к«укра- 
їнського питання» наприкінці 1938 р.: «Скида- 
ється на те, що цей підозрілий галас мав на 
меті розлютити Радянський Союз проти Німеч- 
чини, отруїти атмосферу іспровокувати конфлікт 
з Німеччиною без видимих на те підстав». 

Заслуговує на увагу відверте застереження 
у доповіді про можливість серйозного провалу 
післямюнхенської політики західних держав. 
У цьому ж дусі прозвучали і формулювання 
основних завдань радянської зовнішньої полі- 
тики: зміцнювати ділові зв'язки з усіма країнами 
та «дотримуватися обережності і не дати втягнути 
в конфлікт нашу країну провокаторам війни, що 
звикли загрібати «жар чужими руками». Тут був 
очевидний підтекст. Доповідач ніби давав зрозу- 
міти німецьким властям, що радянське керів- 
ництво не відкидає можливості поліпшення від- 
носин з їх країною. Зрештою, це пізніше 
підтвердив і найближчий сподвижник радянсь- 
кого диктатора В. М. Молотов. Виступаючи на 
сесії Верховної Ради СРСР у серпні 1939 р., 
він стверджував, що вже тоді, під час роботи 
ХМ з'їзду партії, Сталін порушив питання про 
можливість «інших, неворожих добросусідських 
взаємин між Німеччиною і СРСР». Відчувалось, 
що Сталін не довіряв Англії та Франції. Його 
явно турбувала можливість укладення нової 
угоди між ними і нацистською Ніїмеччиною 
на антирадянському грунті на взірець мюнхен- 
ської змови. Саме ці мотиви насамперед штов- 
хали його до порозуміння з німецьким урядом, 
щоб запобігти подібному розвитку подій. Про 
вияв схильності керівництва СРСР до норма- 
лізації радянсько-німецьких відносин свідчила 
заміна М. М. Литвинова В. М. Молотовим на 
посаді наркома закордонних справ на початку 
травня 1939 р. 

Невдовзі після звільнення Литвинова нацисти 
зробили перші зондувальні спроби. 9 травня 
1939 р. повірений у справах СРСР в Німеч- 
чині Г. А. Астахов відвідав у відділі преси 
МЗС Німеччини Б. фон Штумма, щоб предста- 
вити йому нового кореспондента ТАРС І. Ф. Фі- 
ліпова. В ході розмови Штумм висловився за 
поліпшення німецько-радянських відносин. При 
цьому він звернув увагу на такі моменти, ха- 
рактерні для зміни німецької політики: поліп- 
шення тону німецької преси щодо СРСР, від- 
сутність агресивних намірів Німеччини стосовно 
Прибалтики й України. На підтвердження Штумм 
вказав, зокрема, на ліквідацію Карпатської 
України. У відповідь Астахов зауважив, що 
оскільки німецька сторона спричинила погір- 
шення відносин, то від неї залежить загалом 
і їх поліпшення. 

Через кілька днів, скориставшись обміном 
думок із німецькою дипломатією про укладення 
торговельного договору, радянська сторона зро- 
била свою о зондувальну спробу. 20 травня 
Молотов заявив німецькому послу в Москві 
Ф. Шуленбургу, що переговори з економічних 
проблем не просунуться, поки не буде створена 
відповідна політична основа. Зрозумівши натяк 
наркома, німецькі правителі, проте, не поспі- 
шали з конкретизацією своїх пропозицій, а на- 
магалися уточнити прагнення радянських керів- 
ників. 21 травня Шуленбург одержав із Берліна 
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рекомендацію зачекати, поки радянська сторо- 
на не висловиться ясніше. 

Та радянська дипломатія також вичікувала, 
що спонукало німецьку сторону дещо активі- 
зувати свої зусилля. Статс-секретар МЗС НІі- 
меччини Вайцзеккер під час розмови з Аста- 
ховим 30 травня знову торкнувся справи по- 
ліпшення відносин між обома державами. 
При цьому він, покликаючись на позицію ні- 
мецького уряду щодо Карпатської України, 
доводив, що Німеччина не має якихось планів 
щодо українських земель. Німецький дипло- 
мат давав зрозуміти, що українське питання 
не може бути перешкодою у нормалізації 
німецько-радянських взаємин. На початку червня 
Вайцзеккер у відповідності з особистою інструк- 
цією Гітлера заявив Астахову про необхідність 
вибирати між двома альтернативними рішен- 
нями: «Ви можете бути або нашими друзями, 
або нашими ворогами...»?! 

Але радянські представники поводилися стри- 
мано. «Ми робимо аванси... Росіяни все ще 
дуже недовірливі» -- читаємо запис у щоденни- 
ку Вайцзеккера від 18 червня. Наприкінці червня 
Шуленбург, зустрівшись із Молотовим, ще раз 
заявив про бажання Німеччини нормалізувати 
відносини з СРСР, після чого в контактах 
настала місячна перерва. 

А тим часом термін нападу Німеччини на 
Польщу наближався. Німецькі установи і спец- 
служби продовжували відпрацьовувати шляхи 
і методи використання «української карти». 
Але питання позиції СРСР під час майбутньої 
воєнної акції проти Польщі дедалі більше 
хвилювало нацистську верхівку. Тому наприкінці 
липня-- на початку серпня німецька диплома- 
тія інтенсифікувала контакти з радянським уря- 
дом. При цьому вона намагалася конкретизу- 
вати умови, на базі яких можна було 6 до- 
сягнути поліпшення відносин. 26 липня завідую- 
чий східноєвропейською референтурою єеко- 
номічно-політичного відділу МЗС Німеччини 
Ю. Шнурре твердо сказав Астахову: «Від будь- 
яких посягань на Україну ми цілком відмови- 
лися»? Цю заяву можна було розцінити як 
натяк на те, що в разі німецько-польської 
війни Німеччина могла б не окуповувати За- 
хідну Україну. 29 липня Шуленбург одержав 
із Берліна інструкції, в яких викладено плат- 
форму можливої домовленості з Радянським 
Союзом. У них, зокрема, зазначалося: «У поль- 
ському питанні ми готові (все одно як би воно 
не було розв'язане...) захищати також усі ра- 
дянські інтереси і домовлятися у цій справі з 
московським урядом». 

2 серпня Ріббентроп заявив Астахову, що на 
всій території між Балтійським і Чорним морями 
немає проблеми, яку б не можна було розв'я- 
зати в інтересах обох сторін. Була порушена, 
зокрема, можливість домовитися про майбутнє 
Польщі. Астахов поцікавився конкретними про- 
позиціями, на що Ріббентроп відповів, що вони 
будуть подані тоді, коли Радянський уряд пові- 
домить про свою принципову згоду на врегу- 
лювання взаємин двох держав. Ю. Шнурре під 
час зустрічі з Астаховим 10 серпня говорив 
про можливість німецько-польського конфлікту. 
Він зазначив, що «німецькі інтереси в Польщі 
обмежені. Вони не повинні прийти в колізію 
з можливими радянськими інтересами». 
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Серед головних причин, які змушували на- 
цистів домагатися поліпшення  німецько-ра- 
дянських відносин, було і прагнення запобігти 
зближенню СРСР з західними державами. Вони 
з занепокоєнням стежили за радянсько-англо- 
французькими переговорами, що проводилися 
у ті дні у Москві. Виникнення антигітлерів- 
ської коаліції, як розуміли в Берліні, могло 
поставити під загрозу всю нацистську страте- 
гію агресивної війни. Тому правителі Німеччини 
готові були декларувати доволі значні поступки 
на користь СРСР, щоб спонукати його зайняти 
нейтральну позицію на випадок майбутньої 
німецько-польської війни. «Відмова від При- 
балтики, Бессарабії, Східної Польщі (не кажучи 
вже про Україну)-- це в даний момент міні- 
мум, на який німці пішли б без тривалих 
розмов, лише б одержати від нас обіцянку 
невтручання у конфлікт із Польщею», 7" -- по- 
відомляв Астахов у той час до Москви. 

В середині серпня настала вирішальна стадія 


у переговорах. 15 серпня Шуленбург ознайо- 
мив Молотова з інструкцією Ріббентропа, в 
якій уже відверто говорилося про конфлікт між 
Німеччиною і Польщею і висловлювалося ба- 
жання якомога скоріше врегулювати радянсько- 
німецькі взаємини. Нацистський міністр прямо 
говорив, що є можливість врегулювати тери- 
торіальні питання у Східній Європі в інтересах 
обох держав. Йшлося насамперед про Польщу. 
Німецька з сторона пропонувала прийняти в 
Москві міністра закордонних справ Німеччини. 
У насгупні дні відбулися ще зустрічі між Шулен- 
бургом і Молотовим, під час яких уже вису- 
валися конкретні пункти домовленості. 18 серпня 
Шуленбург ознайомив з основними положен- 
нями німецького проекту договору. Наступного 
дня Молотов вручив німецькому послу радян- 
ський проект пакту про ненапад. Наприкінці 
документа, у постскриптумі, йшлося про обо- 
в'язковість одночасного підписання спгціальнсго 
протоколу «з зовнішньополітичних питань, що 
становлять інтерес для високих договірних 


сторін». 35 
Нацистська верхівка поспішала. 20 серпня до 


Сталіна з особистим - посланням звернувся 
Гітлер. Він пропонував якнайскоріше обгово- 
рити проект пакту прос ненапад | додатковий 
протокол до нього. Зазначаючи, що для успіш- 
ного проведення переговорів у цій справі 
потрібне прибуття до Москви міністра закор- 
донних справ Німеччини, Гітлер наполягав, щоб 
це відбулося 22 або 23 серпня. 21 серпня 
Сталін дав відповідь, висловивши згоду на при- 


їзд Ріббентропа 23 серпня. 
У ніч з 23 на 24 серпня після кількагодин- 


них переговорів у Кремлі Молотов і Ріббен- 
троп у присутності Сталіна підписали договір 
про ненапад між СРСР і Німеччиною строком 
на 10 років. Обидві сторони брали на себе 
зобов'язання утримуватися від агресивних дій 
стосовно одна одної.? Разом із договором був 
підписаний таємний протокол. У ньому є, зо- 
крема, положення, що стосується українських 
земель. «У разі територіально-політичного пе- 
ревлаштування областей, які входять до складу 
Польської Держави-- читаємо в цьому доку- 


менті,-- межа сфер інтересів Німеччини і СРСР 
буде приблизно, проходити по лінії рік Нареву, 
Вісли і Сяну»" Отже, більшість тодішньої 
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Західної України згідно з умовами протоколу 
мала відійти до Радянського Союзу. 

Компро міс між СРСР і Німеччиною, досягну- 
тий внаслідок складного політичного та дипло- 
матичного протиборства, визначив подальшу 
долю Західної України, вніс істотні зміни в 
міжнародний характер українського питання. 
Будучи неспроможною вести війну на два фрон- 
ти, нацистська верхівка не лише публічно зрек- 
лася своїх антирадянських завойовницьких пла- 
нів, а й фактично відмовлялася від використан- 
ня «української карти» в інтересах своєї зов- 
нішньої політики. 

Оцінюючи цей аспект радянсько-німецького 
договору, Розенберг 25 серпня 1939 р. зробив 
у своєму щоденнику такий запис: «Якщо ми 
до того ж змушені будемо віддати польську 
Україну Радянському Союзові, то це 3 нашого 
боку другий після Карпатської України удар 
одній із найсильніших антимосковських сил». 
Військово-політичне керівництво Німеччини вирі- 
шило утриматися від організації повстання на 
Західній Україні як штучного приводу для 
вторгнення вермахту. Такі дії суперечили б 
духові радянсько-німецького договору, та й, 
зрештою, потреба в них уже відпала. 

Побоюючись викликати недовір'я Радянсь- 
кого уряду, нацистські відомства і спецслужби 
різко обмежили свої зв'язки з українськими 
емігрантськими угрупованнями. Особливо ста- 
ранно маскувався підрозділ, що перебував у 
складі вермахту. Легіон на чолі з Сушком був 
розташований у другому ешелоні німецької 
армії, яка готувалася до вторгнення у Польщу.) 

Лідери ОУН та деяких інших українських 
організацій були приголомшені таким поворо- 
том у політиці гітлерівців. 

О 4 год. 45 хв. 1 вересня 1939 р. частини 
вермахту перейшли кордон і розпочали воєнні 
дії на території Польщі. Польські війська чи- 
нили впертий опір. Та маючи загальну пере- 
вагу в силах і засобах, а також у технічному 
оснащенні та бойовій підготовці, німецькі ди- 
візії швидко просувалися на схід. Оборона 
Польщі була дезорганізована. 7 вересня уря- 
дові установи і командування збройних сил 
Польщі залишили Варшаву і вирушили в напря- 
мі кордону з Румунією. 

Уже в перші дні війни військово-політичне 
керівництво Німеччини намагалося спонукати 
Радянський Союз узяти участь у воєнних діях. 
З вересня Ріббентроп доручив Шуленбургу з'я- 
сувати в Молотова, чи не бажає СРСР скерувати 
свої збройні сили проти Польщі і зайняти те- 
риторію, що входить у сферу його інтересів, 
тобто, зокрема, і Західну Україну. При цьому 
Ріббентроп підкреслював, що це не лише до- 
помогло б Німеччині, а й також ку відповід- 
ності з московськими угодами було б у радян- 
ських інтересах»"". Та керівництво СРСР не зва- 
жилося на такий крок, який означав би з його 
боку взяти на себе дспіввідповідальність за 
агресію проти Польщі. 

Під кінець першої декади вересня фронт 
наблизився до Вісли і Нареву. Плануючи завер- 
шити оточення противника на схід від цього 
рубежу, німецький генералітет був упевнений 
у тому, що Радянський Союз ось-ось виступить. 
Однак СРСР не втручався у хід воєнних дій, і 
це викликало в нацистського політичного ке- 
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рівництва і військового командування настрої 
невизначеності і занепокоєння. «Абсолютна не- 
ясність у політиці щодо України»,-- записав 
у своєму службовому щоденнику представник 
абверу при командуванні сухопутних сил Г. Грос- 
курт 11 вересня 1939 р. 

У дні, коли німецькі війська вступали на 
українську землю, гітлерівська верхівка спіш- 
но заходилася уточнювати свої політичні плани. 
І2 вересня 1939 р. у поїздці фюрера відбулися 
спеціальні наради за участю Ріббентропа, на- 
чальника штабу верховного командування (ОКВ) 
В. Кейтеля, шефа військової розвідки (абверу) 
8. Канаріса, начальника відділу абверу Лаху- 
зена. Учасники розмов обговорювали різні ва- 
ріанти політичного оформлення наслідків ні- 
мецько-польської війни, які були значною мірою 
поставлені в залежність від подальшої позиції 
СРСР. Що стосується Західної України, справа 
якої була в центрі уваги, то поряд із пропо- 
зицією про передачу територій на схід від лі- 
нії Нарев--Вісла-- Сян Радянському Союзові на- 
віювалася і 'дея проголошення її самостійною. 
В зв'язку з останнім учасники нарад знову 
повернулися до плану організації повстання у 
Західній Україні. Ріббентроп і Кейтель говорили 
про необхідність інспірувати масовий виступ 
українського населення, який був би спрямова- 
ний не тільки проти польських властей, а й 
мав би на меті винищення поляків та євреїв. 
До організації повстання планувалося залу- 
чити ОУН. 


Правда, до вибуху повстання справа не дій- 
шла. Активізація «української» політики прави- 
телів «третього рейху» на ділі звелася до появи 
українського легіону серед німецьких передових 
частин, що вступили на землю Західної Укра- 
їни, і деяких пропагандистських акцій. Можна 
припускати, що всі ці дії були переважно де- 
монстративного характеру й мали на меті 
справити враження -- і то не лише на українське 
населення. Гадаємо, що саме на них опиралася 
німецька дипломатія у нових спробах приско- 
рити виступ Радянського Союзу. 

15 вересня 1939 р. Ріббентроп надіслав Шу- 
ленбургу телеграму, в якій рекомендував по- 
передити Молотова, що якщо Радянський Союз 
і тепер не втрутиться, то на схід від «німець- 
кої зони впливу» може виникнути «політичний 
вакуум» і там можуть скластися умови для 
утворення «нових держав». То був явний на- 
тяк на можливість проголошення самостійності 
Західної України і Західної Білорусі; під ні- 
мецьким протекторатом. Зазначимо, що на той 
час частини вермахту перебували в Білостоку, 
Бресті,  Володимирі-Волинському, Дрогобичі 
коло Львова. 16 вересня Шуленбург зустрівся 
з Молотовим і довів до його відома зміст 
телеграми свого міністра. 

Тепер, не маючи відповідних радянських до- 
кументів, важко докладно з'ясувати всі ті обста- 
вини, які справили вплив на подальші рішення 
керівництва СРСР. Але не викликає сумнівів, 
що заходи гітлерівців щодо «українського пи- 
тання» і пов'язаний з ними хід німецького зов- 
нішньополітичного відомства були всерйоз 
сприйняті Сталіним. Саме ці факти значною 
мірою і спричинилися до того, що радянський 
диктатор визнав за необхідне негайно втрути- 
тися у німецько-польський конфлікт. 

Через кілька годин після останньої зустрічі 
з Молотовим Шуленбурга несподівано знову 
запросили до Кремля. Була 2-а година ранку 
І7 вересня 1939 р. Сталін, разом з яким були 
Молотов і К. Є. Ворошилов, повідомив ні- 
мецького посла, що о 6 годині частини Червоної 


Армії перейдуть кордон із Польщею. Тут же 
сторони заходилися уточнювати остаточний 
варіант радянської ноти 3 нагоди вступу Чер- 
воної Армії на західноукраїнські та західно- 
білоруські землі, яка мала бути вручена поль- 
ському послу, а потім надіслана всім іншим 
іноземним дипломатичним  місіям у Москві. 
Зазначимо, що у формулюванні політичних 
мотивів, які мали виправдовувати рішення СРСР, 
між обома урядами існували розбіжності. Вони 
виявилися уже під час перших переговорів у 
цій справі. 

10 вересня Молотов у ході розмов з Шу- 
ленбургом повідомив, що Радянський уряд 
має намір скористатися дальшим просуванням 
німецьких частин для того, щоб оголосити, що 
«Польща розпалася і що Радянському Союзові 


необхідно, отже, прийти на допомогу укра- 
їнцям і білорусам, яким «загрожує» Німеч- 
чина»"". Німецька дипломатія рішуче протесту- 


вала проти такого обгрунтування цієї радянсь- 
кої акції. Вона пропонувала для виправдання 
рішення про введення радянських військ на 
територію Західної України і Західної Білорусії 
вдатися до оголошення спільного радянсько-ні- 
мецького комюніке, в якому б йшлося про 
«нестерпний стан в областях Польщі» і рішення 
у зв'язку з цим обох держав встановити «спокій 


: порядок у своїх природних сферах (їінте- 
. ) 

ресів». 
Радянське керівництво продовжувало наполя- 


гати на своєму формулюванні. Красномовну 
заяву, яка проливає світло на позицію Сталіна 
і його оточення в українському питанні, зробив 
Молотов під час зустрічі з  Шуленбургом 
16 вересня. «На жаль, Радянський уряд,-- го- 
ворив він,,- не вважає можливим інше моти- 
вування, оскільки досі Радянський Союз не ці- 
кавився становищем своїх меншостей у Польщі, 
а теперішнє своє втручання він мусить якось 
назовні обгрунтувати». У словах радянського 
наркома була значна доля правди. Так, уряд 
СРСР жодного разу не виступив у 30-х роках 
на підтримку населення Західної України, проти 


колонізаторської і асиміляторської політики 
польських властей. 

| ось тепер сталінський режим, який не- 
щадно розтоптав національні права народу 


Української РСР, мав намір взяти на себе роль 
захисника українського населення Західної 
України. 

Показовою є та легкість, з якою Сталін 
пішов на поступки німецькій стороні при форму- 
люванні ноти під час згадуваної зустрічі з Шу- 
ленбургом у ніч з 16 на 17 вересня. «Прочи- 
таний | мені  проект,-- повідомляв німецький 
посол у Берлін,-- містив три неприйнятних для 
нас пункти. У відповідь на моє заперечення 
Сталін охоче змінив формулювання так, що 
нота видалася мені тепер прийнятною для нас». 

У ноті, яка тієї ж ночі була вручена поль- 
ському послу в Москві В. Гжибовському, 30- 
крема зазначалося: «Віддана сама на себа і 
залишена без керівництва, Польща перетвори- 
лася у зручне поле для усяких випадковостей 
і несподіванок, які можуть створити загрозу 
для СРСР. Тому, будучи досі нейтральним, 
Радянський уряд не може більше нейтрально 
ставитися до цих фактів. Радянський уряд не 
може також байдуже ставитись до того, що 
єдинокровні українці і білоруси, які прожи- 
вають на території Польщі, кинуті напризво- 
ляще, залишились беззахисними. Зважаючи на 
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таку обстановку, Радянський уряд дав таке роз- 
порядження Головному командуванню Червоної 
Армії: дати наказ військам перейти кордон 
і взяти під свій захист життя і майно населення 
Західної України і Західної Білорусії». З до- 
кумента, як бачимо, був вилучений антинацист- 
ський пункт, а теза про прагнення СРСР за- 
хистити західноукраїнське і західнобілоруське 
населення опинилася ніби на другому плані. 

Того ж дня о 5 год. 40 хв. радянські війська 
розпочали свій похід у Західну Україну та За- 
хідну Білорусію. Західноукраїнське населення 
вітало Червону Армію, вбачаючи в ній визво- 
лителя з-під польської неволі. Тим часом під 
кінець дня 17 вересня польський уряд перетяв 
кордон і опинився на території Румунії, на- 
ступного дня межі країни залишило команду- 
вання збройних сил Польщі. 

Із вступом Червоної Армії на землі Захід- 
ної України і Західної Білорусії постало питання 
про розмежування між СРСР і Німеччиною. 
22 вересня була визначена демаркаційна лінія, 
що мала пройти по ріках Піса, Нарев, Буг, Вісла 
та Сян". Німецькі війська повинні були звіль- 
нити землі між Бугом і Віслою. А вслід за части- 
нами вермахту, що відходили, цю територію 
поступово займала Червона Армія. Оскільки в 
більшості місць війська обох сторін не стикалися, 
то цей процес загалом проходив без значних 
конфліктів. Серед випадків ускладнень слід 
згадати, зокрема події, пов'язані з передачею 
радянському командуванню Львова. 

Частини Червоної Армії підійшли до міста 
19 вересня, коли там уже протягом тижня три- 
вали бої між польськими і німецькими війсь- 
ками. Хоча гітлерівцям удалося захопити підсту- 
пи до міста та окремі передмістя, центральна 
частина Львова перебувала в руках польських 
військ. Поблизу містечка Винник одна з радян- 
ських частин наткнулася на підрозділи німець- 
кого кгірськострілецького полку. Несподівано 
зав'язалася збройна сутичка. З обох боків були 
вбиті й поранені. Командири радянської і ні- 
мецької частин скоро порозумілися. Команду- 
вання німецького гірськострілецького полку 
попросило пробачення". 

Того ж дня розпочалися переговори між 
представниками радянського і польського коман- 
дування про умови передачі міста Червоній 
Армії. Тим часом нацистське командування зі 
свого боку зробило спробу захопити Львів і 
таким чином випередити радянські війська. 
20 вересня німецький парламентер вручив ульти- 
матум керівництву обороною з вимогою ка- 
пітуляції наступного дня. Комендант міста ге- 
нерал Лянгнер дав негативну відповідь на ці 
домагання. 22 вересня представники команду- 
вання Червоної Армії і командування оборо- 
ною уклали угоду про передачу Львова ра- 
дянським військам. Через кілька годин частини 
Червоної Армії увійшли до міста. 

Нацистський генералітет болісно переживав 
свою невдачу. Ось такий красномовний запис 
у щоденнику генерала Гальдера за 20 вересня: 
«Тертя з Росією: Львів... Вирішено: Росіяни 
займуть Львів. Німецькі війська очистять Львів. 
День ганьби німецького політичного  керів- 
ництва»??. Командування вермахту було розлю- 
товане наказом Гітлера про відхід з-під Львова. 
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Розпорядження було виконане. Але 23 вересня 
у бюлетені ОКВ з'явилося дивне повідомлення: 
«Учора Львів здався нашим військам, що вже 
відходили. Переговори про здачу велися у поро- 
зумінні з радянськими військами, які перебу- 
вають на східній окраїні міста»'?. Оскільки 
численні факти спростовують правдивість цієї 
інформації, залишається припускати, що це був 
своєрідний політичний жест німецького гене- 
ралітету. В такий специфічний спосіб він хотів 
висловити своє невдоволення рішенням полі- 
тичної верхівки про передачу Львова радянсь- 


ким військам. 
Наприкінці вересня Червона Армія вийшла на 


демаркаційну лінію. 27 вересня для перегово- 
рів про остаточну лінію кордону між СРСР і 
Німеччиною до Москви знову прибув Ріббен- 
троп. У ході розмов порушувалася справа про 
деякі ділянки території Західної України. Так, 
Ріббентроп, покликаючись на дефіцит у Німеч- 
чини нафтопродуктів, запропонував передати їй 
Дрогобицько-Бориславський нафтоносний район. 
Сталін визнав цю пропозицію неприйнятною, 
мотивуючи свою позицію тим, що українське 
населення «наполегливо претендує на цю те- 
риторію». Але він висловлював готовність 
взамін постачати Німеччині нафтопродукти в 
обсязі 300, а потім і 500 тис. тонн на рік. 
У кінцевому підсумку було досягнуто домовле- 
ності про те, що додаткові радянські поставки 
нафтопродуктів Німеччині сягатимуть річного ви- 
робництва  Дрогобицько-Бориславського  ба- 
сейну, при цьому одна половина цього обсягу 
мала вивозитися до Німеччини безпосередньо 
з цього басейну, а друга-- з інших нафто- 
носних районів СРСР. 

28 вересня 1939 р. укладено радянсько- 
німецький договір про дружбу і кордони. На 
карті, підписаній Сталіним і Ріббентропом як 
додатку до тексту договору, було нанесено 
лінію кордону, яка включала в межі СРСР пе- 
реважну більшість території Західної України. 
Кордон пройшов по так званій «лінії Керзона», 
визначеній Верховною радою Антанти 1919 р. 
Щоправда, етнічний принцип не був здійснений 
повністю. На німецькому боці залишалися 
давні українські землі: Холмщина, Підляшшя, 
Посяння, Лемківщина. 

Радянське керівництво у спішному порядку 
оформляло новий державно-політичний і терито- 
ріальний статус Західної України. Вже 22 жовт- 
ня 1939 відбулися вибори до Народних Зборів 
Західної України. Згідно з офіційними даними 
у виборах узяло участь 4 мільйони 433 тисяч 
997 осіб, або 92,83 відсотка всіх виборців. 
За кандидатів було подано 4 мільйони 32 ти- 
сячі 154 голоси (90, 93 відсотка). 26 жовтня 
1939 р. у Великому театрі у Львові зібралися 
Народні Збори Західної України. Наступного 
дня Народні Збори прийняли, зокрема, Декла- 
рацію про возз'єднання Західної України з УРСР. 
У відповідності з законами Верховної Ради СРСР 
від 1 листопада 1939 р. і Верховної Ради УРСР 
від 15 листопада Західна Україна стала інте- 
гральною складовою частиною Радянської 
України. 

Розвиток подій показав усю складність і су- 
перечливість процесів в українському питанні. 
З одного боку, з'єднання двох найбільших укра- 
їнських земель об'єктивно відповідало одвічно- 
му прагненню народу до соборності. Формаль- 
но і фактично був зроблений крок на шляху 
об'єднання розчленованих українських земель, 
що виступало як одне з головних завдань у 
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розв'язанні українського національного питання. 
Тому факт злуки Наддніпрянської і Наддніст- 
рянської України був із задоволенням сприй- 
нятий більшістю українців. Надто довго чекав 
народ цього історичного моменту. 

Водночас перетворення в українському пи- 
танні напередодні та на початку війни відбува- 
лися практично без участі західноукраїнського 
населення. Оцінюючи процес возз'єднання двох 
українських земель восени 1939 р., О. П. Дов- 
женко, безпосередній учасник тих подій, слушно 
писав, що «народ український фактично був 
тут ні при чім...» Такий розвиток був обумовле- 
ний тієї обставиною, що чільні позиції в ієрар- 
хії чинників, які надавали динаміки українсь- 
кому питанню у той час, належали двом най- 
могутнішим державам континенту: нацистській 
Німеччині і Радянському Союзові. Компроміс 
між ними, усунувши ще один фактор в укра- 
їнській проблемі -- Польщу -- ії визначив по- 
дальшу долю Західної України. Український 
народ став об'єктом змови двох диктаторських 
режимів, для яких його національні інтереси 
служили лише ширмою їх політичних розра- 
хунків. 

Ведучи торг із Гітлером за території у Схід- 
ній Європі, Сталін мав на меті свої цілі. Західна 


Україна цікавила його передусім як нове во- 
лодіння імперії і «зона безпеки» на її західних 
рубежах. А водночас сталінський режим прагнув 
якомога скоріше покласти край ненависним 
йому національній свідомості та визвольному 
рухові українського населення. Гасла возз'єд- 
нання українських земель були використані при 
цьому як прикриття таких злочинних замірів. 

Усе це обумовило суперечливу політику ста- 
ліністів у Західній Україні. З одного боку, ство- 
рювалися нові народні органи влади, українські 
школи, вузи. А паралельно насаджувалася систе- 
ма тотального контролю за населенням, розпо- 
чалися масові депортації інтелігенції і селян 
на Північ і в райони Сибіру, арешти і розстріли... 

Уроки новітньої історії України повчальні. 
Вони доводять, що тільки механічне з'єднання 
земель ще не означає остаточного розв'язання 
національної проблеми. Нині, як і десятиліття 
тому, особливо актуальним є питання відрод- 
ження української державності з усіма її пре- 
рогативами. Лише за такої умови можливий 
вільний і всебічний розвиток народу. 


Михайло ШВАГУЛЯК 


м. Львів 


ФФФФФФФФ.ФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФФ.Ф.Ф-ФФФФфФфФФ-.ФфФФФФФФФФФФФФФФ.Фф--ФФ-фФ-ф» 





-еь- 


У. 


ОДИН ДЗВІНОК З ЦЬОГО ПРИВОДУ: 


Віктор ЛЕВІ, м. Дніпропетровськ: 


РУРЧЧИУОЧ 


дЗіток до рідакції 


ІГОР КРОЛЬ, курсант Львівського вищого військово-політичного училища: 


-- Я уже довгий час є читачем вашого журналу. Але ж заміна назви «Жовтень» на «Дзвін» змусила мене 
згадати ось що. Під час окупації Львова німецько-фашистськими загарбниками тут видавався журнал з аналогічною 
назною. На його сторінках «дзвонилася» похвала фюрерові, Його «героїчній визвольній армії», а особливо воякам 
зі звісного батальйону «Нахтігаль» та 14-ї дивізії військ СС «Галичина», які знеславились у боротьбі з українським 
народом. Мені не хотілося б, щоб улюблений мій журнал мав не зовсім вдало вибрану назву. 


ЗАЗДРИМО ВАШІЙ ОБІЗНАНОСТІ І МОЖЛИВОСТЯМ КОРИСТУВАТИСЯ ІНФОРМАЦІЄЮ, ДО ЯКОЇ УСІМ 
ІНШИМ ЗАСЬ, ЖОДЕН ЛЬВІВСЬКИЙ ПИСЬМЕННИК НЕ ПАМ'ЯТАЄ ТЕЗКИ НАШОГО ЧАСОПИСУ З ЧАСІВ 
ФАШИСТСЬКОЇ ОКУПАЦІЇ ЛЬВОВА, ТОДІ Ж У ПЕРШОМУ НОМЕРІ «ДЗВОНА» РЕДАКЦІЯ ОДНОЗНАЧНО 
ВКАЗАЛА, ЩО РОЗГЛЯДАЄ ЗМІНУ НАЗВИ ВИДАННЯ ЯК ПОВЕРНЕННЯ ДО ТРАДИЦІЙ ІВАНА ФРАНКА, ЯКИЙ 
ЩЕ 1878 РОКУ ВИДАВ ХУДОЖНЬО-ПУБЛІЦИСТИЧНИЙ ЗБІРНИК РЕВОЛЮЦІЙНО-ДЕМОКРАТИЧНОГО 
СПРЯМУВАННЯ ПІД НАЗВОЮ «ДЗВІН». ПІЗНІШЕ ПІД ТАКОЮ НАЗВОЮ ВИХОДИЛИ ЧАСОПИСИ У ЛЬВОВІ 
(1905--1906) ТА КИЄВІ (1913--1914). ЗДОЛБУНОВІ (1919) ТА РІВНОМУ (1923-- 1928). ЗРЕШТОЮ, ЧОМУ ВАМ 
НЕ СПАВ НА ДУМКУ СЛАВНОЗВІСНИЙ «КОЛОКОЛ» ГЕРЦЕНА (АДЖЕ ТО ТЕЖ БУВ «ДЗВІН» -- ЯКЩО ПЕРЕ- 
КЛАСТИ ПО-УКРАЇНСЬКИ)? ВВАЖАЄМО НОВУ НАЗВУ ЧАСОПИСУ СПІВЗВУЧНОЮ НАШОМУ СКЛАДНОМУ 
ЧАСУ | ЯК ТАКУ, ЩО ВИПЛИВАЄ З ТРАДИЦІЙ НАЦІОНАЛЬНОЇ ЖУРНАЛІСТИКИ. ЗРЕШТОЮ, ДО НАС 
НАДХОДЯТЬ ДЕСЯТКИ ВІДГУКІВ, У ЯКИХ ЛЮДИ СХВАЛЮЮТЬ НАШ ВИБІР. ДЛЯ ПРИКЛАДУ ТІЛЬКИ 


М, М. КОНОВАЛЕНКО, М. Ізюм Харківської області: 


-- Калиновий, малиновий, оксамитовий «Дзвоне»! Нехай твої срібно-чарівні переливи лунким гомоном линуть 
у просторі й часі, будять, кличуть українську спільноту до відродженої, справді вільної і щасливої України! 


-- Спочатку з неформальної, а потім і «формальної» нашої періодики я дізнався, що голову Тернолільської 
організації Спілки письменників України, автора поетичних добірок на сторінках вашого часопису Георгія Пет- 
рука-Попика за створення обласної організації Руху України за Перебудову минулого року було виключено 3 лав 
КПРС. Якби це сталося у 30-х чи 70-х роках, то все було б зрозуміло, але в час демократизації і творення 
правової держави -- і такий рецедив минулого? Прошу, якщо зможете, пояснити цю прикру ситуацію. 


ЯКЩО КОРОТКО, ТО СУТЬ СПРАВИ ТАКА. В ЛЮТОМУ МИНУЛОГО РОКУ НА ТЕРНОПІЛЬЩИНІ БУЛА 
СТВОРЕНА ПЕРША НА УКРАЇНІ ОБЛАСНА ОРГАНІЗАЦІЯ НРУ. ЇЇ КЕРІВНИКА, ПОЕТА ГЕОРГІЯ ПЕТРУКА- 
ПОПИКА, НА БЮРО ТЕРНОПІЛЬСЬКОГО МІСЬККОМУ ПАРТІЇ, ЗДАЄТЬСЯ, 12 КВІТНЯ БУЛО ВИКЛЮЧЕНО 
З ПАРТІЇ. ЗВИЧАЙНО, ЙОГО СПЕРШУ ВМОВЛЯЛИ ВІДМОВИТИСЯ ВІД УЧАСТІ В РУСІ, АЛЕ ВІН НІЯК НЕ 
МІГ ЗРОЗУМІТИ, ЧОМУ КОМУНІСТ НЕ МОЖЕ БРАТИ УЧАСТІ В НАРОДНОМУ РУСІ ЗА ПЕРЕБУДОВУ, ТОБ- 
ТО В ТОМУ РУСІ, ДО ЯКОГО ВЖЕ КІЛЬКА РОКІВ ЗАКЛИКАЛА САМА Ж ПАРТІЯ. ТЕПЕР, КОЛИ РУХ 
ОФІЦІЙНО ЗАРЕЄСТРОВАНО, КОЛИ МАЙЖЕ ВСІ ЙОГО ГАСЛА БЛАГОПОЛУЧНО ПЕРЕМАНДРУВАЛИ ДО 
БАГАТЬОХ ПАРТІЙНИХ І ДЕРЖАВНИХ ПРОГРАМ ТА ПЛАТФОРМ, ЗВИЧАЙНО, ІСТОРІЯ З Г. ПЕТРУКОМ- 
ПОПИКОМ ВИГЛЯДАЄ НЕЙМОВІРНОЮ І АБСУРДНОЮ. ЦЕ ВЖЕ РОЗУМІЮТЬ І В ТЕРНОПОЛІ. «ЗГОРИ» 
ПИСЬМЕННИКОВІ РАДЯТЬ ПОДАТИ КЛОПОТАННЯ ПРО ВІДНОВЛЕННЯ У ПАРТІЇ, АЛЕ Г. ПЕТРУК- 
ПОПИК ЦІЛКОМ СЛУШНО ВВАЖАЄ, ЩО ОСКІЛЬКИ ВІН НЕ ПОДАВАВ ЗАЯВИ ПРО ВИХІД ІЗ ПАРТІЇ. 
ЩО ЙОГО ЗВІДТИ ПРОСТО ВИКИНУЛИ, ТО ЛЮДИ, ЯКІ ЗРОБИЛИ ЦЕ, ПОВИННІ ПОПРОСИТИ ВИБАЧЕН- 
НЯ У ГРОМАДСЬКОСТІ І ПРОСТО ПОВЕРНУТИ ЙОМУ ПАРТІЙНИЙ КВИТОК. 

ПОДІБНІ ІСТОРІЇ БУЛИ І В ІНШИХ МІСТАХ УКРАЇНИ. 


ФФФЬФЬФФФ--ФФФ-ФФФФФФФФФФФФЬФФФФФФФФФФ-ФФФФФФФФФФУФФФФФФФФФ- 
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ДУХОВНІ ОБЕРЕГИ 


НАЦІЇ 


У міфології існує поняття «космічна ріка» -- 
ріка, що пронизує усі три світи: наземний, 
земний | підземний. У кожного народу є своя 
священна ріка. Народ -- це теж ріка, яка прони- 
зує буття по вертикалі у всіх його вимірах. 
Наше земне життя -- це лише ланка єднання 
двох безсмертних субстанцій: духовної і ма- 
теріальної (чи підземної), і кожен з нас одна- 
ково належить земному і небесному. 

Чи можна бути людиною, чи можна бути на- 
родом, свідомо зрікшись того, що існує як вища 
даність і від нас не залежить, витворивши собі 
на оцій короткій проминущій дистанції ілюзор- 
ний міраж, який називаємо життям? Чи маємо 
право казати, що пізнаємо світ, себе в ньому, 
замкнувшись на фальшивій грубоматеріалістич- 
ній доктрині, обрубавши своє коріння, не знаючи, 
хто ми і звідки, і який наш вік на цій землі? 

Найперше мусимо визначитись, на якій істо- 
ричній і часовій глибині залягають витоки цієї 
ріки, ім'я якій -- Народ. Сповнені національної 
гідності, народи, як, скажімо, японці, хоч теж 
пережили у своїй історії змішування різних етніч- 
них груп, нашарування розмаїтих культурних 
пластів, вивчають ! осмислюють свої корені 
на глибині двісті тисяч років (ранній неоліт). 
А материкова Україна, котра мала найсприят- 
ливіші умови для стабільного і грунговного 
саморозвитку, будучи розміщеною на 
геслогічній плиті, донині не може визначитись, 
де ж її пракоргні. Нашим науковцям треба 
витравити в собі синдром вторинності, переста- 
ти почуватися бідними родичами в родині ве- 
ликих цивілізованих народів. Поки повторювати- 
мемо, що нас блискавично і нсвідомо звідки 
підкинули у спільну колиску, якою була Київ- 
ська Русь, доти нема чого вдавати, що займа- 
ємось народознавством. Наша Україна -- пра- 
материзна європейської цивілізації, і не треба 
гадати, що ми пришельці на своїй землі. Історія, 
мабуть, не пам'ятає цілеспрямованішого і тоталь- 
нішого геноциду, ніж той, який здійснювали про- 
тягом кількох десятиліть сталінські яничари, але 
ми з вами є свідками того, що ні мови нашої, 
ні пісні, ні тим паче пронесених у серці духов- 
них оберегів свого народу Україна не втратила. 
Так само не могла втрачати і в ті глибокі істо- 
ричні часи, коли по території нашого краю пере- 
кочовували орди, коли сама колонізувала і куль- 
турно запліднювала інші землі. Як відомо, якраз 
Україна була  прабатьківщиною аріїв -- хлі- 
боробів, котрі заклали основи європейських 
культур, стали співтворцями великої індійської 
культури, зокрема знаменитих «Від» -- «Книг 
знань». Чому всі, тільки не ми, мають правс 
вважати себе нащадками великих аріїв? А ми со- 
ромливо чекаємо, поки «німець покаже та й до 
тогс ж історію нашу нам розкаже». Вивчення 
арійської і, зокрема, індійської міфології дає 
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прямі аналоги в нашій міфології і культурі, 
які дуже поруйновані. Непримиренність фана- 
тичних церковників до так званого язичництва, 
а також впровадження штучної книжної мови 
позбавили нас можливості вивчати власну куль- 
туру, історію на власних історичних та літератур- 
них пам'ятках, як це роблять інші давні культур- 
ні народи. 

Сьогодні, на грані тотального занепаду люд- 
ства, і ми вже звертаємо свої помисли до тогс, 
кого ще називаємо «Хтось» або «Щось»,-- 
щось, мовляв, таки є над нами, хоч у бога й не 
вірую. Бо відчуваємо необхідність шукати поря- 
тунку. Наші доктрини вичерпали себе. І ми зму- 
шені заглянути в душу народу, у глибину його 
пам'яті і тисячолітнього досвіду та спитати наших 
предків: «А як нам жити далі?» 

Слово «народознавство» стає уже нині мод- 
ним і звичним, як «перестройка». Але рідко 
хто задумується над тим, а що ж то означає 
пізнавати свій народ? -- і все зводиться до орга- 
нізації вечорниць, відзначення купальських свят, 
колядок і гаївок. Усе це добре і потрібно, якщо 
врахувати, що наше відродження розпочинається 
на тлі страшного спустошення. | все ж, не 
маючи ключа до розуміння тих цінностей, які 
сповідувались у храмі багатовікової духовної 
культури нашого народу, не варто братися за 
їх сліпе і поверхове наслідування, профануючи 
таким чином народні святині, бо пожнемо далеко 
не те, що, як нам здається, сіємо. 

Всім відома євангелійна формула: «пізнай 
себе самого». Вона заглиблює нашу думку 
в безсмертну душу, яка є часточкою Абсолю- 
ту. Пізнавати народ означає пізнавати самого се- 
бе, заглядати в історичну та генетичну пам'ять, 
що передається нам кров'ю, акумулюється і під- 
силюється неосферною енергією, якою пульсує 
наша земля від найменшого стебла по вершеч- 
ки соборів. Але пізнати свій народ у всій су- 
купності | його знань, його гармонійного 
співжиття з навколишнім світом важко лише 
з допомогою цієї фундаментальної євангелійної 
формули. Наші попередники, що мали велику 
й могутню дохристиянську релігію, розуміли 
не лише свою причетність до невмирущого, вони 
відчували пульсування цієї могутньої життєвої 
енергії у кожній травинці, в кожному дереві, 
у кожному створінні. Вони відчували трепетання 
живої плоті під ногами, богоданість усіх тих 
багатств, якими їх обдаровувала земля. Тому 
називали землю великою матір'ю, шанували і бо- 
готворили воду як очисні сльози землі, що зми- 
вають з наших тіла й душі всяку скверну, тому 
забороняли оскверняти вогонь, -- земну емана- 
цію життєдайного Сонця. 

Поєднання євангелійної ідеї любові, мило- 
сердя і всепрощення з гармонійним мудрим 
всевіданням давніх вірувань дало дуже ціка- 


вий сплав, зблиски якого дійшли до нас у на- 
ших віруваннях, звичаях, обрядах, у матері- 
альній культурі народу. Щоправда, християн- 
ство на час його впровадження на Україні 
вже не було тим раннім, чистим і офірним, 
яким його сформував Христос із своїми апосто- 
лами. В ІХ ст. коли воно почало здобувати 
вплив на Україні, християнська церква вже 
поєднувала в собі старозавітне освячення жор- 
стокого диктату влади, кровожерства з новозавіт- 
ною ідеєю непротивлення злу насильством. 
Саме тому християнство всупереч заповідям 
божим впроваджувано насильно за Володимира 
з великими жертвами, і саме тому церква в істо- 
рії народу дуже часто виконувала роль ще од- 
ного тирана і визискувача. 

Але наш народ прижив у своїй душі хри- 
стиянську ідею, не зрікшись при цьому мудрості 
і досвіду, переданих із глибин тисячоліть сво- 
їми прародичами. 

Нині на рівні технократичної констатації уже 
заново відкриваємо для себе ті знання про 
природу, які для наших предків були священни- 
ми. А без святого просвітлення думки, без ро- 
зуміння мети життя усяке знання мертве. 
| нинішні знання мертві, бо не озиваються 
у душах великим благовісним трепетом. 

Дивна картина: здавалось би, тоді, коли люди 
жили серед природи, квітучої і непоруйнованої, 
коли мали чисту воду і чисте повітря, коли земля 
колосилась хлібами і текла медами, могли б 
собі безпечно попльовувати іна воду, і наті дари 
землі, адже їх було вдосталь, усе в природі було 
самодостатнім і не існувало поняття дефіциту. 
А вони схилялися перед тими дарами і благо- 
словили їх. 

А що сталося з нами нині? Плюємо у джерело, 
яке вже заледве видобуває з себе останні 
краплі цілющої, а частіше виносить отруйну 
воду. Але і святості нема, і страху за содіяне, 
і болю за майбутніх дітей. Сліпнемо духовно 
й фізично -- уже не тільки перестали розуміти 
символічне письмо наших писанок і вишиванок, 
а й вишивати при місяці, як колись, не можемо: 
при потужних електролампах і в окулярах не 
вдається відтворити витончений ниткопис україн- 
ської вишивки. Вже перестали відчувати свою єд- 
ність з Космосом, зате гігантськими телеско- 
пами зазираємо в його глибінь -- «чи нема краї- 
ни, щоб загарбать і з собою взять у домовину». 
А тим часом під ногами в нас лежить велика 
Руїна-- земля наших предків. Пізнаючи її, до- 
слухаючись її голосу, були б ми наймудрішими 
й найбагатшими у світі. Бо створені ми з цієї зем- 
лі і в неї повернемось, і нема в нас іншого 
шляху до щастя, як через пізнання себе на 
цій землі. 

У святому писанні сказано: «Спочатку було 
слово». «Слово» -- ідея, думка, мова створила 
нас і дала мудрість та безсмертя. Колись люди 
це розуміли. Кожне слово з наших колядок, га- 
ївок, щедрівок, з обрядового фольклору несе 
в собі багатовимірний зміст, масу асоціацій. 
На це багатство української пісні, зокрема, звер- 
нув увагу Потебня,-- декількома фразами в ній 
іноді змальовується ціла драма. 

«Благослови, мати, весну  закликати»,-- 
так починалися гаївки. «Благослови» -- обдаруй 
словом, принеси благо у слові. Творці великод- 
нього дійства вірили в силу слова, у те, що воно 
може бути оберегом, а може й вбивати. Благовіс- 
на душа народу озивалася до бога-Їворця, бога- 
Сонця, богині-Матері. «Добрий вечір тобі, пане 
господарю»,-- щедрували на святвечір. А той 
господар і його господа -- це сам Господь, айого 
дітоньки -- ясні зіроньки... Які знання ми відкри- 
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ли б для себе, якби заглянули в душу слова! 
А ми перетворили його лише в засіб спілку- 
вання, в інструмент брехні, і дітей цього нав- 
чили, ії тепер маємо просто таки трагічну 
ситуацію з відчуженням від слова дітей у шко- 
лі, коли творчі роботи вже не творяться, коли 
дитина не відчуває потреби сказати сокровенне, 
а лише списує з шпаргалки, перелопачує, як 
полову, велике Слово... 

Мені часто доводиться зустрічатись з учителя- 
ми, обговорювати потреби відродження наці- 
ональної школи. Відчувається безпорадність 
навіть досвідчених і добрих педагогів, які готові 
хоч нині перейти на нову систему освіти, готові 
впроваджувати гімназійну форму навчання -- 
і не формально, змінивши вивіску, а грунтовно 
змінивши підхід до самої концепції школи. 
Ті, хто хоче ввести у шкільну програму народо- 
знавство, поетику, риторику, розуміють, що сьо- 
годні ще рано говорити про виокремлення цих 
предметів, що, зрештою, усі вони повинні 
стати складовими комплексного; глибинного 
вивчення гуманітарних наук, і передусім -- рід- 
ної мови і літератури, української історії. І дале- 
ко не кожен учитель може стати на висоті ви- 
мог часу, не кожен зорієнтується у підборі мате- 
ріалу, не кожному стане мужності почати все 
спочатку. А «спочатку було слово»... 

На жаль, ні в школах, ні у вузах, та навіть 
у наукових установах мову ще не вивчають в усій 
глибинній понятійній доцільності і красі. Ми 
перестали розуміти божественну сутність і силу 
слова. Сьогодні тривожимось, що люди фаталь- 
но відчужуються від землі. Звичайно, швидкісне 
руйнування цільності людської особистості від- 
булося внаслідок тотального геноциду сталін- 
ських |і постсталінських десятиліть, Але цей 
геноцид порушив значно глибші зв'язки, ніж 
ми сьогодні уявляємо. Наші попередники були 
шанобливими і працьовитими дітьми землі: вона 
обдаровувала їх хлібом і всякою  живністю, 
облагороджувала їхні діла, помисли ії душі 
незбагненною силою, яку вони відчували на до- 
тик рук і босих ніг. Працюючи біля землі, 
віддаючи їй всю земну любов і силу, душі свої 
постійно заряджали божественною енергією, від- 
чуваючи своє безмертя, свою духовну прина- 
лежність до Космосу... Втрачаючи це відчуття, 
людство втрачає і його енергію. Ці втрати особ- 
ливо помітні на ставленні до мови, до духовних 
оберегів, що їх шанували споконвіку Наша мова 
поруйнована, підточена  шашіллю, як стара 
скриня. Навіть серед свідомих  націоналів, 
носіїв рідної мови, вона вже перестала бути свя- 
тинею, скарбом духа, перетворилась на ужит- 


кову річ, у набір слів | словосполучень, без 
яких неможливо заробляти гроші, купувати їжу 
та одяг, підтримувати стосунки з людьми. І, як 


річ ужиткова, мова заникає, руйнується, блякне 
на очах, як старим оксамит. 

Бо що залишили ми в собі від древньої 
мудрост: ! віри праукраїнців? Наші душі не 
бачать зір, наші серця не чують голосу зем- 
лі. Слова втратили божественну красу і тайну. 
Ми навіть співати перестали, бо пісня -- це 
унікальний витвір душі і слова. 3 пісні зро- 
били примітивний подразник для дрібних емо- 
цій -- переважно весело-бездумних. На такому 
рівні оволодіння мовою і піснею, традицією 
закономірно виникає загроза яничарства, само- 
зречення, безболісного переходу на чужу 
мову, бо слово втратило свою магічну творящу 
силу. 

Щоб повернути народу мову в усій її поня- 


тійній красі і повноті, треба повернути весь 
комплекс тих духовних цінностей, які вона 


вбирала в себе упродовж тисячоліть, треба роз- 
будити нашу генетичну та історичну пам'ять че- 
рез глибоке вивчення, осмислення народної 
пісенної спадщини, обрядів, вірувань, а потім 
терпеливо і мудро причащати дітей цілющою ро- 
сою нашої мови, розквітлої ще раз, почутої 
заново, щоб кожне слово зазвучало в ній не- 
повторним акордом. 

У той час, коли Україна від найменшого корін- 
чика по верховіття небес була напоєна піснею, 
коли з нею народжувались, виростали і відхо- 
дили в ірій, коли пісня була такою ж насущ- 
ною необхідністю, як вода і хліб,-- тоді сам 
устрій життя був зовсім інший, люди по-іншому 
розуміли своє призначення у світі. «Де при- 
рода має вільні руки, не зазнає утисків у своєму 
розвиткові, там вона перевершує шкільну вче- 
ність і образність художника»,-- так сказав май- 

"же століття тому відомий чеський дослідник 
української пісні Людвик Куба, маючи на увазі 
незрівнянну музичну й поетичну обдарованість 
українців. На диво точний вислів для розуміння 
сучасного завмирання пісні на колись такій спі- 
вочій Україні, для розуміння того, чому за два 
покоління матері раптом перестали співати 
колискових. Рабам не потрібні пісні вольного 
народу, вони заважають їм утішатися тим мізе- 
ром, який ще залишився від багатющого скарбу 
предків. Та й убога душа вже не здатна відгуку- 
ватись солов'їним співом на красу землі, на 


ффффьььфьфьфььфьфззфаьзфз--заьзф---а--ьз--оь--о-з-----------ь--------ьеь:О, 


нок дорідакції 





А. ПОПОВИЧ, м. Ужгород: 


- 


чи українські? І що вони хотіли? 


група львівських скульпторів на чолі з Д. П. Крвавичем. 


ГЕТЬМАНА САГАЙДАЧНОГО». 
О. Д. СЕМЧУК, м. Тернопіль: 


мовою, а з українською? Кому це під силу зробити? 


В. О. ДОВГУН, учителька, м. Львів: 


не виявилося належних умов. 


ФФФФФФФФФФФФФФФФФЬФьФ.ФФФФФФ-ФФфФ---Ф-ФФФФФ-ФЬ-.--.--Ф-.Фь-.-.Ф-еФ---Ф- 


ФФФФФФФФФФФФФФІБфФУФФ»-Ф 


о 


-- 30 січня цього року в «Актуальній камері» диктор Українського телебачення повідомив, що в Одесі від- 
бувся позачерговий пленум обкому Компартії України, на якому було розглянуто питання про вилазку екстреміс- 
тів-націрналістів. Про суть вилазки він нічого конкретного не сказав. Згадував і шовіністів, і товариство «Пам'ять». 
То я й запитую: 1) Про яких націоналістів ішлося? Про російських чи українських? Про буржуазних чи соціаліс- 
тичних? Р про яку «Пам'ять» була мова: про московську чи якусь нову -- одеську? А шовіністи які: російські 


МИ ПАМ'ЯТАЄМО ТУ ПЕРЕДАЧУ. БУЛА ВОНА Й СПРАВДІ ТУМАННОЮ, МОВ ТУМАННІСТЬ АНДРО- 
МЕДИ. ОЧЕВИДНО, З ТІЄЇ ПРИЧИНИ, ЩО ВЕСТИ МОВУ ДОВОДИЛОСЬ ЗДЕБІЛЬШОГО ПРО НЕ ДУЖЕ 
ГАРНУ ПОВЕДІНКУ РОСІЙСЬКОЇ «ПАМ'ЯТІ». ОЧЕВИДНО, ЯКБИ ЙШЛОСЯ ПРО УКРАЇНСЬКИХ НАЦІОНА- 
ЛІСТІВ, ТО ТУТ БИ НІЯКИХ ДВОЗНАЧНОСТЕЙ НЕ БУЛО. ПРО ЩО КОНКРЕТНО ЙШЛОСЯ НА ПЛЕНУМІ 
ОДЕСЬКОГО ОБКОМУ ПАРТІЇ, ДОСТЕМЕННО НЕ ЗНАЄМО. МОЖЕМО ТІЛЬКИ ЗДОГАДУВАТИСЬ, ЩО ПРО 
ЧУТКИ ПРО МОЖЛИВІ ЄВРЕЙСЬКІ ПОГРОМИ, ЯКІ ПРОВОКАТОРИ ЗАХОДИЛИСЬ УПЕРТО ПОШИРЮВАТИ 
ПО НАШИХ МІСТАХ. І В ТІЙ ТРИВОЖНІЙ СИТУАЦІЇ РЕСПУБЛІКАНСЬКОМУ ТЕЛЕБАЧЕННЮ ГОДИЛОСЯ Б 
ЧІТКО І НЕДВОЗНАЧНО ОКРЕСЛЮВАТИ СВОЮ ПОЗИЦІЮ, А НЕ ВІДБУВАТИСЯ МАЛОЗРОЗУМІЛИМИ НА- 
ТЯКАМИ, ЯКІ АЖ НІЯК НЕ ПОСЛАБЛЮВАЛИ СУСПІЛЬНУ НАПРУЖЕНІСТЬ. 


С. М. БАРАНЕЦЬКИЙ, ветеран війни і праці, м. Івано-Франківськ: 


-- Радий повідомити, що «дзвіночки» вашого журналу нарешті прорвали смугу забуття, що оточувала нашого 
земляка -- Петра Конашевича-Сагайдачного. Їх почули у Львівському облвиконкомі і, як наслідок, 27 лютого 
минулого року було прийняте рішення за номером 79 про спорудження пам'ятника і відкриття музею слав- 
ного гетьмана Січі Запорізької у селі Кульчицях Самбірського району. В селі на сході людей обрали оргкомітет, 
який очолив ветеран війни і праці, учитель історії Дмитро Володимирович Кульчицький. Комітет почав із збирання 
коштів, оскільки пам'ятник споруджуватиметься на добровільні внески шанувальників нашої історії. Визначено 
місце для пам'ятника -- це площа перед церквою Святих Флора і Лавра. Образ національного героя відтворює 


РАДІСНА ЗВІСТКА. ОРІЄНТОВНА ВАРТІСТЬ ПАМ'ЯТНИКА СКЛАДАТИМЕ 110 ТИСЯЧ КАРБОВАНЦІВ. 
ЗІБРАНО ВЖЕ ЧИМАЛО, АЛЕ ПОТРІБНОЇ СУМИ ЩЕ НЕМАЄ. УСІМ, ХТО БАЖАЄ ВНЕСТИ СВОЮ ЛЕПТУ 
НА ВИСОКУ ЦІЛЬ, НАГАДУЄМО НОМЕР РАХУНКУ: 70043 В ОПЕРУ В МІСЬКОМУ УПРАВЛІННІ ЖИТЛО- 
СОЦБАНКУ М. ЛЬВОВА ІЗ ЗАЗНАЧЕННЯМ «У ФОНД СПОРУДЖЕННЯ ПАМ'ЯТНИКА І СТВОРЕННЯ МУЗЕЮ 


-- Відомо, що для вивчення російської мови і літератури в українських школах кількість дітей у класі 
ділять пополам і вчителям кожної групи ще Й доплачують по тридцять карбованців (це ж за що-- за полегшені 
умови для праці чи за виховання особливої любові до упривілейованих предметів?). А чому б не зробити цього при 
вивченні української мови і літератури у школах нашої республіки, адже тяжке становище в нас не з російською 


-- Чому для вивчення української мови та літератури немає поділу класів російських шкіл, як цього вимагає 
Збірник наказів Міністерства Народної освіти УРСР, у якому сказано, що з 1 вересня минулого року всі класи 
від першого по дев'ятий мали ділитися на групи. У Львові ж провели поділ лише перших-третіх класів, а для інших 


СПОДІВАЙМОСЬ, ЩО З НОВОГО НАВЧАЛЬНОГО РОКУ «НАЛЕЖНІ УМОВИ» З'ЯВЛЯТЬСЯ В УСІХ КУТОЧ- 
КАХ НАШОЇ РЕСПУБЛІКИ, ЩО МІНІСТЕРСТВО НАРОДНОЇ ОСВІТИ УКРАЇНИ ЗАЖАДАЄ ВІД СВОЇХ 
ВІДОМСТВ ТОЧНОГО ВИКОНАННЯ ВЛАСНИХ ЖЕ ЗАКОНІВ, ЩО ПЕДАГОГІЧНА ГРОМАДСЬКІСТЬ НЕ 
ЗАСИДИТЬСЯ У ПОЗІ БЕЗСТОРОННЬОГО СПОСТЕРІГАЧА, ЩО ПОЗБУДУТЬСЯ БАЙДУЖОСТІ БАТЬКИ 
УЧНІВ І УЧЕНИЦЬ, ЩО ВСІ РАЗОМ ПЕРЕЛАМАЄМО СИТУАЦІЮ НА КРАЩЕ. 


-.ФФФФФФФФФФФФеФФФФФФФФФФФФФФЬФ-ФФФФ-Ф 


урочисте пробудження її у сонячному промінні, 
на згасання крайнеба в тихому горінні вечоро- 


вої зорі. | не до священного трепету перед 
Словом, коли ним торгують, як петрушкою на 
базарі. 


Горять в огні часу храми і фортеці, перга- 
менти літописань, розсипається на порох мате- 
ріальна культура, іржавіють і розчиняються у 
землі знаряддя праці. Але залишаються майже 
в первозданному виді мова і пісня-- незни- 
щимі скарби, котрі, хоч і забарвлені відтінками 
епох, пошарпані вітрами віків, несуть у собі 
безсмертну душу народу. В них його історія 
і майбутнє. Відродження наше має починатися 
з повернення сім'ї у стихію народної традиції, 
з любовного і грунтовного вивчення у дитячих 
садках казки, приказки, з повернення народній 
поезії, кращим зразкам української літератури, 
писемним та історичним пам'яткам належного 
місця у школі. | в цьому повинні допомогти 
школам, нашим громадянам письменники, 
науковці, Товариство української мови ім. Т. Г. 
Шевченка, НТШ і всі інші формальні і нефор- 
мальні об'єднання, що відчувають відповідаль- 
ність за наше, духовне воскресіння. 


Марія ЧУМАРНА 


м. Львів 


-ФФоФоФФФФФФ9ФФФффФФфФеФФФФФФ-Ф-ФФФФФ-ФФФеФ.Ф-Фф.Ф.-ФФфФфФ.ф-.ф-.-.-ФьфФф--з.-фФф-фф-ф 


Це нас стосується! 
ІСТОРІЯ ПОВЕРТАЄТЬСЯ НАРОДОВІ 


Відзначено 71-у річницю з часу утворення 
Гуцульської Республіки 


У Будинку культури Ясінянського лісокомбінату 
«Радянські Карпати» відбулася історико-краєзнавча 
конференція, присвячена 71-й річниці від часу утво- 
рення на Рахівщині Гуцульської Республіки (1918-- 
1919) з центром у селищі Ясінях. Цей захід орга- 
нізували районне об'єднання Товариства української 
мови імені Тараса Шевченка спільно з радами Ясінян- 
ського і Великобичківського селищних музеїв (сек- 
торів Закарпатського обласного краєзнавчого музею) 
та з ясінянським, рахівським і великобичківським 
осередками Народного Руху України за перебудову. 

14-а година. На сцені -- державний прапор Укра- 
їнської РСР, український національний синьо-жовтий 
прапор і герб Закарпаття. У президії -- оргкомітет 


конференції, а також депутат Верховної Ради 
СРСР С. М. Міщук. 
Останній раз ювілей КГуцульської Республіки 


святкували 7 січня 1939 року, відзначаючи 20-річчя 
різдвяного вечора 1919 року, коли в Ясінях повстанчі 
загони роззброїли 600 австро-угорських солдатів. Потім 
про Республіку не можна було сказати й слова -- 
ні під час окупації Закарпаття угорсько-фашистськими 
загарбниками (1939--1944), ні в період сталінсько- 
брежнєвського тоталітарного режиму. 

Гуцульська Республіка існувала в горах від 8 листо- 
пада 1918 р. по червень 1919 року. Після примусо- 
вого «приєднання» Закарпаття до Чехословаччини 
про Республіку лишилися лише спогади в серцях 
людей, які своєю кров'ю виборювали право на воз- 
з'єднання з Україною. Та історія інакше резпоря- 
дилася куточком гірського краю. 

Лише тепер, через 51 рік, нинішнє покоління 
гуцулів довідалося про те, як їхні діди вступали 
в повстанчі загони і разом із воїнами Української 
Галицької Армії, котрі прийшли закарпатцям на 
поміч, боролися проти Австро- Угорської імперії та про- 
ти угорських буржуазних елементів, які вже тоді 
намагалися відновити владу, шоб знову в центрі 
Європи була «велика Угорщина». Гуцули й січові стріль- 
ці гинули в Рахові, Великому Бичкові, Вишові, Борші 
(останні два села нині в Румунії), а найбільше при на- 
ступі на давнє українське місто Маромороський Сигіт, 
що був тоді жупним центром. 

Гуцульська армія прагнула визволити від австро- 
угорських окупантів Тячів, Хуст та інші міста і села 
краю, а потім возз'єднати його з Україною (тоді 
Західноукраїнська Народна Республіка). Трагедія 
у Сиготі перекреслила благородні пориви. Румунська 
регулярна армія, яку запросив жупан, перебила 
значну частину гуцулів і галичан, чимало не поверну- 
лись з румунського полону. 

Про це розповіли на конференції історик Василь 
Молдавчук з Ясіня та Володимир Піпаш із Великого 
Бичкова. 

Присутнім було цікаво почути, що Гуцульську 
Народну Раду, створену 8 листопада 1918 р., очолю- 
вав місцевий студент Будапештського університету, 
колишній офіцер австрійсько-угорської армії Степан 


фффФУФаФФЬФФЬФЬЬФЬФФьФФФФФЬФьЬФФОьОЬЬЬФЬЬь-ь-ьььье 


-е 


ДЗВІНОК ДО РЕДАКЦІЇ: 


нас середньоєвропейський час. 


фФФеьВевеВьФеее-еььььь 


Михайло ТИМЧИШИЙН, м. Калуш Івано-Франківської області: 


-- І знову живемо за так званим літнім часом. Але чи це розумно, коли населення західноукраїнських областей 
встає разом із першими півнями, а лягає спати, коли на вулиці ще зовсім світло. Бо колись якимсь радянським 
чиновникам видалось, що західноукраїнські області мають жити за московським часом, який відрізняється від 
місцевого аж на дві години. А тепер, коли гединникові стрілки попереводили ще на одну годину вперед, то маємо 
вже три години випередження від нормального природного циклу. Виходить, що наші діти ростуть, порушуючи 
всі біоритми, які природа закладала в людину тисячоліттями. Отже, у час, відведений природою для нічного 
відпочинку, ми псуємо собі нерви і здоров'я на догоду чиємусь волюнтаризму. Давно назріла пора виправити цю ненор- 
мальність для нашего регіону, треба скасувати введення літнього часу, а потім і перейти на нормальний для 


МАЄТЕ РАЦІЮ, МИХАЙЛЕ ДМИТРОВИЧУ. АЛЕ НАША ДЕРЖАВА ТАК ПОБУДОВАНА, ЩО ПОМИЛКИ 
В НІЙ РОБЛЯТЬ РІШУЧЕ Й КАТЕГОРИЧНО, А ВИПРАВЛЯЮТЬ ЇХ ІЗ ВЕЛИЧЕЗНОЮ НЕХІТТЮ ТА ПІДОЗРОЮ 
ДО ВСІХ. ЛЬВІВСЬКІ ВЧЕНІ ЩЕ МИНУЛОГО РОКУ ПОРУШИЛИ ПЕРЕД ВИЩИМИ ІНСТАНЦІЯМИ КЛОПО- 
ТАННЯ ПРО ПОВЕРНЕННЯ ЗАХІДНО УКРАЇНСЬКИМ ОБЛАСТЯМ СЕРЕДНЬОЄВРОПЕЙСЬКОГО ЧАСУ. НАС- 
ЛІДКІВ ПОКИ ЩО НІЯКИХ. ЗАТЕ З'ЯВИЛИСЯ ДЕМАГОГИ, ЯКІ У ВІДМОВІ ВІД МОСКОВСЬКОГО ЧАСУ 
ВБАЧАЮТЬ ДАЛЕКОСЯЖНІ ПФліТИЧНІ ІНСИНУАЦІЇ. ВОІСТИНУ ГЛУПОТА ЛЮДСЬКА НЕ МАЄ МЕЖ. 
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Клочурак. У складі Ради були 42 члени: 38 українців, 
2 угорці і 2 євреї, тобто представники всіх національ- 
ностей, які жили в той час на Рахівщині. Це був інтер- 
національний парламент. Влада складалася з чотирьох 
секцій (міністерств) та підсекцій: військова, диплома- 
тична, внутрішня, господарська і лісова, харчова. Ке- 
рівниками секцій (міністрами) військової і диплома- 
тичної були Степан Клочурак, Василь Климпуш 
і Дмитро Німчук, харчової -- Юра Кабаль. Перед- 
бачалося мати мирну армію з 300--400 воїнів-добро- 
вольців. В обігу були мадярські корони та українські 
гривні. Прапор -- синьо-жовтий. 

«Дипломатичні» зв'язки в той час підтримувано 
лише з Україною (ЗУНР). Внутрішній громадський 
порядок забезпечували самі жителі сіл. Грабежів 
не було. Громадський суд здійснював староста села. 
За сварки, пияцтво та інші негідні вчинки він «судив» 
винних на кілька днів рубати дрова вдовицям, пере- 
старілим, сиротам. Лісова підсекція видала Наказ, 
щоб ніхто не смів знищувати марно ліси -- дерево мож- 
на було рубати тільки на паливо і на будівництво хат. 

«Закордонна торгівля» веліїся деревиною: її поси- 
лали до Галичини на обмін за продукти, щоб урятувати 
населення від голоду. «Харчовий підвідділ» доставлені 
продукти розподіляв насамперед тим, хто терпів 
нестатки. Під весну 1919 року Клочурак старший 
(батько Степана) виїжджав за Збруч до Жмеринки, 
звідти у кредит доставив до Ясіня два вагони кукурудзи, 
цистерну гасу, 20 центнерів цукру і 180 центнерів 
пшеничного борошна на великодні паски. За все це 
люди розраховувалися грішми і виробами з дерева. 

Гуцульська Народна Рада дбала і про культурні 
запити населення: влаштовувалися різні гуляння, ве- 
чірки. У Ясінях із числа молоді було створено перший 
хор, діти навчалися у відкритих школах рідною 
мовою... 

На конференції зачитано спогад очевидця тих подій 
92-річного жителя Рахова Юри Ворохти. Він добре 
пам'ятає узяття повстанцями залізничної станції, 
убивство  проугорськими елементами делегата 
Всекарпатського конгресу у Хусті, члена Народної 
Ради Петра Попенка. Дочка члена Народної Ради 
Василя осипчука з Великого Бичкова Одарка 
Остроушко розповіла про батька, Він був учасником 
визволення Бичкова, делегатом Усекарпатського кон- 
гресу, що відбувся 21 січня 1919 року, де вирішу- 
валась доля про возз'єднання Закарпаття з Україною. 
До речі, В. Йосипчук секретарював на конгресі -- 
писав протокол. 

Учасники історико-краєзнавчої конференції прий- 
няли ухвалу, в якій записано: у майбутньому щороку 
відзначати в районі річницю утворення Гуцульської 
Республіки; продовжити збирання спогадів, матеріалів 
і документів про неї; відновити пам'ятник-монумент 
на честь  Гуцульської Республіки, споруджений 
у Ясінях зразу ж в перші роки після події і зруйну- 
ваний сталінськими яничарами; рекомендували викон- 
кому Ясінянської селищної Ради народних депутатів 
одну з вулиць назвати ім'ям Гуцульської Республіки. 


Василь ПІПАШ-КОСІВСЬКИЙ, 
голова Рахівського районного об'єд- 
нання Товариства української мови 

імені Тараса Шевченка 
м. Рахів 
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Галерея 
«Дзвона» 


ОЛЕКСАНДР 
МІК ЛОВДА 


ІЛЮСТРАЦІЯ ДО ТВОРУ 
ЯРОСЛАВА ЯРОША 
«ОЛЕКСА ДОВБУШ» 


ІЛЮСТРАЦІЇ ДО КНИГИ 
МАРКА ЧЕРЕМШИНИ 
«КАРБИ» 
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Але торгівля і зв'язки з морем могли розви- 
нутися нормально тільки тоді, коли половецька 
орда була б цілком знищена. В політиці Києва 
тих часів це було найважливіше питання. Полов- 
ців уже добре погромив Мономах, а Мстислав 
Мономахович довершив погром, зруйнувавши ще 
раз у 1140 р. половецькі кочовища і загнавши 
орду «за Дін, за Волгу, за Яїк» -- як славить 
його літопис. Три десятиліття орда залишалася 
далеко від кордонів України, у каспійських степах 
та під Кавказом. Але коли почалася домашня 
війна на Україні, деякі князі самі почали притя- 
гати половців як наймане військо і вказали їм 
знову шлях до своїх земель. Це приятелювання 
з ордою викликало велике обурення у громадян- 
стві. «О горе таким князям"'» -- говорить літопи- 
сець. Здоровий інстинкт маси жадав повного зни- 
щення азійських кочовиків, і народ з особливим 
признанням зустрічав тих князів, що вели бо- 
ротьбу зі степом. Цю справу наново порушив 
Мстислав Ізяславич у промові до князів: «Брат- 
тя, пожальтеся Руській землі, своєї отчини і ді- 
дини,-- половці забирають християн кожного ро- 
ку у свої табори, присягають на згоду з нами і 
все її переступають, і вже займають у нас Грецький 
шлях, і Солоний, і Залозний. Чи не добре було б, 
браття, покластися на божу допомогу га пошу- 
кати шляху батьків і дідів своїх і своєї чести!» 
Князі відповідали з захопленням: «Дай нам, Боже, 
покласти голови за християн і за Руську землю!» 
Почалася нова черга степових походів, що мали 
на меті охорону торгівлі і знищення орди. Похо- 
ди відбувалися найчастіше трьома головними шля- 
хами на Лівобережжі: з Переяслава лівим бере- 
гом Дніпра до гирла річки Оріль або з Пе- 
реяслава на Голтву і Санджари, врешті з Черні- 
гова на Ромен, горішнє Ворскло і Дінець; на 
Правобережжі половці з'являлися рідше, тільки 
тоді, як переправлялися з лівого берега Дніпра. 
Для боротьби з степовиками зорганізовано було 
окреме військо -- легку кінноту. Половці визнача- 
лися дуже швидкими рухами, були майстри в 
наскоках і несподіваних нападах; важка лицарсь- 
ка кіннота, озброєна панцерями й мечами, не 
могла дорівняти їм у швидкості. Для степової 
боротьби князі вживали легко озброєної кінноти, 
т. зв. стрільців, що ходили на ворога з луками й 
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шаблями, на скорих конях здоганяли половців 
і перемагали їх тою самою тактикою наглих на- 
падів та несподіваних зустрічей. У 1184 р. князь 
Святослав Всеволодович вирушив у великий по- 
хід на Дінець і там погромив половців на їх 
кочовищах. «Наступив на землю половецьку, при- 
топтав горби і яри, скаламутив ріки й озера, ви- 
сушив потоки і болота, а поганого Кобяка з Лу- 
комор'я як буря вихопив із половецьких полків, 
і упав Кобяк у городі Кисві, у дворі Святослава. 
Німці і венедці, греки і морава виспівують славу 
Святослава», - так описує цю перемогу «Слово о 
полку Ігоревім». Святослав готував новий похід, 
але його випередили молоді князі, що бажали 
самі здобути собі славу -- «напитися шоломом 
синього Дону» -- Ігор Святославович, його брат 
Всеволод та інші, але цей похід (1185 р.) не 
підготований як слід, з малими силами, Закін- 
чився поразкою князів. І боротьба з половцями, 
якій Святослав хотів надати характеру система- 
тичної офензиви, розбилася на дрібні степові на- 
пади, які мали на меті «сайгат», тріумфальну 
здобич та погоню за славою. То були часи інди- 
відуального героїзму, коли визначалися оспівані 
в «Слові о полку Ігоревім» славні вояки «під тру- 
бами повивані, під шоломами колихані, кінцем 
списа годовані». Останні походи у степ органі- 
зував Роман Мстиславич, іменем якого половці 
своїх дітей лякали. 

Ці війни розбили внутрішню суцільність орди. 
Різні степові племена, завойовані половцями, по- 
чали видобуватися з-під ярма і віддаватися під 
владу українських князів. Це були печеніги, 
торки і навіть деякі половецькі «Коліна». Вони 
мали спільну назву «чорних клобуків» -- «чорних 
шапок»; князі осаджували їх на степовому погра- 
ниччі і користувалися ними як кіннотою при сте- 
пових походах. Вони відзначалися навіть свос- 
рідним патріотизмом, нераз заявляли готовність 
за свого князя «голови покласти». Степові пле- 
мена підлягали також культурним впливам Укра- 
їни, приймали християнство та українські імена; 
поряд із «дикими» половцями виступали |і такі, 
що переходили до осілого життя та культурного 
побуту. Так українська стихія поволі опановувала 
Степ. 

Але головної своєї мети -- знищення орди 
кочовиків і завоювання степу -- Київська держа- 
ва не змогла осягнути. За два століття упертої 
боротьби смуга заселення посунулася на південь 
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усього на неповних 100 кілометрів, -- супроти 
величезних жертв крові, яку проливали покоління, 
це був успіх невеликий. Українські князі все на- 
ново зривалися до офензивної боротьби прети 
орд, але, вичерпавши сили, мусили обмежитися 
самою обороною пограниччя. 

Остаточного удару Київській державі завдали 
монголи-татари. Вони були останньою ланкою у 
великім ланцюгу азіатських завойовників, що 
одвіку сунули на Україну. Але їх сила й органі- 
зація були далеко вищі, ніж в інших племен. 
Творець їх могутності Темучин створив величез- 
ну державу, що обіймала Монголію, частину Ки- 
таю, Туркестан, Персію, мав під своєю рукою 
незліченні маси війська та засоби різних країн, 
високу військову техніку і свої грізні полчища 
пустив на Східну Європу. В 1220 році татари 
продерлися через Кавказ над Каспій і тут заво- 
ювали черкесів та половців, а далі за половцями 
увійшли в чорноморські степи. Половецькі хани 
просили допомоги в українських князів. На кня- 
зівській нараді, що відбулася у Києві, вирішено 
стати на боці половців, які все ж були під укра- 
їнським культурним впливом, щоб не допустити 
на Україну нової грізної орди. В бою над річкою 
Калкою 1223 р. спершу українські війська пере- 
могли татар, але пізніше, через недостачу єдності 
у проводі, були розгромлені. Кілька князів попало 
у полон, і татари покарали їх жорстокою смертю. 

Але татари не використали перемоги і знову 
вирушили до Азії. Аж кільканадцять років пізні- 
ше почався новий похід в Європу під проводом 
хана Батия. Татари знищили надволзьких болга- 
рів, завоювали Суздальщину й інші північні кня- 
зівства, далі погромили половців. 1239 р. знищи- 
ли Переяславщину й Чернігівщину, врешті 1240 р. 
ударили на Київ. Князь Данило, що тоді здобув 
Київ під свою владу, прислав на залогу свого 
воєводу Дмитра. Але татари розбили військови- 
ми машинами укріплення, здобули також Десятин- 
ну церкву, де заховалися останні оборонці, і зай- 
няли Київ. Так упала столиця Київської держави, 
а з нею і вся державна організація. 

Хоч занепад Київської держави стався під 
ударом монголів, але вже з давніших часів по- 
мітні стали ознаки розладу. Київська держава 
була найбільша в Європі,-- це був вияв їх могут- 
ності, але водночас і джерело слабості. При рідкім 
населенні і невиробленій комунікації важко було 
ці величезні простори утримати під одною владою. 
Різні землі й племена проявляли свої відосередні 
тенденції, бажаючи жити самостійним життям. 
Єдність держави утримувала династія. Князі з 
першої епохи могутності Києва були великими 
індивідуальностями, міцно тримали в руках єди- 
новладдя, і безоглядно усували усіх руїнників 
держави, чи то були члени князівського роду, чи 
збунтовані племена. Знаряддям влади князя була 
дружина, цілком від нього Залежна. Але пізніше 
ця система заломилася. У самій династії не стало 
талановитих одиниць, що вміли б правити вели- 
кою країною. Князівський рід розрісся і вже не 
можна було усунути всіх претендентів на владу, 
ані протидіяти партикуляризмові земель. Члени 
династії втратили почуття солідарності, поринали 
у дріб'язкові суперечки і самі розбивали єдність 
держави. 

На занепад держави вплинули також еконо- 
мічні відносини. Основою сили Київської держа- 
ви були міжнародна торгівля, що зв'язувала Азію 
із Сереньою Європою і Чорне море з Балтійсь- 
ким: вона збагачувала міщанство і боярство та 
скріплювала князівські фінанси. Але від часу 
хрестових походів орієнтальні шляхи спрямовува- 
лися на Середземне море й Італію, а Україна 
залишилась осторонь від світових линій. Це спри- 
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чинилося до зубожіння геловного центру держави, 
Київщини, і відбилося на всьому державному 
організмі. 

У той час усі великі держави Європи пере- 
живали внутрішню кризу. Могутня німецька імпе- 
рія після падіння Гогенштауфів увійшла в період 
поділів; Франція після довголітнього ослаблення 
щойно підіймалася на силах; Візантія здригалася 
від внутрішніх струсів. Але всюди після періоду 
занепаду виринали свіжі сили, і держава відрод- 
жувалася. Такі симптоми відродження видно було 
і в Київській державі. Боротьба за Київ, що по- 
чалася більш як півстоліття й доводила до без- 
настанних змін на престолі, затихла у другому 
десятиріччі ХІІ ст., і князі вже спокійно правили 
довгі роки (Мстислав 1212, Володимир 1223-- 
1234), була, отже, надія, що держава щасливо 
перебуде кризу. Внутрішні відносини, імовірно, й 
не завалили б державної будови. До остаточної 
руїни Україну довів її давній ворог -- кочова Азія. 


ГАЛИЦЬКО-ВОЛИНСЬКА 
ДЕРЖАВА 


Коли Наддніпрянщина під ударами степових 
орд дедалі більше занепадала, росло значення 
західних земель, що лежали далі від воєнних 
небезпек -- Галичини і Волині. Галичина 
своїм господарським розвитком  Завдячувала 
передовсім підкарпатським джерелам солі. В літо- 
писах згадується сіль в околицях Коломиї, 
на шляху до Жидачева (Зудеча) і в Старій 
Солі, але, певно, експлуатовано багато інших 
джерел, і сіль ішла великими  транспортами 
не тільки по західних землях, а й до Києва. 
Це надавало Галичині особливо значення 
в українській торгівлі. Важливу роль відігравали 
також галицькі шляхи, що вели через карпатські 
перевали до Південної Європи. При шляхах 
виросли людні міста. Західні племена вже в часи 
Олега мали зв'язки з Київською державою, 
а пізніше Володимир і Яреслав, які добре розуміли 
значення Підкарпаття, вели за нього боротьбу 
з Польщею. 

Галичина стала екремим князівством під про- 
водом Ростиславичів. Ростислав Володимирович 
був онуком Ярослава Мудрого: чи він князював 
у Галичині -- у цьому певності нема; разом з ін- 
шими князями-ізгоями він перебував у Тмуторо- 
кані, там розпочав якусь ширшу політичну 
акцію і помер, 1066 року, отруєний візантійським 
намісником Криму. Двадцять років пізніше, 
близько 1084 року, за згодою сеньйора династії 
київського князя Всеволода підкарпатські землі 
зайняли сини Ростислава -- Рюрик, Володар і 
Василько. Вони осіли в головних містах -- Пере- 
мишлі, Звенигороді й Теребовлі. Свою землю вони 
обороняли спільно від наступів сусідів, що загро- 
жували їм з усіх сторін: Угорщина прагнула 
розширити свої кордони за Карпати, Польща 
наступала на західне пограниччя, врешті київські 
і волинські князі намагалися приєднати Галичину 
до своїх земель. Ростиславичі спиралися на до- 
помогу Візантії та половців і дали собі раду з усі- 
ма противниками, особливо ж тяжкої поразки 
завдали мадярам під ШПеремишлем 1099 року. 
Дуже гострим було також суперництво з Поль- 
щею. Василько водив на Польщу половців і заяв- 
ляв: «Я ляхам багато зробив лиха і ще хотів 
зробити -- помститися за Руську землю». На за- 
хідних окраїнах скоро розвинулося противенство 
між українською і польською культурами та полі- 


тичними інтересами. Ростиславичі дбали також про 
те, щоб сколонізувати пусті степові простори на 
східному порубіжжі й залюднювали їх степовими 
племенами, ворожими половцям: так, Василько 
оповідає, що хотів поселити в себе дунайських 
болгар. З того часу походять оселі з такими 
назвами, як Печеніжин, Торки, Берендовичі,-- 
сліди по турецьких племенах. 

Галичину з'єднав в одно князівство син Воло- 
даря Володимирко (1124--1153). Він визначався 
безоглядністю в політиці -- не вагався навіть 
ламати присягу, коли того потребував інтерес 
держави. Він обороняв свою країну на три 
фронти -- проти Києва, Угорщини й Польщі -- 
і завжди вмів перемогти своїх суперників не 
так у бою, як дипломатичними засобами. Наприк- 
лад, під час походу угорського короля Гейзи на 
Галичину він підкупив мадярських вельмож, і ті 
намовили короля вернутися з дороги. Володимирко 
мав великі кошти -- можливо, з торгівлі сіллю -- 
і не шкодував срібла, як того вимагала політична 
ситуація. За столицю він обрав собі Галич над 
Дністром -- важливий торговий шлях до Чорно- 
го моря. У 1145 році проти князя повстало 
галицьке міщанство -- не знати певно, 3 яких 
причин, але Володимирко придушив бунт і учас- 
ників покарав гострими карами. Він був справжнім 
творцем могутності Галицького князівства. 

Син Володимира Ярослав (1153--1 187), назва- 
ний у «Слові о полку Ігоревім» Осмомислом, 
у перші роки мусив ще обороняти свою державу 
від київських князів та свого небожа Івана Рости- 
славича, але остаточно домігся миру й довів свою 
державу до великого розквіту. Тоді саме почався 
занепад Києва, і Галич став набирати дедалі 
більшого значення серед українських князівств. 
Ярослав брав участь у боротьбі за Київ, часто 
висилав свої війська до Київщини і здобув 
собі там значний авторитет. Він виявляв розуміння 
найважливішої тоді справи -- боротьби з полов- 
цями і посилав свої полки в походи у степ. 
Ярослав поширив кордони Галицького князівства 
на південь аж до гирла Дунаю, на теперішню 
Молдову. Іван Ростиславич, прогнаний з Гали- 
чини, переселився над Дунай і там князював 
у місті Берладі; з того він добув прізвище 
Берладника, так само й військо його Звали бер- 
ладниками. Можливо, що він заснував город 
Галац: збереглася грамота Івана з 1134 р. (не 
зовсім певна), в якій Галац зветься Малим 
Галичем. Ярослав за невідомих ближче обставин 
зайняв наддунайські міста; «Слово о полку Іго- 
ревім» славить його, що він «підпер Угорські гори 
своїми залізними полками, зачинив Дунаєві ворота, 
судить суди по Дунаю». Шлях через Молдову 
мав велике значення для торгових і політичних 
зв'язків Галича з Візантією. 

Разом з економічною і політичною могутністю 
Галичини міцніло також галицьке боярство. Бояри 
намагалися здобути вплив керування державою 
і втручалися навіть у подружні справи князя. 
Полюбовницю , князя Настасю з роду Чагрів 
(мабуть, половців) бояри спалили. Але Ярослав не 
піддався під боярське кермо і невдоволена партія 
бояр разом із княгинею Ольгою, донькою Юрія 
Суздальського, залишила Галичину. 

Син Ярослава Володимир (1187--1199) також 
не хотів піддаватися впливові бояр, «не любив думи 
з мужами своїми», однак він не визначався полі- 
тичним хистом, і бояри прогнали його з князю- 
вання. Володимир шукав допомоги в Угорщини, 
але угорський король використав галицькі чвари 
для себе, зайняв Галич своїм військом і прийняв 
титул короля Галичини. Та народ зустрів мадярську 
окупацію з великим невдоволенням. Відгомін 
того дійшов аж до Києва, і київський митрополит 


закликав князів: «Це чужинці забрали вашу бать- 
ківщину, треба вам подбати про неї». Врешті 
бояри поєдналися з Володимиром і допомогли йому 
вернутися на князівство. 

На Володимирі закінчився рід Ростиславичів. 
Століття князювання цієї династії дало Галичині 
основи її дальшого історичного розвитку. Рости- 
славичі зуміли оборонити свою країну від нападів 
сусідів -- поляків і угрів, забезпечили кордони 
князівства, розвинули господарство й торгівлю, 
зміцнили колонізацію. Вони вибороли Галичині 
визначне становище серед українських князівств, 
ставали навіть суперниками Києва; мали також 
значення в Європі, бо виступали як постійні союз- 
ники Візантії і підтримували зв'язки з римсько- 
німецькою імперією. Невелика  підкарпатська 
країна здобула собі виразне політичне обличчя 
і власні традиції. Ці здобутки Галичина зберегла 
й тоді, коли встановила державний зв'язок із 
Волинню. 

Волинь спершу відігравала важливішу історич- 
ну роль, ніж Галичина -- вона мала давні тра- 
диції держави волинян і лежала на важливому 
торговому шляху з Києва на Захід. Окрім давніх 
центрів -- Волиня, Червна, Белза -- розвинулися 
нові городи Володимир, Луцьк, Пересопниця, До- 
рогобу ж, Ізяславль та інші. Також густо заселена 
була т. зв. Україна -- пізніше Холмщина. Але Во- 
линь півстоліття довше, ніж (Галичина, була 
зв'язана з Києвом і до самостійної організації 
дійшла щойно в половині ХП ст. Та дуже скоро 
вона знову поділилася на малі князівства і через 
те втратила політичне значення. 

Нову епоху волинської історії розпочав Роман 
Мстиславич (1173--1205). Це був визначний во- 
йовник і організатор. Спершу він князював 
у Новгороді Великому, запрошений туди мі- 
щанством, і хоробро обороняв свій город перед 
наступом  суздальських князів. Після смерті 
батька (1173 р.) вернувся до Володимира й почав 
упорядковувати складні волинські справи. В 1188 р. 
на заклик галицьких бояр приїхав до Галича, щоб 
князювати замість Володимира Ярославича, але 
незабаром мусив залишити князівство. Щойно 
після смерті Володимира в 1199 р. вдруге заво- 
лодів Галичем і злучив його з Володимиром. Так 
постала Галицько-Волинська держава. 

Це була важлива подія: утворився новий силь- 
ний політичний організм на заході, що міг 
перейняти на себе спадщину після занепадаючого 
Києва. Нова держава мала власну економічну осно- 
ву, бо лежала на шляху Буг--Дністер і тримала 
в своїх руках частину балтійсько-чорноморської 
торгівлі. Ця комунікаційна лінія заступала давню 
Дніпрову артерію, що тоді вже втрачала своє зна- 
чення. Важило й те, що Галицько-Волинська дер- 
жава займала самі тільки українські землі, тому 
легше було провести внутрішню консолідацію. 

Роман Мстиславич у своїй з'єднаній держа- 
ві намагався зміцнити авторитет князівської вла- 
ди. Через те виник конфлікт із галицькими 
боярами, які  силкувалися втримати управу 
у своїх руках. Боротьба набрала дуже гострих 
форм. Роман не відкидав ніяких засобів, щоб тільки 
знищити галицьких вельмож. За словами хро- 
ніста -- «звичайна приказка його була: не можна 
безпечно їсти меду, не знищивши роя: не буде 
пахнути коріння, поки його не потовчеш». Деяких 
бояр Роман покарав смертю, інших прогнав із 
держави. У боротьбі з боярством на боці князя 
стояли міщани й селяни; володимирські «ліпші 
мужі» ще за Романового внука згадували, що 
Роман оборонив їх від всяких кривд; а про попу- 
лярність Романа в народній масі свідчать останки 
пісень, що збереглися у народних устах. 


Галицько- Волинська держава посіла провідне 
місце серед українських князівств. Роман здобув 
собі вплив на Київ і посадив там залежного 
від нього князя. Так само Йй інші князі визнавали 
його провід. Сучасний польський хроніст Кад- 
лубек оповідає, що Роман «за короткий час нез- 
мірно піднявся, так що володів майже всіма 
землями і князями Руси». Інші літописці дають 
йому почесний титул великого князя і навіть -- 
самодержця. 

Як наймогутніший з князів і керівник укра- 
їнської політики, Роман звертав увагу на половець- 
ку справу. Він сам ходив у походи проти степо- 
виків. Літопис зберіг уривок пісні про Романа: 
«Ідучи слідом діда свого Мономаха, кинувся 
на поганих, як лев, сердитий був, як рись, нищив 
їх, як крокодил, переходив їх землю, як орел, 
бо був хоробрий, як тур». Його походи дуже 
підірвали силу орди. Візантійський літописець 
Микола Хоніят з шпризнанням зазначає, що 
боротьба Романа з половцями значно допомогла 
Візантії, бо  кочовники добиралися уже до 
Царгорода. 

Роман дбав також і про забезпечення північ- 
ної границі своєї держави та поширив її на тери- 
торію Литви. 

У закордонній політиці Роман ішов за тра- 
диціями своїх попередників -- Ростиславичів. 
Він підтримував тісний союз із Візантією, що 
забезпечувала його від угорських претензій до 
Галичини; через те угорський король Андрій 
мусив встановити з Романом приязні зв'язки. 
Значення Романа зумів оцінити визнаний політик, 
папа Інокентій ПІ, і прислав до нього посольство, 
обіцяючи йому допомогу. Але Роман, як подає 
пізніший переказ, відповів: «Поки маю мій 
меч, не буду купувати володінь іншою ціною, 
тільки кров'ю, як батьки й діди наші розмножили 
Руську землю». 

Роман добре знав відносини з Польщею, що 
була тоді розбита на кілька князівств. Він сам 
брав участь у боротьбі між польськими князями, 
всебічно підтримуючи своїх союзників. Але 
найважливішою справою вважав забезпечення за- 
хідного кордону своєї держави; він думав скори- 
статися з внутрішнього розладу Польщі і здобути 
собі Люблінщину. В 1205 р. пішов походом на 
Віслу, взяв два польські городи, але під Завихостом 
поклав голову в бою. Смерть могутнього князя, 
творця великої держави, знайшла голосний відго- 
мін у тодішньому політичному світі. 

Після Романа залишилися два малолітні його 
сини -- Данило і Василько. Їх опікункою і регент- 
кою була | Романова вдова -- не зд знаємо її 
імені ні роду -- жінка енергійна, з політичним 
хистом, що всіми силами намагалася утримати для 
синів їх батьківщину. Але недавно організована 
держава не могла існувати без руки сильного 
володаря. Підпорою Романовичів були тільки 
волинські бояри, прив'язані до своєї династії: вони 
розуміли значення великої держави і хотіли утри- 
мати її в цілості й силі. Іншу політику повели 
галицькі бояри: вони вважали зв'язок із Володи- 
миром невигідним для себе і вирішили розірвати 
його та самим узяти владу до своїх рук. Вони на- 
магалися також позбутися Романовичів, а на їх 
місце шукали собі слабих князів, що у всьому йшли 
б під боярським проводом. У справи Галицько- 
Волинської держави почали втручатися сусідні 
держави Угорщина й Польща, і так настав період 
сорокалітньої громадянської війни (1205--1 245). 

В перші роки на заклик бояр у Галичині 
оселилися три князі Ігоревичі, сини героя походу 
на половців. Але вони не захотіли піддаватися під 
боярську опіку. Почалася боротьба, і молоді князі 
влаштували різню, в якій полягло до п'ятисот 
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вельмож. Бояри помстилися за те і двох князів 
повісили. Далі бояри пробували самі без князів 
правити Галичиною. У 1213 р. могутній проводир 
боярства  Володислав  Кормильчич проголосив 
себе галицьким князем. Це була нечувана подія 
у тодішньому світі, і «вокняження» боярина викли- 
кало обурення серед князів («не пристало боя- 
ринові князювати»). Тоді Угорщина й Польща 
порозумілися між собою і виступили немов в обо- 
роні прав Романовичів. Але невдовзі союзники 
відкрили свої карти: на основі умови у Спишу 
(1214) галицьким королем став угорський коро- 
левич Коломан (1214--1219), одружений з поль- 
ською князівною. Так два сусіди Галичини го- 
тувалися узяти її під свою спільну владу. Та 
галицькі бояри знайшли собі нового князя в осо- 
бі Мстислава Мстиславича (1219--1227), славного 
лицаря, і він компромісною політикою намагався 
стримати плани завойовників. Усе-таки угорські 


війська | зайняли Галич, а поляки забрали 
землі на захід від Бугу. 
Тим шмчасом молоді Романовичі дійшли літ 


і почали боротьбу за відбудову Галицько-Волин- 
ської держави. Данило як старший вів провід, 
а Василько був його вірним помічником і союзни- 
ком. Данило зайнявся передусім збиранням волин- 
ських земель, що були в руках інших князів або 
під владою Польщі. Повільними, настійливими за- 
ходами він здобув наперед стольний Володимир 
(1214), далі Берестя і Забужжя (1219), Луцьк із 
Пересопницею (1225), пізніше Белз (1234). 
Це були давні землі роду Романа, населення 
Волині було дуже прив'язане до своєї династії 
і готове до жертв для неї. Володимирські бояри 
не залишали Романовичів навіть тоді, коли ВОНИ 
в нестатках поневірялися по різних місцях. Опи- 
раючись на сили Волині, Данило повів війну за 
Галич. 

Ця боротьба коштувала немало зусиль. Проти 
Данила ворожим фронтом стали галицькі бояри, 
які боялися сильної князівської влади і вжи- 
вали всяких засобів, щоб сина зненавидженого 
Романа не допустити до Галича. Виступали 
проти Данила також ті князі, що змогли засісти 
на галицькому престолі. З боку Мстислава 
Мстиславича Данило здобув прихильність до 
себе, узявши його доньку за дружину, але пізніше 
Галич зайняв чернігівський князь Михайло Все- 
володович із сином Ростиславом, і вони вели 
вперту боротьбу з Данилом. Та найгрізнішим 
противником була Угорщина, що  обсадила 
своїм військом головні городи, перетягнула на свій 
бік частину бояр і готувалася затримати Під- 
карпаття під своєю владою. Данило, користаючи 
із сприятливих обставин, двічі (1230 і 1233 рр.) 
здобував Галич і виганяв з нього угрів, а за 
третім разом, 1238 р., остаточно засів у наддні- 
стрянській столиці. Та тим війна ще не закінчи- 
лася: Угорщина зібрала нові сили, зв'язалася 
зі своїми боярськими прихильниками і Ростисла- 
вом, покликала на допомогу поляків-- і ця 
велика коаліція виступила проти Данила. Але в 
остаточному бою під Ярославом 1245 р. Данило 
переміг противників і поширив свою владу на 
всю Галичину. 

Опис цієї сорокалітньої боротьби за Галичи- 
ну подає Галицько-Волинський літопис. Живими 
барвами зображено в ньому ті соціальні й полі- 
тичні сили, що діяли у країні. Боярство розвину- 
лося у могутній клас і захопило всю владу. Сили 
бояр спиралися на велику земельну власність, -- 
князі доручали впливовим боярам правити в го- 
родах і волостях. У руках бояр була також соля- 
на промисловість, яка мала тоді значну господар- 
ську вагу; наприклад, соляні склади в Коломиї, 
що їх Данило хотів був призначити на утримання 


війська, попали у володіння бояр. Боярство 
досягло незвичайного добробуту і зосередило 
у своїх руках величезні багатства. Коли здо- 


буто двір Судислава, одного з визначних боярських 
проводирів, там | знайдено силу всякої зброї, 
харчів і інших припасів. Коли угри хотіли того 
самого Судислава ув'язнити, «він у золото пере- 
мінився», тобто дав багато золота і викупився. 
Бояри мали свої військові частини і Залежних 
від себе клієнтів. Літопис описує, як їхав до 
Галича могутній боярин Доброслав: «у самій 
сорочці, запишаний, ані на землю не дивився, а га- 
личани бігли при його стремені». З князями бояри 
поводилися зневажливо, з презирством. Одного 
претендента, що приїхав здобути Галич, Мсти- 
слава пересопницького, бояри на глум вивели на 
одну могилу і заявили: «От, княже, ти, посидів 
на Галичиній могилі, то так, як би княжив у Га- 
личині»,-- і він вернувся з нічим. Зневажали і са- 
мого Данила,-- під час бенкету один із бояр 
вилив йому в лице вино із чаші. Могутні 
вельможі з насміхом зустрічали накази князя, 
самі ділили між собою державні прибутки і гра- 
бували населення. Боярський клас не проявляв 
ніякого державницького хисту. Руйнуючи автори- 
тет князя, бояри натомість не вміли нічого збуду- 
вати. З облесною покорою зустрічали чужинець- 
ку окупацію, безсоромно продавали  мадярам 
свою країну. 

Данило намагався знищити цю здеморалізо- 
вану аристократію. На противагу боярам, він спи- 
рався на міщанство й селянство. Ці класи, гноб- 
лені та кграбовані боярами, ненавиділи своїх 
гнобителів і шукали захисту й підмоги у кня- 
зя. З яким запалом міщани підтримували Данила 
проти бояр, видно з оповідання про облогу 
Галича 1237 р.; як тільки князь звернувся до них 
із закликом, вони крикнули: «Це володар наш, 
Богом даний!» - і пустилися до нього, «як діти 
до батька, як бджоли до матки, як спраглі до 
джерела». Данило дбав про те, щоб задовольняти 
бажання народу; він, наприклад, вислав свого 
печатника Курила до Бакоти на Пониззя (Поділля) 
розслідувати з зловживання бояр і тим  спо- 
собом «утихомирив землю». 

Данило намагався зміцнити прихильні княжій 
владі міські елементи і зайнявся будуванням нових 
міст. Татарська небезпека примушувала ставити 
нові оборонні городи, а при городах виникали 
міста. Немале значення мав і вплив Західної 
Європи, де князі засновували міста -- осередки 
промисловості й торгівлі -- для збільшення своїх 
прибутків. Літопис докладно оповідає про засну- 
вання  |Холма, як Данило «почав  призивати 
захожих людей -- німців і русь, чужоземців і ля- 
хів; вони йшли день у день, ремісники і майстри, 
всякі, що втікали з-під татар, сідельники, лучники, 
сагайдачники, ковалі заліза, міді й срібла,-- і було 
життя, і наповнилися двори довкола города, поле 
і села». Міста ставали союзниками князя у бо- 
ротьбі з боярами. 

Данило залучив до державного будівництва 
також і селян. Він утворив із селян нове військо, 
важко озброєну піхоту, що зайняла місце бояр- 
ських дружин. Це військо, Цілком Залежне від 
князя, дало йому змогу знищити  боярську 
анархію і протидіяти чужоземним нападам. 

У той час, як Данило докінчував відбудову 
Галицько-Волинської держави, на Україну вдруге 
напали татари. Данило, який замолоду сам брав 
участь у бою над Калкою, добре розумів татар- 
ську небезпеку і для оборони Києва вислав своє 
військо під проводом воєводи Дмитра. Взявши 
Київ, татари швидким походом пішли на Волинь 
і Галичину. Пограничних, сильно укріплених горо- 
дів (між іншим Крем'янця) не здобували, але 


всією силою ударили на столичний Володимир 
і взяли його приступом; так само здобули Галич, 
а далі пішли на Угорщину й Польщу. 

Данило тоді був в Угорщині і до своєї кра- 
їни вернувся, як тільки пройшла татарська буря. 
Зараз же він узявся відбудовувати державу. Татар- 
ська руїна захопила тільки найбільші міста та 
оселі при тих шляхах, якими проходили татари, 
а взагалі у краю досить скоро встановився лад. 
Але небезпека нового наїзду тривала далі, бо татари 
вирішили нові займанщини утримати під своєю 
владою. Хан закликав усіх князів до себе. Мусив 
і Данило поїхати в ханський двір у Сараї над 
Волгою і був там досить прихильно зустрінутий, 
але кінець-кінцем довелося йому визнати себе васа- 
лом хана. Які були умови підданства, докладно 
невідомо. Як звичайно, татари вимагали від підлег- 
лих країн деяких контрибуцій та участі у воєнних 
походах. Таким способом Данило врятував 
свою державу від руїни. 

Але татарське підданство було незвичайним тя- 
гарем для володаря великої держави. «О, лиха та 
честь татарська! -- вигукує літописець.-- Данило 
Романович, великий князь, що володів із своїм 
братом Києвом, Володимиром, Галичем та іншими 
країнами, тепер на колінах, зветься холопом, 
данини він нього домагаються, життя він не на- 
діється, погрози мусить слухати...» Сам Данило 
свою залежність від хана вважав за хвилеву 
політичну комбінацію, що давала йому мир, і вжи- 
вав усіх заходів, щоб визволитися з татарського 
ярма. Так, він почав укріплювати й будувати 
нові городи -- між іншим зробив неприступною 
фортецею Холм. Одночасно встановив тісні зв'яз- 
ки з Угорщиною та Польщею, що також зазнали 
татарського нападу, і почав переговори з папою 
Інокентієм ТУ про хрестовий похід на татар. Щоб 
здобути прихильність до себе з боку папи, який 
мав великий вплив у європейській політиці, Дани- 
ло погодився на церковну унію з Римом. Ідея 
з'єднання християнства під одним пастирем не 
зустріла на Україні ніякого протесту, тим паче, 
що Інокентій обіцяв пошану обрядів української 
церкви і «проклинав тих, хто зневажав грецьку пра- 
вовірну віру». Папа прислав Данилові «вінець коро- 
лівства», королівську корону; коронація відбулася у 
Дорогичині над Бугом 1253 р. 

Але ці зв'язки з Заходом не принесли ніяких 
реальних наслідків; ні папа, ні князі не спромог- 
лися на військову допомогу поневоленій Східній 
Європі. Данило міг рохраховувати тільки на 
власні сили. 

Татари намагалися ослабити Галицько-Волин- 
ську державу і, маючи це на меті, підтримували 
рух, який почався проти князівської влади. Його 
зняли т. зв. татарські люди, або болоховські 
князі, які опанували область рік Случа і Горині, 
куди проходили важливі торгові шляхи, та Поділля. 
Вони не хотіли визнавати влади Данила, а творили 
самостійні оселі під власними старшинами -- «кня- 
зями». Татари прийняли їх під свою зверхність, 
дозволили їм самоврядування і вимагали данини 
тільки збіжжям -- пшеницею та просом. Таким 
способом татари розхитували авторитет князів- 
ської влади та ізсередини руйнували державу. 
Данило добре розумів небезпеку цих інтриг Орди 
і безоглядно нищив татарських людей -- руйнував 
і палив їх оселі. Тим він накликав на себе війну 
з татарами. Спершу виступив проти Данила один 
із другорядних татарських воєвод Куремса, але 
війська князя його розбили. Пізніше, у 1259-- 
1260 рр. на Волинь вибрався другий воєвода, 
грізний Бурандай, з великим військом -- нібито 
для широкого порозуміння, але, увійшовши у край, 
наказав, щоб князі самі зруйнували всі новоукріп- 
лені городи -- і князі мусили те виконати. Так 
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було зруйновано і спалено Володимир, Луцьк, Кре- 
менець, Львів та інші, встояв тільки сильно укріп- 
лений Холм. Ця катастрофа перервала воєнні 
приготування Данила. 

Незважаючи на ці невдачі, становище Данила 
серед сусідніх держав було все-таки дуже міцне. 
Це помітно було хоч би у відносинах з Польщею. 
Після смерті Лєшка (1227), що намагався утримати 
свій вплив на Волині, в Польщі знялася внутрішня 
боротьба і ця сусіда перестала бути небезпечною 
для Галицько-Волинської держави. Навпаки, Да- 
нило мав тепер сильний вплив на польські справи. 
Основою його політики було -- не допустити до 


того, щоб над Віслою постала якась могутніша" 


державна організація, що могла б поновити  пре- 
тензії до його західних земель. Тому він уклав 
союз зі слабшими  мазовецькими князями, допома- 
гав їм у боротьбі з їх супротивниками, навіть 
ходив походом аж під Каліш (1229). Пізніше 
використав ослаблення Польщі і в 1243 р. провів 
великий похід на Люблінську землю, повоював її 
до Сяну й Вісли, а самий Люблін затримав якийсь 
час у своїх руках. Так він остаточно забезпечив 
західний кордон своєї держави; пізніше одну з люб- 
лінських башт називали Даниловою. Від того часу 
сусідні польські князі, особливо мазовецькі, визна- 
вали Данила своїм протектором і йшли по лінії 
його політики. 

Ще сильніше становище здобув Данило на пів- 
ночі. Балтійські країни мали для Галицько-Волин- 
ської держави велике значення з огляду на роз- 
виток торгівлі. В 1220-их роках над Балтійським 
морем з'явилася нова сила -- Німецький Орден, що 
почав швидку експансію на литовські землі. 
Проти литовців виступив і Данило. Литовські 
племена, особливо ятвяги, виявляли тоді незвичай- 
ну активність, нападаючи на сусідів і руйнуючи 
їх землі. Данило в порозумінні з мазовецькими 
князями та німецькими лицарями зробив кілька 
походів на ятвягів -- головне взимку, коли доступ 
до багнистої країни був легший -- одну за одною 
здобував їх оселі, палив їх і руйнував, населення ви- 
нищував або брав у полон. Врешті плем'я скори- 
лося, зобов'язалося платити данину й виконувати 
роботи при будуванні нових городів. Частину 
одержаної дані Данило вислав полякам, «на сві- 
доцтво влади -- щоб знала Лядська земля, що ят- 
вяги платили дань королеві Данилові». 

Але ще більше притягала Данилову увагу Ли- 
товська держава, яку заснував у 1230-их роках 
великий князь Міндовг. Він збирав під своєю 
владою не тільки литовські племена, а й сусідні ук- 
раїнські та білоруські землі. З Данилом Міндовг 
намагався утримати приязні відносини, проте Да- 
нило відчував, що зростання Литви стає небез- 
печним для Галицько-Волинської держави. Тому, 
упоравшись з ятвягами, він виступив проти 
Міндовга, здобув пограничні городи, між іншими 
Городно, і вже загрожував Новгородкові. Перед 
такою небезпекою Міндовг мусив капітулювати: 
Новгородок, Слонім, Вовковийськ та інші городи 
він відступив синові Данила Романові, а свою 
доньку обіцяв віддати за другого Даниловича, 
Шварна (1254). Хоч Міндовг незабаром цю умову 
зірвав, усе-таки вона відкрила шлях політичним 
впливам Галицько-Волинської держави на Литву. 
Після смерті Міндовга його наступник Войшелк 
віддав литовський престол Шварнові (1267) і в та- 
кий спосіб Литва об'єдналася з західноукраїн- 
ськими землями під владою однієї династії. 
Це був блискучий, хоч короткотривалий, наслідок 
політики Данила. 

Данило більше, ніж будь-хто з його поперед- 
ників, цікавився справами Середньої Європи. 
Із західною політикою він познайомився уже в 
юнацькі роки на Угорщині, а пізніше, під час 


переговорів із Римом, стикнувся з нею ще ближче. 
Серед різних політичних комбінацій він замислив 
посадити свою династію в Австрійському князівст- 
ві. Коли в Австрії вимер рід Бабенбергів і почала- 
ся боротьба за спадщину після них, Данило вису- 
нув кандидатуру свого сина Романа й оженив 
його З дідичкою Австрії Гертрудою (1252). Та Ро- 
ман не зміг опертися акції інших кандидатів, му- 
сив покинути Відень, і Данило посадив його в Лит- 
ві. 

Данило -- найвизначніша постать в історії 
Галицько-Волинської держави. Він провадив свою 
діяльність серед незвичайно важких обставин. 
З великими зусиллями знову об'єднав розбиту дер- 
жаву, ведучи боротьбу з Польщею й Угорщиною 
та зі свавільним боярством. Нічого не втратив 
із батьківських земель, забезпечив кордон у Карпа- 
тах і від Вісли, поширив державну територію 
на півночі. Повернув авторитет князівської влади, 
наново зорганізував державний апарат. Не дав 
знищити своєї держави татарам, особистими 
жертвами здобув мир і підготував свою країну 
до відпору орді. Супроти наступу Азії встановив 
контакти із Західною Європою, шукаючи там 
політичної й культурної допомоги. Трудом свого 
життя відбудував державу свого батька Романа 
і заклав основи для її дальшого розвитку. 


Галицько-Волинська держава, наново зоргані- 
зована Данилом, утрималася у незмірному стані 
майже ціле сторіччя. Тому сприяли зовнішні 
обставини. Угорщина зреклася уже надії пересу- 
нути свої кордони на північ від Карпат, Поль- 
ща й далі залишалася поділеною на частини, 
Литва не виявляла сильнішої експансії, а в мон- 
гольській державі почався внутрішній розлад. 
Серед такої політичної обстановки  Галицько- 
Волинська держава зберегла сильне становище 
як велика одноцільна територія. Бо хоч спершу й 
вона почала буда ділитися, але династія зовні 
залишалася солідарною, а незабаром всі волості 
знову зійшлися в одних руках. Тому галиць- 
ко-волинські князі не тільки не втратили нічого 
з давніх територіальних надбань, а ще й розши- 
рили їх. 

Після смерті Данила Галичину з Холмщиною 
узяв його син Лев (1264--1301), на Волині кня- 
зював спершу брат Данила Василько, пізніше -- 
Васильків син Володимир (1270--1289). 

Лев був талановитим володарем, з незвичайною 
енергією втілював у життя свої плани, намагався 
скупчити у своїх руках якнайбільшу територію 
і вести провід над іншими членами свого роду. Че- 
рез те в нього виникали конфлікти з іншими кня- 
зями, які не погоджувалися з його політикою, 
Про якісь виступи бояр проти нього не знаємо 
нічого, - видно, галицька аристократія на той 
час уже погодилася з княжою владою. Лев мусив 
визнавати над собою владу Золотої Орди, але 
зручною політикою умів цю залежність звести до 
невеликих розмірів -- тільки давав військову 
допомогу для походів, що їх організовував хан. 
Зате татари допомагали йому в його політичних 
планах. Лев, так само як і Данило, підтримував 
зв'язки з усіма сусідами -- з Німецьким орденом, 
Угорщиною, Чехією, Польщею, Литвою. Лев обері- 
гав північний кордон держави від ятвягів, а коли 
литовський князь Тройден захопив у нього погра- 
ничний  Дорогичин, він  зорганізував великий 
похід на Литву, взяв Новгородок, і тоді Тройден 
мусив піти на мир. Лев намагався використати 
розбиття Польщі для своїх планів і задумав 
опанувати Краківське князівство, за яке йшла бо- 
ротьба між різними кандидатами. Він ходив похо- 
дами на Сандомирщину, Мазовше, врешті під 
сам Краків. Хоч йому й не повелося здобути поль- 


ської столиці, зате він придбав більш цінний для 
своєї держави Люблін із Люблінською землею. 
Це був явний доказ переваги Галицько-Волин- 
ської держави над Польщею; державний кордон 
оперся знову на Віслі. На півдні Лев теж мав 
успіх: узяв під свою владу частину Закарпаття 
(комітат Берег, 1299). Таких широких границь 
Галицька держава ще ніколи не мала. 

У пізнішій традиції Лев став дуже популярною 
постаттю як князь, ім'ям якого названо Львів. 
Але певних доказів на те, що Львів уже за Лева 
був столицею Галичини, нема. Ім'я Лева було 
також у великій пошані серед пізнішої галицької 
шляхти й духовенства: збереглося понад 20 грамот 
з ім'ям Лева на різні боярські і церковні землі. 
Це фальсифікати з ХУ--ХУЇ ст., але, ймовірно, 
основані на дійсних Левових документах, що до 
нас не дійшли; вони цікаві тим, що вказують, 
як довго жила пам'ять про цього визначного 
князя. 

Інший тип володаря являє волинський князь 
Володимир Василькович (1270-- 1289). Він неохо- 
че брав участь у війнах, займався мирною працею, 
письменством |і мистецтвом. Він побудував нові 
замки для оборони від нападів Литви, між іншим, 
Кам'янець-Литовський, від якого залишилася обо- 
ронна вежа. Справу засновування городів прова- 
див княжий городничий Олекса, що об'їздив різні 
околиці і вишукував придатні для оборони місця. 
Володимир спорудив на Волині різні церкви 
й обдарував їх дорогоцінними іконами та кни- 
гами. Сам залюбки переписував книги і зачиту- 
вався ними,-- літописець висловлюється про нього 
словами: «Це був книжник великий і філософ, 
якого не було у всій землі перед ним, ані по 
ньому не буде». Як і інші Романовичі, він прихиль- 
но ставився до міщанства, і, коли помер, його 
оплакували «німці, сурожці, новгородці» -- уся різ- 
номаста людність багатого Володимира. 

Оповіданням про смерть Володимира Василь- 
ковича закінчується Галицько-Волинський літопис, 
і дальші події знаємо тільки з неповних вісток 
інших джерел. Тому, хоч і Галицько-Волинська 
держава переживала ясні часи, історія її виглядає 
для нас сірою і блідою. Після смерті Лева, коли 
повмирали й інші члени династії, одиноким воло- 
дарем держави став син Лева Юрій (1300--1315, 
дати непевні). Він довгі роки був співробітником 
батька, мав великий державний досвід, але не вів 
такої агресивної політики, як Лев. У перші роки 
князювання зазнав значної втрати на західному 
кордоні, бо поляки забрали назад Люблін (1302). 
Більших війн Юрій не вів і зносини із сусідами 
укладав мирним чином. Проте, держава його все- 
таки зберігала визначне становище, і Юрій під- 
креслив свою силу тим, що прийняв титул коро- 
ля Русі. Він утворив також окрему галицьку 
митрополію (1303), щоб не бути залежним від 
сторонніх держав, бо київський митрополит у той 
час переселився до Суздаля. Утворення окремої 
метрополії -- це доказ значної сили Галицько- 
Волинської держави, бо царгородський патріархат 
давав згоду на те тільки визначним володарям. 
Сучасні літописці характеризують маси Юрія 
як епоху добробуту і розвитку держави, що «про- 
цвітала достатком і славою». У 

Після Юрія його спадщину одержали два 
сини -- Андрій і Лев (1315--1323). Вони вели 
спільну, згідну політику, - може, це було й спів- 
регентство, як за Данила і Василька. Збереглися 
від них оригінальні документи -- найдавніші з кня- 
зівських часів, писані латинською мовою. Вони 
високо тримали свій авторитет -- титулування кня- 
зями всієї Русі. Привілеї, які вони, дали торн- 
ським і краківським купцям, свідчать про широкий 
розвиток галицько-волинської торгівлі. У закор- 


донній політиці брати опиралися на союз з НІ- 
мецьким орденом, важливий і для торгових зв'язків, 
і для забезпечення проти зростаючої сили Литви. 
Супроти татар вони поводилися  незалежно,-- 
здається, вели 3 ними війну, може, й полягли 
в бою. Сучасний їм польський князь Володислав 
Локеток у листі до папи заявляв, що вони були для 
Польщі «непереможним щитом проти жорстокого 
татарського народу». 

Андрій і Лев Юрійовичі були останніми нащад- 
ками роду Романа по чоловічій лінії. Після них Га- 
лицько-Волинську державу успадкував Болеслав, 
син мазовецького князя Тройдена і Марії, сестри 
Юрійовичів. Він прийняв православну віру й ім'я 
Юрія (1323--1340). У закордонній політиці він 
підтримував союз з Німецьким орденом, отже, 
незважаючи на своє польське походження, вів тра- 
диційну політику своїх попередників. Зблизив- 
ся також із Литвою і взяв за жінку доньку великого 
князя Гедимина. Натомість до Польщі, що тоді 
з'єдналася в одну державу, Юрій ставився вороже, 
і, мабуть, намагався повернути собі Люблінщину. 
Ця політика Юрія викликала союз Польщі й Угор- 
щини проти нього. У внутрішньому правлінні 
Юрій сильно підкреслював свої володарські пра- 
ва, прийняв титул «з божої ласки уродженого кня- 
зя» | і | користувався королівською печаткою 
Юрія І. Він особливо протегував міста, зберігся 
його привілей на німецьке право для міста Ся- 
нока. По інших містах було багато чужоземних 
людей, серед них найбільше німців. Так Юрій про- 
довжував політику Данила, спираючись на міщан- 
ство проти бояр. Але він, як людина вихована під 
західними впливами, ішов далі, ніж його поперед- 
ники, й особливо протегував чужинців, навіть 
підтримував пропаганду католицької церкви і сам 
подумував повернутися до латинства. Ці заходи 
князя підривали значення місцевої аристократії 
і стародавню місцеву культуру. З того виникли 
непорозуміння між князем і боярством. Бояри 
зорганізували змову проти Юрія і отруїли його 
у Володимирі 1340 р. Одночасно по великих містах 
сталися виступи проти чужоземних купців. 

Після смерті Юрія владу на Волині прийняв 
литовський князь Любарт-Дмитро, син Гедимина, 
що був посвоячений із родом Романовичів. На Га- 
личину наїхав польський король Казимир, здобув 
замок у Львові, визволив обложених західних 
купців і захопив коронаційні інсигнії галицьких 
князів (корони, престол та ін.). Але він не міг 
утриматися у Галичині. Провід тут узяли галицькі 
бояри. Їх проводир, Дмитро Дедько, прийняв 
титул «старости й управителя Руської землі», 
наладнав відносини з сусідніми державами, забез- 
печив торгівлю чужоземних купців. Князем Гали- 
чини бояри визнавали Любарта,-- пам'яткою його 
князювання залишився дзвін церкви святого 
Юрія у Львові з його ім'ям. У 1349 р, Казимир 
удруге, разом з уграми, рушив походом на західні 
землі, -- з того почалася  довголітня боротьба 
за галицько-волинську спадщину. В цих змаган- 


нях  Галицько-Волинська держава остаточно 
занепала. 

Розвиток  Галицько-Волинської держави 
був зумовлений її географічним становищем: 


країна, що лежала на шляху, який найкоротшою 
лінією з'єднував Балтійське море з Чорним, 
після занепаду Києва перейняла на себе головні 
торгові й політичні вигоди. Значення її збільшу- 
вав східно-західний шлях, який ще не цілком 
втратив свою комунікаційну роль. Галицько-волин- 
ські князі зуміли цю територію укріпити і забез- 
печити, і хоч за молодих літ Данила стався загроз- 
ливий угорсько-польський напад, усе-таки держава 
здобула рівновагу й зміцнила свої західні та 
південні кордони. Господарство західних земель 
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під впливом розвитку торгів піднялося на вищий 
рівень, продукувало збіжжя на експорт, перейма- 
ло західну техніку (млини). Населення тут було 
густіше, ніж на сході, а ще більше зросло, коли 
почали напливати емігранти з Наддніпрянщини, 
що втікали з-під татарської влади. 

Галицько-Волинська держава щасливо пере- 
йшла період поділів і зберегла територіальну 
єдність під сильною князівською владою. Це була 
заслуга Данила, який зумів подолати боярську 
олігархію, так що його наступники, маючи під 
своєю рукою усі сили країни, могли ставити собі 
ширші державні цілі. В організації держави, особ- 
ливо в адміністрації і війську, використано західні 
зразки, щоб захистити державу від небезпек, що 
йшли з монгольського Сходу. У закордонній 
політиці  галицько-волинські князі  опиралися 
переважно на союз із Німецьким орденом та Лит- 
вою і таким способом могли протистояти Поль- 
щі й Угорщині. 

Галицько-Волинська держава об'єднувала самі 
етнографічно-українські землі, і завжди тут силь- 
ніше визначалися прикмети української культури, 
які стали основою національної окремішності. 
Близьке сусідство із Заходом принесло українсько- 
му народові культурні впливи й надбання. Після 
занепаду Києва Галицько-Волинська держава на 
ціле сторіччя продовжила існування державної 
організації і стала головним політичним центром 
для усієї України. 


ГОСПОДАРСТВО І УСТРІЙ 


Держава князівських часів існувала п'ять сто- 
літь. За цей довгий час витворилися основні 
форми життя України -- в економічних і соціаль- 
них відносинах, в устрої і культурі. 

Територія Київської держави в часи найви- 
щого її розвитку сягала на південь до Чорного моря, 
Карпат і Кавказу, на захід майже по Віслу, Німан 
і Балтійське море, на схід до Волги й Каспійського 
моря. Це була найбільша держава в середньовіч- 
ній Європі. Кордони її не були точно означені: 
державну границю часто творили широкі смуги 
лісів, степів, боліт. Перехід через ліси відбувався 
вузькими прорубаними «просіками», або «ворота- 
ми», що їх під час воєнної небезпеки можна було 
закидати стовбурами дерев. Кордон від степу 
деякі князі намагалися зазначити земляними 
валами, але це було можливе Тільки на невеликих 
просторах. 

З великими розмірами державної території були 
пов'язані певні небезпеки. Так, важко було при 
тодішній невиробленій комунікації утримувати да- 
лекі окраїни в підлеглості центрові, і там часто 
появлялися відцентрові тенденції. Широкий простір 
занадто розпорошував енергію влади, не дозволяв 
скупчити її в одному напрямі, не давав можливості 
зосередити державну політику на головних проб- 
лемах. 

Основною частиною державної території були 
країни над Дніпром. Тут сходилися лісові Й сте- 
пові терени, витворювалася різна продукція, - 
отже, тут були головні джерела народного багатст- 
ва. Ріка Дніпро являла собою найважливішу кому- 
нікаційну Й торгову артерію і своїми притоками 
зв'язувала ці країни в одну цілість. Довге спів- 
життя народів, спільні культурні й політичні 
інтереси зміцнювали цей зв'язок. Столиця держа- 
ви -- Київ, що лежав над Дніпром, був природним 
географічним та економічним центром і тому здо- 
був також державний провід. Розвиток держави 
на Україні був далеко більше, ніж в інших наро- 
дів, пов'язаний зі столицею; через те Київ зали- 
шився головним центром навіть у часи свого 


занепаду і свою провідну роль зберігав ще довгі сто- 
ліття. Життєвим ядром Київської держави була 
Наддніпрянщина і коли її зруйновано, держава 
не могла пережити її втрати. 

Найбільш пожвавленим фронтом Київської 
держави був південний кордон. Це давній терен 
експансії українського народу. Похід слов'янських 
племен до Чорного моря почався ще на світанку 
історії, і ці змагання перейняла на себе Київська 
держава. Перші князі повели справу з великою 
енергією: у руках Київської держави було вже гир- 
ло Дніпра і готувалося приєднання до неї Криму. 
Але остаточне здійснення цих замірів припинили 
азійські орди, що зайняли степову смугу й відгоро- 
дили Україну від Чорного моря, «Київська держава 
мусила облишити всі плани дальшої експансії 
на південь, а зорганізувати передусім оборону цен- 
тральних земель, загрожених степовиками. Ця бо- 
ротьба зайняла цілі три сторіччя. З великими зусил- 
лями вдалося відвоювати тільки вузьку смугу не- 
далеко Києва, а комунікацію з морем можна було 
вести лише під охороною військових експедицій 
у степи. Те, що Київській державі не пощастило 
здобути сильної бази на морському побережжі, 
мало трагічні наслідки; без доступу до моря, 
без зв'язків із світовою торгівлею та культурою 
український народ не міг розвинути життя на шир- 
ших основах і мусив упасти, вичерпавши сили 
в боротьбі зі степовими ордами. 

Коли Київ занепав під ударами монголів, 
державну організацію тримала ще упродовж 
сторіччя Галицько-Волинська держава. Територія 
її була невелика -- від Сяну до Случа і від Карпат 
до Німана. Життєвими артеріями були тут ріки 
Буг і Дністер; в їх поріччі лежали дві столиці: 
Володимир і Галич. Ця територія була краще 
забезпечена від степових орд, які туди рідко за- 
бігали, і торгова комунікація йшла без перешкод 
від Балтійського до Чорного моря та Балканів. 
На невеликому просторі державна влада легше 
могла здійснювати свої завдання, тут скоріше 
прийшло до внутрішньої консолідації, український 
народ скоріше усвідомив собі свою індивідуаль- 
ність. Найбільш загрожені були тут південний 
і західний кордони -- від Угорщини та Польщі. 
Галицько-волинські князі після довголітніх змагань 
забезпечили країні вигідні границі, а боротьба 
з чужинцями спричинилася до консолідації 
держави. 

Територія України була залюднена дуже нерів- 
но. Густота населення залежала передусім від при- 
родних умов. Непроглядні ліси, гори, багна не ва- 
били поселенців. Найсприятливішою для колоніза- 
ції була смуга лугів, де серед лісу простягалися 
широкі простори, вкриті травою, які легше було 
використати для заселення. Дослідження колиш- 
ніх осель у Галичині показали, що найперше 
були скультуризовані ліси. Натомість у буйних 
степах населення не могло триматися через не- 
безпеку з боку кочовників. Південна лінія густіше 
залюднених теренів доходила приблизно до тепе- 
рішніх міст Могилева на Поділлі, Брацлава, Кане- 
ва, Полтави. Далі на південь населення трап- 
лялося тільки острівцями -- над річками або по 
ярах та балках. Це були різні степові промисловці, 
що жили з ловів, рибальства, скотарства, як 
пізніше козацькі здобичники; вони мали різні 
назви: бродники, берладники, вигонці. А ще далі 
у степах кочували турецькі орди. 

Про густоту населення у ті часи не маємо нія- 
ких певних відомостей. У літописах є, правда, 
згадки про те, що князі інколи робили перепис 
населення або війська, але ці обчислення до нас 
не дійшли. Так, Галицько-Волинський літопис 
оповідає, що після переходу татар через Галичину 
в 1283 р. князь Лев наказав писати, скільки людей 


полягло від татар та скільки взято в неволю, 
і списано було всього 12500 осіб. На основі 
дослідів над населенням України в пізніші 
часи, з ХУЇІ--ХУП ст., можна здогадуватися, що 
у князівський період на 1 кв. км. не припадало 
навіть одної людини,-- тільки західні землі могли 
мати дещо густіше населення. Ця незначна 
густота людності та ще величезні незалюднені про- 
стори вказують, як важко було державній владі 
опанувати свої території і зорганізувати їх. 

У Київській державі жили різні племена й на- 
роди: поруч з українцями -- білоруси, великоруси, 
фінни, турки. Українське населення займало понад 
половину залюднених просторів, і то територію 
найбільш економічно розвинену, тому відіграло 
провідну роль у державі. Щодо Галицько-Волин- 
ської держави, то тут українці творили величезну 
більшість, тільки на півночі було білоруське насе- 
лення. . 


У галузі госивдарства найбільшим здобутком 
треба вважати поширення хліборобства. Це було 
головне заняття населення України ранніх часів, 
і в князівському періоді хліборобство дійшло до ще 
вищого розвитку. Про селянське господарство 
знаємо мало, тільки те, що селяни мали свою 
ріллю й орали її кіньми. Дуже розвинувся бояр- 
ський двір. Він складався з укріпленої оселі 
пана з різнорідними господарськими будинками, 
з ріллями, лугами. бортями (пасіками), ловецькими 
теренами. Боярська власність була означена ме- 
жами, огорожами, усякими знаками. В господарстві 
працювала численна челядь -- раби, наймити, під- 
дані селяни. Пильнували їх двірські урядовці, такі 
як тивун, огнищанин, під'їзний, старший тивун 
та ін. Про розмір господарства свідчить, наприклад, 
те, що в одному сільці князя Ігоря у половині 
ХП ст. було 900 стогів хліба. Хліборобство часто 
терпіло шкоду від посухи, дощів, а також від 
сарани, що налітала із степів і нищила всю рос- 
линність. Але взагалі Україна мала досить 
збіжжя, так що могла дещо висилати й за кордон. 
Про експорт на Чорне море нема звісток, проте 
можна здогадуватися, що трохи українського збіж- 
жя вивозили до Візантії через Крим, бо грецькі 
країни віддавна звикли до чорноморського при- 
возу. Збіжжя з України йшло також у північні 
землі, Новгород Великий залежав від українського 
довозу: в 1141 р. настав там голод, бо через війну 
не приходили транспорти з України. Знову ж 
із західних земель, Волині й Галичини вивозили 
хліб у Литву. Так волинський князь Володимир 
Васильович 1279 р. висилав збіжжя човнами до 
країни ятвягів, де був голод. 

З городніх рослин садили чи сіяли вже горох, 
біб, сочевицю, часник, цибулю, ріпу, хміль. Перші 
кращі городи й сади бували при монастирях; 
наприклад, у Печерському монастирі чернець 
Григорій заклав «малий огородець, де сіяв зілля 
і дерева плодовиті». Князь Данило в Холмі, при 
замку, засадив сад. З овочевих дерев були відомі 
яблуні, груші, черешні, сливи, горіх. 

Скотарство зростало найбільше у степовій смузі, 
де на просторих «полях» легко було розводити 
коні, худобу й вівці. До розвитку тваринництва 
немало спричинилися походи на степових кочови- 
ків, з яких приводили багато всякої худоби. Літо- 
писи згадують великі табуни коней; наприклад, 
у Рахнах, на Чернігівщині, у князя Святослава 


було 3000 кобил і 1000 коней. 

У лісовій смузі і в степу велике значення мало 
ловецтво, що постачало шкіри й хутра для тор- 
гівлі. Як у ранні часи, так і пізніше значну роль 
відігравало бджільництво, що давало на торг 
мед і віск. 

Промисловість забезпечувала тільки місцеві 
народні потреби. Найбільш поширені були оброб- 


лювання дерева,  гарбарство | і  кушнірство, 
ткацтво, гончарство. Металургійна  промисло- 
вість, мала невеликі можливості розвитку, бо 


тільки з місцевих багонних руд витоплювали 
залізо на Поліссі, - не були ще відомі теперішні 
багаті поклади різних руд. По містах деяких ремес- 
ла мали свої професійні організації; так, у Києві 
була спілка теслярів зі своєю старшиною. Ремісни- 
ки мали можливість знайомитися з чужоземними 
зразками і піднімати вище рівень своїх виробів. 
В давніші часи були більше помітні орієнтальні 
впливи, пізніше візантійські, врешті західноєвро- 
пейські. В більших містах населення було різнона- 
ціональне і це теж певною мірою впливало на різ- 
норідність та поступ промисловості. Деякі роди 
мистецьких виробів дійшли високого рівня, як от 
ювелірні, у виробництві яких застосовували вдоско- 
налену техніку. Але все-таки місцева промисловість 
не могла задовольнити бажань заможніших кла- 
сів і багато виробів надходило з інших країн. 
Торгівля посідала визначне місце в господар- 
ському житті. Внутрішня торгівля концентрувала- 
ся у містах; так, Київ мав вісім торгів -- між 
іншим, велике торговище на Подолі. У внутріш- 
ній торгівлі велику роль відігравали  прасоли 
або соляники, що довозили сіль із чорноморських 
озер та з Підкарпаття,-- те саме, що пізніші 
чумаки. Торгівля користувалася великими водними 
й сухопутними шляхами. З водних доріг для Києва 
зберіг давнє значення Дніпровий шлях «з варягів 
у греки». На Дніпрі крім Києва було багато менших 
пристаней, таких як Любеч, Вишгород, Витичів, 
Заруб, Канів, а нижче порогів -- Хортиця, Олешня 
(Олешки) і Березань. Водними артеріями для тор- 
гівлі Галицько-Волинської держави були Буг 
і Дністер. Головні сухопутні шляхи перетиналися 
у Києві. З півдня йшли три шляхи: Грецький, 
Солоний і Залозний; ними приходили каравани від 
Чорного моря. У західні землі вели два шляхи: 
один, Василівський, на Васильків та горішній Бог 
до Галича, другий на Білгород, Звягель, Луцьк, 
Володимир, Холм у Польщу й західні країни. 
На схід ішли дороги на Переяслав і Чернігів -- 
одна до Каспійського моря, друга на середню 
й горішню Волгу. В західних землях були ще інші 
шляхи, що вели до Балтійського моря і на Закар- 
паття. Через ріки переходили бродами і мостами; 
перший міст у Києві через Дніпро збудував Воло- 
димир Мономах 1115 р. Сухопутна торгівля мала 
караванний характер: збиралися великі валки 
купців і під охороною війська проходили небезпечні 
місця. Так, у 1160-х роках, коли половці дуже 
нападали на «гречників», тобто купців, що йшли 
степами з грецьким товаром, князі висилали 
збройні експедиції під Канів назустріч купецьким 
караванам. Морська торгівля знала часи розвитку 
й занепаду. Вихідною її точкою на Дніпрі було 
Олешня, чимале портове місто з купецькими оселя- 
ми, торгівлею рибою і грецькими продуктами. З гир- 
ла Дніпра кораблі плили вздовж західного берега 
моря, повз Білгорода, Кілію, Констанцію, Варну до 
Константинополя. Другий шлях ішов з Криму 
через Херсонес (Корсунь) і Сурож; третій -- 
з Дону через Тану й Тмуторокань. Експорт зі 
Східної Європи складався головно із шкіри, хутер, 
меду, воску; збіжжя та інші продукти сільського 
господарства йшли, мабуть, у невеликій кількості. 
Імпортовано товари переважно з Візантії й Сходу; 
це були дорогі тканини, головно шовкові, метале- 
ві вироби, зброя, ювелірні прикраси, кераміка, 
скло, вино, південні овочі, східне коріння (перець, 
імбір). Західна Європа доставляла сукно, полот- 
но, металеві вироби, зброю, деякі роди риби і на- 
пої. Торгівля у Х--ХІ ст. була в руках місцевих 
купців, що у своїх торгових подорожах доходили 
до Турану, Персії, Месопотамії, Єгипту і до різних 
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країн Західної Європи. Пізніше, коли орди степо- 
виків відрізали Україну від Чорного моря, ініціати- 
ва перейшла до кримських греків, а в ХІП ст. 
до італійських колоній на побережжі Чорного 
моря. Занепад східноєвропейської торгівлі знач- 
ною мірою спричинили хрестові походи, після 
яких торгівля Орієнту із Західною Європою пе- 
рейшла на Середземне море, минаючи Чорне море 
й Україну. 

З торгівлі, а також з успішних воєнних похо- 
дів на Україну приходило чимало коштовних ме- 
талів -- золота і срібла. Олег під Царгородом одер- 
жав від греків контрибуцію -- по дванадцять фунтів 
срібла на кожний човен. Ольга під час побуту при 
імператорському дворі дістала золоті дарунки, Свя- 
тослав, характеризуючи торгові зв'язки Києва із 
сусідніми країнами, каже, що з Греції приходить 
золото, з Чехії й Угорщини срібло. Володимир по- 
годився своїй військовій дружині дати срібні 
ложки, а монети карбував із золота та срібла. 
Ярослав прикрасив Софію золотом |і сріблом; 
його приклад наслідували пізніші князі, не шко- 
дуючи для церкви дорогоцінних дарунків. 
Особливо великі скарби з пожертв своїх добро- 
діїв згромадив Печерський монастир. Під час київ- 
ського повстання в 1068 р. юрба пограбувала у дво- 
рі Ізяслава Ярославовича «незліченну силу золота 
і срібла», але князь, утікаючи за кордон, вивіз 
ще стільки дорогоцінностей, що міг привести собі 
наймане військо. Також і інший Ярославич, Свято- 
слав, своїми скарбами імпонував чужоземним 
послам, а на будову однієї церкви дав сто гривень 
(фунтів) золота. Володимир Мономах подарував 
своєму батькові, Всеволодові, під час бенкету 
триста гривень золота, а домовину для святих 
Бориса і Гліба обкував золотом і сріблом. З галиць- 
ких князів особливим багатством славився Володи- 
мирко -- золотом купував він собі союзників і пла- 
тив за програні битви. Ярослав Осмомисл найняв 
собі військо за три тисячі гривень срібла. Такі самі 
суми легко міг витрачати його син Володимир. 
Ці багатства не були в руках самих тільки кня- 
зів; літописи згадують також про золото в бояр 
і міщан, про їх коштовні пояси, ланцюги і всі- 
лякі прикраси. Але татарська навала позбавила 
наших предків цих скарбів: золото і срібло 
пограбувала орда. 

Рід заняття та різниця економічного добро- 
буту були основою поділу населення на три соці- 
альні групи: привілейованих бояр, вільних селян 
та міщан і невільних різних категорій. Це не були 
замкнені класи, як на заході Європи, а досить 
пливкі верстви, між якими був можливий перехід 
і зміни. 

Назва бояр, спершу «болярів», походила від 
«болій» -- більший. Ця група складалася з різних 
елементів. У найдавніші часи були там «луччі 


люди», «нарочиті мужі», «старці градські» -- ари- 
стократія слов'янських родів і племен. Далі 
перевагу здобула князівська дружина -- спо- 


чатку варяги, пізніше місцеві люди, що вступали на 
службу до князя. Членами дружини ставали та- 
кож різні визначні люди -- землевласники, куп- 
ці, войовники, усі, хто домігся значення майном 
чи заслугами. До дружини могли увійти також 
люди з нижчих груп; наприклад, Володимир 
Великий зробив боярином силача-юнака, що пере- 
міг у змаганнях велетня-печеніга; у Галичині 
між боярами згадуються люди «з покоління 
смердів» і «попові внуки». Але, незважаючи на 
різне походження, бояри творили  одноцільну, 
добре згуртовану верству, сила якої спиралася 
головно на земельній власності. В основі відносин 
боярина до князя лежала вільна угода: боярин 
міг залишити князя і перейти до іншого. Але 
взагалі боярство було тісно зв'язане з князями, 
і обидві сторони одна одній допомагали. 
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Бояри на княжій службі творили дружину -- 
військо і товаришів князя. Вони поділилися на 
дві категорії: великих і менших бояр. Великі 
бояри займали вищі становища у війську й адмі- 
ністрації і належали до князівської ради; мали та- 
кий привілей, що за вбивство великого боярина пла- 
чено подвійну «виру» -- судову пеню (80 гривень). 
Менші бояри, які звалися також дітськими, або 
отроками, займали нижчі становища; до них 
зараховували й боярських синів, що в молодшій 
дружині починали свою кар'єру. За малих бояр 
було призначено звичайну виру (40 гривень). Бояр- 
ська служба була спадщинна: після батька син 
ставав боярином: майно діставали у спадщину 
також боярські доньки. 

Другу групу становило вільне населення сіл 
і міст. Вільні селяни звалися смердами; назва 
неясна, вважають її запозиченою з перської мови. 
Смерди жили на власних дворищах і займалися 
хліборобством. Мали особисті права, могли подава- 
ти свої справи до князівського суду; за голову 
смерда була така сама кара, як за меншого 
боярина. Села мали самоуправління під проводом 
своїх «старців». 

Населення міст, особливо менших, не відрізня- 
лося від селян ані своїм побутом, ані звичаями. 
Окрема міщанська верства купців і промисловців 
існувала тільки по великих містах, але не дійшла 
до такої організації, як міщанство в Західній 
Європі. Міське населення брало участь у міських 
вічах і здобуло значний вплив на політичні спра- 
ви. І міщани, і селяни повнили військову службу 
як т. зв. «вої» -- народні ополчення. До вільних 
належали також церковні люди -- духовенство біле 
і чернече з родинами, жебручі старці і люди, що 
жили у добродійних установах, як шпиталі 
й гостиниці, також лікарі. Вони підлягали судові 
єпископа, а не світським судам. 

Третя соціальна група -- населення напіввільне 
і невільне, що перебувало під владою бояр. Існува- 
ли різні ступені поневолення, під різними назвами. 
Були селяни -- закупи, що потрапили в залеж- 
ність від пана через позичку грошей чи збіжжя 
або через умову. Працювали на ріллі пана як 
робітники, користувалися панською землею, пан міг 
їх карати. Але якщо пан їх кривдив, то могли 
внести скаргу до князівського суду. Закуп ставав 
вільним, коди віддавав або відробляв свій борг; 
якщо ж не міг виконати своїх зобов'язань, то 
цілком втрачав свободу. В подібному становищі, 
як закупи, були рядовичі, що увійшли в залеж- 
ність на основі «ряду» -- умови, закладники, що 
самі заставилися, задушні люди або прощеники, 
які піддавалися під патронат церкви та ін. Ізгоями 
(від «гоїти» -- жити) називано тих, що з різних 
причин випали зі своєї верстви. В одній грамоті 
згадується чотири категорії ізгоїв: попів син, 
що не вивчився грамоти; холоп (раб), що викупився 
з холопства; купець, що попав у борги; князь, 
що осиротів. 

Ніяких прав не мали раби, яких називали 
холопами або челяддю. Джерела рабства були 
різні: полон під час війни; купівля невільної 
людини при ній і свідках; шлюб із рабинею без 
застереження прав; вступ на службу до пана без 
застереження свободи; продаж збанкрутованого 
купця за борги; покарання закупа за втечу від 
пана. Холопи не мали ніяких прав-- вони не 
могли подавати своїх справ до суду, не могли 
бути свідками, усюди відповідав за них власник. 
Право не входило у відносини пана до раба, 
пан мав необмежену владу над холопом. Коли 
холопа хто вбивав, ціну за нього одержував пан. 
Діти холопа були також рабами. Проте невільницт- 
во на Україні не було таке суворе, як, скажімо, 
у стародавніх державах. Тодішні економічні від- 


носини не вимагали  невільничої праці, отже, 
бояри часто осаджували своїх рабів на господарст- 
вах і вони переходили до категорії напіввільних. 
Раб мав також право викупитися з неволі. До 
полегшення долі рабів значно спричинилося хри- 
стиянство, яке не визнавало невільництва. В пізніші 
часи рабство майже цілком зникає. 

У розвитку соціальних відносин князівської 
епохи характерним є постійне зростання сили 
бояр коштом решти населення. У руки бояр деда- 
лі більше переходила земля, зростало їх значення 
у торгівлі, Їм належав провід у війську й адмініст- 
рації. Меншало число вільних селян, зростала 
маса залежних закупів, ізгоїв і ін. В другій поло- 
вині ХІ ст. починаються скарги на надуживання 
бояр, на їх грабежі,-- київські повстання 1068 і 
1113 р. були виявом невдоволення низів, що нама- 
галися скинути з себе наростаюче ярмо. Зростання 
боярства стримувала до деякої міри князівська 
влада: деякі князі, як от Володимир Мономах 
і Данило, заступалися за селянство й міщанство 
проти бояр. Та коли авторитет князя почав занепа- 
дати, не стало чинника, що лагодив соціальні 
відносини, і соціальна рівновага розбилася. 


Державна влада творилася на народних засадах 
і хоч на неї впливали чужі зразки, та остаточно 
вона прийняла форми, співзвучні з народними 
поглядами. Перші князі, чи то в державі антів, чи 
у племінних організаціях,-- це були «добрі князі, 
що збагатили нашу землю», як казали про своїх 
князів деревляни: їх діяльність тісно зв'язалася 
з первісним народоправством. Князі Рюрикової ди- 
настії спиралися на силу своїх дружин і зброєю 
утри мували авторитет влади. У зв'язках з Візантією 
став поширюватися погляд про вище, божествен- 
не походження влади: «становить князя і царя 
Всевишній», «в утробі освятив його і помазав». 
Та, незважаючи на такі заходи для піднесення 
авторитету князівської влади, залишився живим 
давній ідеал «добрих князів», близько зв'язаних 
із народом. Князь -- це батько і господар землі, 
що сам дбає про своє велике господарство -- 
державу, сам усього доглядає, сам пильнує поряд- 
ку й справедливості. Зразком такого князя був 
Володимир Мономах, що у своїм «Поученні дітям» 
дав методи правління, якими князі повинні були 
керуватися. На взаємному довір'ї між князем 
і громадою тримався весь державний лад. 

Право на владу мала династія Рюрика або рід 
Володимира -- «Володимирове плем'я», як його на- 
зивали від імені першого християнського князя. За 
цією династією визначалося виключне право кня- 
зювати; чужоземців уважали узурпаторами,-- ни- 
ми, наприклад, уважав літописець угрів, які зайняли 
Галич. Ще більш незгідним з тодішніми поглядами 
було «вокняження» бояр,-- тому галицький боярин 
Володислав, що проголосив себе князем, викликав 
обурення усіх князів і князівська неласка перейшла 
навіть на його дітей. 

«Вокняження»,  інтронізація | нового князя 
відбувалася з деякими церемоніями, часто в церк- 
ві; може Й було церковне помазання. Церемоніаль- 
ні, двірські форми розвивалися під впливом Візан- 
тіі й Західної Європи. Князі мали урочистий 
князівський одяг: Володимир і Ярослав зображені 
на монетах у діадемах, Ярополк Ізяславич із 
жінкою на малюнку у трірськім молитовнику -- 
в коронах ії, дорогоцінних одягах. Коронаційні 
інсигнії зустрічаємо також у галицько-волинських 
князів: Данило дістав корону від папи; Юрій Льво- 
вич на печаті зображений на троні, в короні і зі 
скипетром у руці; у львівськім замку перехову- 
валися князівські корони, плащі, дорогоцінний 
трон -- все те вивіз зі Львова польський король 
Казимір. 


На монетах Володимира і його синів вибитий 
князівський герб, т. зв. тризуб -- невиясненого 
походження; одні дослідники виводять його 
із Скандинавії, інші з Візантії; пояснювали, що 
він зображає наконечник  Посейдонового  три- 
зуба або стилізовані птиці, руни чи монограму 
князя. Данило на свої вежі під Холмом повісив 
як герб орла; пізнішим галицьким князям за дер- 
жавний знак правив лев. 

Порядок наступництва на київському престолі 
не був означений докладно ні заповітом Ярослава, 
ні пізнішими постановами, і це давало привід до 
суперечок та боротьби між князями. В Черні- 
гівському князівстві діяв т. зв. «перехід по дра- 
бині», тобто від старшого брата влада переходила 
до молодшого, а пізніше верталася до синів стар- 
шого. В інших землях престол найчастіше пере- 
ходив від батька до найстаршого сина. Але князі, 
що відзначалися особливою енергією, часто захоп- 
лювали владу до своїх рук. 

Перші київські князі мали необмежену вла- 
ду, порядкували всіма засобами держави. Джере- 
лом їх могутності було одновладство та війсь- 
кова сила: князь не ділив з ніким проводу держа- 
ви, і дружина залежала тільки від нього. Коли 
держава почала ділитися, князівська влада захита- 
лася. Ярослав у своєму заповіті передав провід 
найстаршому синові, що повинен був заступати 
братам батька. Але такий «старійшина» мав 
лише моральний авторитет, а фактичну владу міг 
виявити тільки тоді, коли в його руках була дійсна 
сила. Деякі визначні князі погоджувалися «при 
їх стремені їздити», тобто у всьому їм підлягати. 
Сильна князівська влада відповідала бажанням 
широких кіл громадянства; літописці з особливою 
пошаною й гордістю згадують імена могутніх 
князів, таких як Святослав, Володимир або Роман, 
«самодержець Руської землі». Визначних князів 
називали «великими князями», але це не був по- 
стійний титул, як пізніше у Литві, його діставали 
тільки особливо шановані князі.  Найтяжчу 
кризу князівська влада пережила в Галицько- 
Волинській державі, у часи боярської анархії. Але 
Данило, приборкавши бояр, повернув собі авто- 
ритет володаря і за його наступників уже не було 
ніяких боярських бунтів. 

Співпраця громадянства з князем виявлялася 
у тому, що при князі існувала боярська влада, 
дума. Вона складалася спершу з представників 
князівської дружини, тих «світових бояр», що до- 
помагали князеві керувати державою. Коли вбила- 
ся у силу земельна аристократія, до ради увійшли 
«луччі люди» з о визначних боярських родів. 
Не було ніяких постанов про те, хто має належати 
до князівської ради, вирішальним тут було зна- 
чення різних осіб у громаді і воля князя. Найчас- 
тіше князь кликав до ради бояр, що мали най- 
вищі становища в адміністрації й війську, як ти- 
сяцьких, воєвод і ін. Дума не розвинулася на Укра- 
їні в постійну установу, як от на Заході бував 
сенат чи палата лордів,- - не здобула собі визначе- 

регламентованих форм. Але все-таки князі, 
що бажали мати добрі зв'язки з боярством, не 
легковажили радою. Літописець з обуренням ви- 
словлюється про Всеволода київського, що він не 
радився з старими боярами, а «волів пораду 
молодих», або про галицького князя Володимира, 
що «думи не любив з мужами своїми». Згідлива 
співпраця бояр із князем була головною основою 
розвитку держави. Коли одна або друга сторона 
порушувала цей усталений порядок, державна 
організація приходила до кризи. 

Надзвичайним чинником для вирішування дер- 
жавних справ було віче. Воно виникло в родово- 
племінному ладі як рада старшин племені; 
коли ж князівська влада охопила всі державні 


функції, віче занепало і знову ожило в ХІ ст. 
у зв'язку з ослабленням князівської влади. 
Це була народна влада, в якій брали участь не 
тільки бояри, а усе населення. Інколи провід у вічі 
мали соціальні низи, як от під час першої київської 
революції 1068 р. Але частіше на віче мали 
вплив визначні бояри чи міщани, і вони використо- 
вували народне зібрання у своїх інтересах. 
Віче не складалося з обраних репрезентантів, 
а завжди мало випадковий характер,-- збиралися 


на ньому люди, що були в найближчому місці. 
Інколи віче скликав князь, якщо бажав про що- 


небудь повідомити народ, або шукав для себе підмо- 
ги серед маси. Та частіше народна рада збира- 
лася сама, на поклик випадкових  проводирів. 
Віче скликали дзвонами або трубами, звичайно 
на торговиці. Провід вів князь, тисяцький, єпис- 
коп -- узагалі той, хто віче скликав. Упорядкова- 
ного голосування не було, учасники криком вияв- 
ляли свою думку. Віче вирішувало різні справи: 
обирало нового князя, складало з князем умо- 
ву («ряд»), схвалювало рішення князя, особливо 
про воєнний похід, висловлювало бажання про 
управу, суд тощо. Віче на Україні не було постій- 
ною установою і не мало такого значення, як, на- 
приклад, у Новгороді Великім. Це був тільки над- 
звичайний орган влади, що появлявся тоді, коли 
авторитет князя слабнув, а боярська дума теж 
не в силі була утримати провід. До найбільшого 
розвитку віче дійшло під час боротьби між кня- 
зями за Київ у ХІІ ст. Але в Галицько-Волин- 
ській державі, як тільки Данило переміг анархію, 
віче знову перестало існувати. 

Князь як верховний представник влади зосе- 
реджував у своїх руках функції законодавчі, вико- 
навчі й судові. Закони і розпорядження князь 
видавав у порозумінні з боярською радою. Так, 
три сини Ярослава разом із своїми «мужами» 
змінили деякі закони свого батька. Законодавство 
існувало ще в часи Олега: у договорі з греками 
з 911 р. є згадки про приписи «руського закону». 
За Ярослава появився перший кодекс, «Руська 
Правда», а сини Ярослава, Володимир Мономах 
і інші князі доповнювали його новими Законами. 
Розвиток життя великої держави потребував усе 
нових правних норм. «Руська Правда» у всіх 
редакціях складалася у Києві, при дворі князя, 
цей кодекс пов'язувався передусім із побутом 
українських земель. Головним джерелом «Правди» 
було місцеве звичаєве право, що своїми початками 
сягало родово-племінних часів; такий старовинний 
характер має, наприклад, право помсти. Звичаєві 
установи доповнювалися князівськими ухвалами 
в різних окремих випадках, а також практикою 
судових вироків. Є невеликі, хоч все-таки поміт- 
ні, впливи чужоземного права, головно візан- 
тійського. Правні поняття того часу були вже ви- 
соко розвинені. Завжди відзначається у праві 
публічний характер злочину: винуватий мусить не 
тільки повернути шкоду покривдженому, а ще й 
платить кару князеві за зневагу права. При 
оцінці справи не тільки брали до уваги розмір 
шкоди -- це характеристичне для всіх первісних 
законодавств -- а й свідомість винуватого та його 
лиху волю: так, карали, наприклад, і того, хто ви- 
тяг меч, хоч він і не вдарив другого. За злісне 
знищення чужої власності, наприклад, за заріз 
коня, кару підвищували. Тодішнє законодавство 
мало виразно окреслений соціальний характер. Па- 
нівним класам забезпечувалася особлива правна 
охорона: за вбивство княжого боярина кара була 
вдвоє вища, ніж за звичайного чоловіка, Так само 
закони про селян, наймитів, рабів брали під ува- 
гу інтереси верхівки. Тільки київська революція 
1113 р. вплинула в дечому на поліпшення ста- 
новища соціальних низів. Характеристичним для 
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тогочасного права було те, що в системі кар голов- 
не місце належало грошовим карам: навіть за 
вбивство можна було викупитися грішми. Кара 
в'язницею не існувала; конфіскатою майна карали 
тільки за вбивство з наміром, підпал, рецедивну 
крадіж. Кару смерті Володимир Великий увів на 
бажання духовенства, але невдовзі її скасував -- 
вона не погоджувалася з правними поглядами гро- 
мадянства. 

Князь, як найвищий господар держави, мав обо- 
в'язок особисто наглядати за управою країни. 
Зразком такого князя був Володимир Мономах, 
що, як сам каже, не покладався на своїх уря- 
довців, а особисто пильнував всієї управи і війсь- 
кових справ. Щоб власними очима бачити всі 
державні потреби, князі безнастанно  об'їздили 
свої землі, контролювали посадників, перевіряли 
державні прибутки, знайомилися з потребами 
населення, організовували оборону. Князі часто 
призначали правителями різних земель своїх 
синів, що адміністрували за їх вказівками; у та- 
кий спосіб зв'язок влади з землею ставав особ- 
ливо тісним. Князь обсаджував і всі інші адміні- 
стративні становища. Але при виборі своїх 
урядовців він повинен був зважати на місце й умови 
і не міг поминути осіб, що мали вплив у громаді. 
Данило терпів на високих становищах навіть 
таких бояр, які явно виступали проти нього -- 
аж поки не зріс на силі так, що міг їх знищити. 
Інколи вищі посади навіть переходили в боярських 
родах від батька до сина. 

Адміністрація протягом сторіч зазнала деяких 
змін. У найдавніші часи перше місце належало 
тисяцькому, начальникові округи, що звалася ти- 
сячею. Тисяцький заступав князя в управі, а та- 
кож мав провід над військом -- і над народним 
ополченням, і над дружиною. Пізніше провідне 
місце серед урядовців перейшло до дворського, або 
дворецького -- те саме, що в Західній Європі па- 
латин,-- управителя князівського двору, що засту- 
пав князя в адміністрації, війську й суді. За часів 
Данила виступає також печатник, тобто канцлер, 
що вів князівську канцелярію. Літописи передали 
нам зразки урядових документів, як договори 
перших князів, грамоти волинського князя 
Володимира Васильовича та ін. Збереглися також 
оригінальні грамоти галицько-волинських князів 
з ХІМ ст. на пергамені, з привішеними печатями 
князів і їх бояр. При дворі були ще особливі 
двірські урядовці, як стольник, покладник, ключник, 
що пильнували князівського майна, але виконували 
й різні адміністративні доручення. Різнорідні 
нижчі функції виконували биричі, отроки, дітські, 
городники, мостники, митники, осмники Й (|ін. 
Ці різні назви свідчать, що адміністрація була 
досить здиференційована. 

Провінціяльну адміністрацію очолювали сини 
князя або окремі посадники. У більших городах 
військові справи організовували тисяцькі; у Гали- 
чині в ХІУ ст. їх місце зайняли воєводи. Міста 
і сільські оселі мали самоуправління під проводом 
своїх старшин, «старців». Громада розпоряджала- 
ся своїми землями, лісами, озерами, спільно 
платила данину, вела судочинство на своїй тери- 
торії. Чужинці по містах мали інколи самоуправ- 
ління у своїх кварталах; наприклад, у Володимирі 
була німецька громада із своєю старшиною. 

Суд вів сам князь. Володимир Мономах згадує 
в «Поученні», що кожного дня засідав у своєму 
дворі і розглядав спірні справи. Громадянство все 
вимагало особистого суду князя, бачачи в ньому 
запоруку справедливості; кияни жалілися на Все- 
волода Олеговича, що він залишив судівництво бо- 
ярам, які визискували людність. З доручення 
князя суд вів котрий небудь з бояр, найчастіше 
дворський; в Галицькій державі в ХІМ ст. був при 


князівському дворі окремий суддя. Допоміжним 
судовим урядовцем був тивун (тіун). 

Державні прибутки складалися передусім з да- 
нини від населення. Основою оподаткування 
було хліборобське господарство; данину платили від 
плуга, рала або «диму». Висота податків залежала 
від різних умов; племена або оселі, що провинили- 
ся перед князем, платили більші податки: так, Оль- 
га збільшила данину древлянам, які вбили Ігоря; 
Мстислав Данилович покарав міщан Берестя за 
бунт новим податком. Данину платили найчасті- 
ше натурою -- хутрами і шкірами, медом, збіжжям, 
худобою, а також грішми. У найдавніші часи 
князь з дружиною виїздив на «полюддя» -- зби- 
рати данину; згодом встановлено для збирання 
данини окремі місця -- «становища» і «пОГОСТИ». 
Іншу категорію прибутків становили торгові 
оплати -- мита на державних кордонах, торгове 
по містах, корчмита від корчем. Значні прибутки 
приносило судочинство, бо за всякі провини були 
кари грішми, «вири»: наприклад, за вбивство вільно- 
го чоловіка 40 гривень (біля 20 кілограмів срібла), 
за князівського боярина подвійно. Населення було 
зобов'язане також до натуральних повинностей 
в інтересах держави, як от будова городів, роботи 
при мостах, греблях, дорогах, постачання підвід 
тощо. Цих повинностей і данин пильнували різні 
князівські агенти -- городники, мостники, митники, 
метальники, вирники. Податки й повинності князі 
встановлювали окремими  розпорядками: так, 
уже Ольга визначила завойованим племенам різні 
«уроки», а літопис зберіг текст грамоти Мстислава 
Даниловича, якою заведено ловче в Бересті. 
Всіма державними прибутками порядкував князь; 
не було ще поділу скарбу на державний і приват- 
ний князівський. 

Основою монетної системи була гривня, тобто 
срібла. Але у практиці гривня дорівнювала 
срібла. Менші одиниці були такі: но- 
куна, різана вівериця. ( в торгівлі 
зали пест і ! ва ) КИ 
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гата 
ВЖИ! 


Справжню 


ви КО. 1, 
ВИЩ то И кр У Оп1С ї " 
її місце зайняли чужоземні грош 
СЬКІ, пієнталь КІДНІ 
Україна, що лежала при шляху кочовиків, 


мусила для своєї оборони створити великі військові 
сили. Військо поділилося на загальне ополчення, 
ване «воями», і на дружину. Народне ополчення 
виникло на територіальній основі: кожна земля ста- 
, що звалася тисячею і виступала 
тисяцького. До воїв належало все 
«від малого до великого»; вої не мали 
: йшли в похід, хто з чим 
«хай і, хто тільки може хоч дрюк у руки 
взяти». У бою це військо великої ваги не мало. 

Дружина була організацією боярської верстви 
і творила вибране військо, що у війні відігравало 
вирішальну роль. Боярство було зв'язане з госпо- 


вила 

пд проводо 
населення 
ІДДНОЦІЛЬНОГО ОЗОРОЄНН 
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дарськими й соціальними інтересами з князями, 
підтримувало й обороняло свою династію, у війську 
служило добровільно, бо це давало йому силу й зна- 
чення. Належність до дружини була спадщинним 
правом бояр: з лігописів знаємо боярські роди, 
в яких від батьків до синів переходила служба 
князівськими дружинниками. Дружина  ділила- 
ся на старшу і молодшу. До старшої належали 
«великі бояри», представники могутніх боярських 
родіб, які займали у війську найвищі становища. 
Молодшу дружину складали рядові вояки, а також 

ярська молодь, що під проводом старших про- 
ходила службу. Дружину утримував князь: молод- 
шим боярам давав плату або розсипав їх по селах 
«на покори», старшим дружинникам роздавав землі 
чи давав городи в управу. 

За родом зброї військо поділялося на оружни- 
ків і стрільців. Оружники -- це були частини, 
озброєнні «оружжям», тобто повною зброєю, до 
якої належали броня (панцир), шолом, щит, спис 
і меч. До бою оружники виступали верхи або 
пішо, завжди рівною лавою і сильним ударом 
розбивали ворога. Стрільцями називали легку 
кінноту, озброєну луками й шаблями; їх обов'яз- 
ком були стежі, під'їзди та вступний бій з воро- 
жим військом. В ранні часи більше значення у вій- 
ську мала піхота,-- навіть варязькі дружини висту- 
пали до бою пішо; пізніше, коли ротьба зі 
степовиками ставала все завзятіша, особливої ваги 
набрала кіннота. В Галицько-Волинській державі 
за Данила знову більше було піхоти, і князь складав 
окремі піхотинні формації з селян. 

У похід військо виступало поділене на полки, 
невеликі числом, по 100--200 людей; полк поділяв- 
ся на стяги або заступи. Всі частини мали свої 
прапори, сурми і бубни. До бою військо ставало 
вишикуване у три колони -- чоло і два крила; по- 


середині ставили звичайно дружину, по боках 
воїв, але бували й інші ко | У боях 
брали ість / невелиг ли -- по 

і ) тисячі. Усі військов 

у 4 41 г раху- 
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що складалися з городе обто дерев'яних зру 
бів, заповнених землею, веж і оборонних воріт, 
Для здобування міст уживали військові машини: 
ь ' ї. Тем! | і раниччі 
Волол 0 Я ро и великі 
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Цей нарис написано на підставі виявлених 
і вивчених документів в архівах Києва, Львова, 
Луцька, Вільнюса та інших міст нашої країни. 
Події відбувалися переважно в Луцьку, селі Журав- 
никах Горохівського району Волинської області та 
селі Теслугові, тепер Червоноармійського району 
Ровенської області. 

Аби читачам було все зрозуміло, подаю ко- 
роткі пояснення обставин дії та деякі відомості про 
персона жів нарису. 

ХУЇІ століття на Україні, зокрема на Волині, 
було виповнене бурхливими подіями, пов'язаними 
з національним відродженням, прагненням актив- 
них сил нації творити й розбудовувати українську 
літературу рідною мовою, піднести вище освіту 
й надати письменству дієвої суспільної сили. Куль- 
турні діячі прагнули створити атмосферу, аби в сус- 
пільстві значення писаного слова набрало реальної 
сили, Цього вимагало саме життя, до цього закли- 
кали гасла доби Відродження, якими пройнялося 
уже тоді наше суспільство, спілкуючись із про- 
гресивною Європою. Іван Маркович Журавницький 
та його дружина Олена Федорівна Копоть -- одні 
з перших відомих українських поетів того часу, бу- 
ли живим і безпосереднім виявом процесів Відро- 
дження на Україні ХУЇ століття. 

З подіями, про які тут розповідається, найбіль- 
ше пов'язані дві родини української шляхти з Во- 
лині-- Журавницькі та Красненські, прозвані Бор- 
зобагатими. 

Марко Васильович Журавницький (народився 
у межах 1475--1480 рр. помер 1580 р. в 
Луцьку) був середньої руки шляхтич, предки яко- 
го, можливо, справді належали до княжих воїнів 
у Києві перед його падінням. Володів селом Жу- 
равники, що на шляху від Львова до Горохова 
над річйою Липа (тепер Горохівський район Во- 
линської області). Це село, як і інші, він одержав як 
придане, коли одружився з удовою Ганною. Зго- 
дом за її маєтки між Журавницькими і її ріднею 
велися суперечки. До цих судових процесів було 
втягнено й Івана Журавницького, про віршування 
якого йтиме мова в цьому нарисі. 

Марко Журавницький, батько Івана, був лю- 
диною справедливою, мужньою, лицарської вдачі. 
Як патріот свого народу, вважав, що українцям 
слід триматися трьох сил: шаблі, книжки (освіти) 
і єдності. Цього постійно навчав і свого сина Івана. 
У 1560 році Марка Журавницького обрали влади- 
кою луцьким, хоча він не вважав себе духовною 
особою, а воїном, і тому відмовився висвячу- 
ватись (єдиний випадок в історії церкви), не вдя- 


" уривки з документального нарису Г. А. Нудьги «Не бійтеся 
смерті», що повністю готується до друку у видавництві 
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гав владичого одіяння, а поховати себе велів або 
в козакині, або в одязі шляхтича, що й зробила 
рідня. Журавницький любив книги, привчав шану- 
вати їх і своїх дітей. Його сини всі займали 
примітне становище в культурному й суспільному 
житті Волині. Син Олександр Маркович (7--1515-- 
1581) після одруження з Ганною -- дочкою луць- 
кого війта Борзобагатого -- став швидко просува- 
тися угору по щаблях державних посад: луцький 
городничий (1550), луцький ключник (1561), 
староста луцький (1575). Спокійний, працьови- 
тий, освічений (збереглися його цінні історико- 
економічні описи України, перекладені польською 
мовою). Мав великі багатства, якими більше корис- 
тувалася і порядкувала дружина Ганна, дочка 
Борзобагатого. Про неї тоді вся Волинь говорила 
як про жінку нечесну, гоноровиту, жадібну, як і її 
батько. Ось вона й стала «героєм» сатиричного 
вірша, що його написали Іван Журавницький з 


дружиною Оленою. 
Другий син Журавницького -- Михайло -- став 


королівським секретарем і жив у Варшаві. 

Журавницький Іван Маркович  (2--1525-- 
1530 -- скараний 1589) учився спочатку в селі Жу- 
равники, далі у школі при Жидичинському мона- 
стирі, здається, починав учитися у Краківському 
університеті, але залишив його, не здобувши звання 
бакалавра. Інші діти Марка -- Василь та Варва- 
ра -- не брали ніякої участі в суспільно-культур- 
ному житті Волині. 

она Красненський (?--1495--1585) увійшов до 
історії релігійного життя України ХУЇ століт- 
тя як Борзобагатий. Таке прізвисько сучасники 
дали йому за те, що правдами й неправдами 
скоро розбагатів і виявляв надзвичайну жадобу 
до чужого добра. В історії української право- 
славної церкви його згадують як людину, що не до- 
тримується ніяких моральних правил і осоро- 
мила православну релігію. Був він спочатку зви- 
чайним міщанином містечка Красне (тепер Мли- 
нівський район Ровенської області), торгував 
чим тільки міг, зібрав купу грошей і купив у коро- 
леви Бони 1548 року посаду луцького війта, тут 
розбагатів ще більше, став владикою Володимир- 
ським (1563), а згодом (1570) і владикою луць- 
ким та архімандритом Жидичинського монастиря. 
Дочка Ганна, вередлива й розбещена жінка, після 
першого шлюбу стала дружиною Олександра Жу- 
равницького, про взаємини з ним і був написаний 
сатиричний вірш. Син Борзобагатого Василь одру- 
жився з Ганною Сокільською (з Сокаля), доч- 
кою убогого князя, і був королівським секрета- 
рем по збиранню податків на Волині. Ганна Со- 
кільська була мужня, рішуча жінка, яка згодом ста- 
ла фактичним «головнокомандувачем» маєтків Бор- 
зобагатих. 


Про Олену Федорівну Копоть, дружину Івана 
Журавницького, збереглося чимало документів, але 
ні дати її народження, ні дати смерті так і не 
пощастило встановити. Є неясні відомості, що в Її 
батька Федора Копотя великі акули-шляхтичі яки- 
мось чином відняли маєток на Волині, куди він по- 
дівся -- не знаємо, а Олена якийсь час виховува- 
лася у родині дядька Василя, що працював при 
дворі князя литовського у Вільні. Туди, як підтвер- 
джують документи, з братом Олександром та Ва- 
силем і Ганною (Сокільською), приїхав наприкінці 
1565 року й Іван, очевидно, тоді ж вони й позна- 
йомилися. У родині Копотя, мабуть, бували іта- 
лійські поети, співаки, архітектори, завезені до 
Вільна королевою Боною, зустрічалася вона, оче- 
видно, і з українськими студентами, які навчали- 
ся в європейських університетах. У цьому середо- 
вищі вона й спізнала секрети віршування, а потім 
привернула увагу Івана до мистецтва слова. Можна 
здогадуватись, що у Вільні вони вирішили одру- 
житися, а весілля відбулося у Луцьку. Коли 
Іван відїжджав до Луцька, Олена, як можна при- 
пускати, написала вірша, в якому відбилися її 
думки й настрої. Це вірш-акростих. Іван від себе 
дописав кілька рядків, і в такому вигляді твір був 
записаний до рукописного збірничка. Згодом його 
багато разів переписували інші читачі, до первісно- 
го тексту були внесені зміни, тільки в одному спис- 
ку зберігся чітко акростих «Олена». А сам текст 
у пізніших копіях уже виглядає так: 


Ох мені жаль не помалу, 
Коли) не подостану, 
Нема ж мого миленького, 
Трудно мні прожити, 
Тяжко без нього прожити. 


Лютиє то вороги 
|Обкопали) нам дороги 
Чарами своїми злими. 
Трудно мні прожити з ними, 
Мні бідной, мні бідной. 
Єсли не дають прожити, 
Піду) просити 
До помочі пана бога, 
Аби простая дорога 
Милому ко мні, милому ко мні. 
Не уважай, миленький, 
(Ой| то жаль тяженький, 
Потлумить то бог вороги, 
А нам поспішит дороги 
До життя, до життя. 
Але треба його хвалити, 
(Тоді) дасть прожити 
У сем світі нещасливом, 
Во вік віки нещасливом, 
Прожити, прожити. 
Їван прочитав вірша |і відразу, 
дівчину, дописав від себе: 
Зоставайся здорова, 
Дівчинонько чорноброва, 
Тепер тебе покидаю, 
В руки богу поручаю 
Справи мої, справи мої.!. 
Якщо вдатися в окремих місцях до реконструк- 
цій, то матимемо й акростих прізвища -- «Олєна 
Копот». Звичайно, у дослідженнях усякі припу- 
щення й реконструкції -- річ ризикована, але все- 
таки потрібна і можлива. У даному разі ми 
робимо припущення тільки стосовно кількох літер 
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акростиха «Копот». Усе інше залишається у тако- 
му вигляді, як зберегла нам цей документ істо- 
рія. Здогадок і реконструкцій доводиться робити 
мало, і вони виглядають не протиприродними, ціл- 
ком вкладаються в обставини подій, про які далі 
йтиме мова. 


Від того часу, як Іван одружився з Оленою 
і поселився у Теслугові, проминуло дев'ять ро- 
ків, і ось в цей 1575 рік вони пригадали весілля, 
«доброту» Ганни Борзобагатої і той прегарний зо- 
лотий хрестик на золотому ланцюжку, що його 
одягнув на шию Олені Іван. Правду кажуть, що 
радість часто приносить смуток або й печаль, 
коли вона приходить легко і несподівано. Ганна 
тоді подарувала Іванові золотий хрестик із 
золотим ланцюжком, який був для неї звичайною 
буденною дрібницею, У Борзобагатих золота, доро- 
гоцінних камінців, найпримхливішого багатства, 
здобутого на Волині і привезеного з Європи, було 
стільки, що збагатити ним можна було кілька най- 
бідніших родин. Але тут сталося те, чого Іван 
не чекав. 

Та розповімо про це так, як свідчать доку- 
менти, що зберігаються тепер у Києві в Цен- 
тральному державному архіві УРСР. Їм уже 
понад 400 років, написані вони у Луцьку 1575 
року згідно вимог «Литовського статуту» україн- 
ською мовою і кожен їх може оглянути та про- 
читати. Щоб часто не повторювати посилання, по- 
передимо читачів, що для написання цього нарису 
використано матеріали з Луцьких гродських книг 
ХУЇ століття, що тепер зберігаються у названому 
архіві." 

Але повернемось до розпочатої нами розмови 
про долю Івана й Олени. Українська шляхта, біль- 
ше і менше панство на Волині ХУЇ століття, як 
казали тоді, любило судитися і веселитися. На 
свята до знатних родин збиралося стільки вся- 
кого панства, що й за столом було тісно, а на 
суди (рочки) до Луцька з'їздилося стільки, що 
було тісно в місті на вулицях, а особливо в зам- 
ку, де відбувалися найцікавіші і найгучніші про- 
цеси. 

Був травень 1575 року. Увесь християнський 
Луцьк, особливо служителі церкви, як тільки мог- 
ли -- веселились, відзначаючи храмове свято зам- 
кової церкви Івана Богослова. Найліпше почува- 
лися служителі церкви. Було їхнє свято, до якого 
вони щороку готувалися, як до великодня. Манд- 
рівник Михайло Литвин, який 1550 року побував 
на Україні, записав у своїх подорожних запис- 
ках: «Духовенство тут поїдає працю народу, як 
трутні мед у бджіл... Вони бенкетують у роз- 
кошах». Так ось такий бенкет був і в домі 
луцького владики Їони Борзобагатого, адже він 
справді був багатий. Колишній звичайний краснен- 
ський міщанин на старість (йому близько 80 ро- 
ків) розбагатів і багатством своїм змагався з най- 
значнішими вельможами. Окрім великих маєтків, 
які він зосередив у своїх руках як війт міста 
Луцька, тепер у його володіннях були чотири 
містечка і тридцять чотири села та десятки церков, 
що належали до маєтностей «велебного отця Іони 
Красненського, владики Луцького і Острозького», 
а ще до того й архімандрита Жидичинського 
монастиря з десятками сіл і фільварків. Коли 
свою дочку Марухну (після розлучення у 1564 році 
з Добрильницьким) Борзобагатий віддав за шлях- 
тича Водичку, то окрім грошей і дорогоціннос- 
тей подарував новому зятеві і кілька сіл, причому 
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одне з них силою відібране в незначного шлях- 
тича Семашка. 

Отож храмове свято у владичому будинку 
було бучне і багате «на яство і питво». Були 
на храму й Олена з Іваном, хоча владика їх не 
особливо запрошував. Ганна, його дочка і дружина 
Іванового брата Олександра Журавницького, го- 
родничого і ключника луцького, жінка гонорова 
і хвалькувата, страх не любила Олену, жінку по- 
рядну, освічену, таку, що вміла іноді й поїіроні- 
зувати над пихатою городничою і ключницею. 
Ганна відчувала, що її багатство і становище жінки 
знатного чоловіка не можуть забезпечити їй пе- 
реваги над вродливою, розсудливою, хоч і неба- 
гатою братовою. 

У владних палатах було людно -- жінки й чо- 
ловіки, старі й молоді. Настрій був піднесе- 
ний. Серед жінок виділялася пані Ганна, дочка 
владики Борзобагатого. Підстаркувата, висока, су- 
хувата жінка з прив'ялим обличчям, про яку луцькі 
гострі на язик міщанки говорили: «Білило з'їло ті- 
ло», бо все життя пані Ганна мазалася різними ма- 
зями й бальзамами з голови до ніг. Незважа- 
ючи на свій уже похилий вік, вона не втратила 
цікавості до молодих чоловіків і за тодішньою 
модою польських вельможних пань прикрашала 
своє сухе, прив'яле, але густо нафарбоване облич- 
чя мушками 3 англійського сукна, міняючи їх 
розміщення кілька разів на день: на носі -- що 
символізувало «смілива», на бороді -- «вабляча», 
під оком -- «розкохана» і т. д. Бувало, що на день 
міняла «мушки» більше десяти разів. Сьогодні 
вона пишалася мушкою на носі і була справді 
сміливою у розмовах і поведінці щодо деяких 
молодих шляхтичів. 

Атласна сукня, що про неї ходила тоді народна 
приповідка «Пане атлас, шануємо вас, а при вас 
і нас», уже в кількох місцях звисала і не створю- 
вала гармонії одягу й тіла. На голові мала «кор- 
нет» -- із різного мережива, форботів, високий, 
схожий на Вавілонську вежу. З шиї звисали зо- 
лотий хрест, галасбанди,-- найдорожчі калькутські 
перли, золоті ланцюжки, якими прикрашали себе 
тільки найбагатші жінки на Волині. Щоб показати, 
що вона взута в найкращі угорські черевики чим- 
ши з срібними прикрасами, Ганна кілька разів 
пройшлася по світлиці перед гостями, особливо мо- 
лодими. Пихатість і бажання Ганни «показати 
себе серед людей» у Луцьку всі знали і дивилися 
на це з прихованими посмішками. На пальцях 
у неї були персні з коштовними  каменя- 
ми -- діамантами, що, наче вогонь, палали в золо- 
тих оправах, червоними рубінами, жовто-зеленими 
хризолітами, які вона виставляла перед гостями, 
час від часу кладучи обидві руки на стіл і повер- 
таючи в різні боки, щоб «камінці грали». «Хай 
заздрять» -- думала, хоч не всі, навіть жінки- 
молодиці, заздрили. Те, що було на прив'ялому 
тілі лані, не дивувало присутніх, навіть не викли- 
кало в жінок (у таких випадках) звичайного 
запитання: «Звідки такі дорогоцінності»? Всі давно 
знали, де і як їх роздобував батько-владика, обди- 
раючи не тільки селян у своїх маєтках, а навіть 
церкви і собори, у яких відправляв службу 
божу і про збагачення яких мав піклуватися. За 
всю історію православної церкви на Волині не 
було жодного владики, який мав би таку славу 
грабіжника і розбійника, яким був і увійшов 
в історію Борзобагатий. 

На храмове свято приїхало до Борзобагатих 
чимало гостей не тільки з Луцька, а й з його 
околиць. Було це переважно духовенство, середньої 
руки шляхта, але був на цей раз і князь Богуш 
Корецький, волинський воєвода та ще рідня кзя- 
зів Сокільських, адже з княжною Ганною Со- 
кільською одру жився син Борзобагатого -- Василь. 


Був тут і відомий поборник народної мови у свя- 
тому письмі Василь Тяпинський. 

За столом поважні гості говорили про сві- 
тові новини і про новини в місті, на Волині 
та цілій Польщі. Висловлювали здогадки, коли іхто 
стане після Генріха королем Польщі. Князь Богуш 
Корецький, звертаючись до всіх присутніх, 
таємничо запитав: 

-- А чи знаєте таку новину? 

-- Яку? -- повернули всі до нього голови. 

-- Минулого літа здох султан Селім. Настав 
син його старший... Всі висловили радість гучними 
вигуками, бо Волинь у ті часи дуже часто під- 
падала під удари татарів, турецьких васалів. Хтось 
згадав про грім і блискавку, що була кілька 
років тому у лютому (1571), і всі перехрестилися: 


війна чи мор. 
-- А чи правда, що слуги султана без' язикі, їм 


їх відрізають, щоб нічого не могли розповісти, 
що чули, в домі пана господаря? -- запитував 
Борзобагатого якийсь старенький шляхтич. 

Іван прислухався до цих розмов та й собі 
вирішив запитати про султанську дивину, але 
таку, яка б вколола і владику Борзобагатого: 

-- А чи знаєте, що султан запечатав гріб Хрис- 
та, а щоб доступитися нашим християнським про- 
чанам у церкву, вимагає плати 14 піастрів, а це 
ж великі гроші?! (Владика Борзобагатий замикав 
на свята у Луцьку церкви і за те, що відімкне, 
брав по 4 злотих). Владика зрозумів натяк гостро- 
язикого Івана, удав, що не почув, і перевів. роз- 
мову на інші справи, але сказане запам'ятав. 

Згадували, що владика Борзобагатий вдало зро- 
бив обмін села Харлупи, хтось при цьому ска- 
зав і те, що князь Острозький відкрив нову школу, 
а Борзобагатий при цьому зауважив, що краще бу- 
ло б відкрити ще одну нову церкву. Олена не 
стрималася і промовила тихо до Івана: 

-- Щоб було на чому замки вішать і золото та 
срібло прибирати. 

Натяк на Борзобагатого зрозуміли всі, хто почув 
це, а особливо Ганна, яка ледве стрималася, 
щоб не «осікти» довгоязикої братової. Злість у неї 
лягла на дно душі, щоб потім вибухнути. За 
столом поволі наростала напруга, і це відчувала 
Олена. Вона запропонувала відійти додому раніше, 
але Іван захотів посидіти (собі на лихо) ще 
хвильку. Олена була більш чутлива до навколиш- 
ньої знаті, болючіше відчувала, що поважні й зовні 
чемні маєтні гості в душі мали до неї якусь 
ніби підкреслено жалісливу «повагу», яку в погляді 
очей, особливо Ганни, вона читала: «Бідна, та 
хай уже буде між нами». Іван, людина пряма 
і з своїми твердими переконаннями, що правда, 
совість і міцна рука, в якій гостра шабля -- 
то найбільше багатство людини, був байдужий до 
тих, хто гонорував перед ним. Але Івана й Олену 
дехто намагався навіть не помічати. І тут Іван від- 
чув, що його це «шкребе за душу», досі він бай- 
ду же ставився до збагачень, навіть осуджував праг- 
нення Борзобагатого, свого брата Олександра 
і особливо його дружини Ганни стягати до своїх рук 
маєтки і цінності, багатіти будь-якими коштом, на- 
віть втратою совісті. Він же поступився братам ба- 
тьківськими добрами, особливо тепер йому стало 
прикро за те, що Журавники -- село з замочком, 
забрали брати, а воно мало б належати йому як 
наймолодшому синові Марка. За села й батьківські 
скарби він уже й посварився з братами після 
того, як поселився у Теслугові. Брати вже мали 
судову сварку за невеличке село під Теслуговим -- 
Жабокрики. 

Спокійнішою у цих справах була Олена, але 
з того часу, як вона примітила, що Ганна Бор- 
зобагата, її братова, ставиться до неї зверхньо, 
а іноді навіть і навмисне з жалем, щоб підкрес- 


лити свою вищість власниці багатих жіночих уб- 
рань, прикрас, коштовних камінців, хутер... Олена 
почала нервуватись і на самоті з Іваном вислов- 
лювати свої жалі на адресу Борзобагатої. Не- 
приязнь між двома жінками з різними характе- 
рами весь час наростала, і сьогодні, у день храмо- 
вого свята, вибухла таким вогнем, що він запалив 
братів Івана та Олександра і став поштовхом 
до драматичних подій, які ледве не привели до 
трагічного кінця молодої родини Івана, що вже ма- 


ла двох синів. 
Сталося усе якось неждано й негадано. За 


столом Ганна й Олена сиділи одна проти одної, 
а збоку були князь Корецький і ще якісь звані гос- 
ті. Ганна поводилась розв'язно і весь час підкреслю- 
вала свою зверхність. Олена сиділа сумирно, навіть 
ніяково серед таких вельмож, була вона вродли- 
ва, приваблива, свіжа, на неї заглядалися молоді 
й старші шляхтичі і це особливо дратувало Ган- 
ну. Їй хотілося чимсь принизити «мудру красуню» 
і вона, як заздрісна жінка, знайшла причину 
ляче «ущипнути» братову. Річ у тому, що в Оле- 
ни на шиї висів той золотий хрест на золотому 
ланцюжку, якого вона подарувала Іванові на ве- 
сіллі, щоб той нагородив свою молоду дружину 
«за збережену цноту». || 

правда -- гарний хрестик я подарувала 
Іванові? Бідним людям завжди треба допомагати 
в біді,-- сказала Ганна, єхидно склавши тонкі губи. 
Що ж, бідність - то бідність, що вдягла б ти на 
себе, якби не моя доброта... Всі присутні уваж- 
но слухали господиню, а Ганна кожне слово виво- 
дила чітко й голосно, щоб усі почули. Олену немов 
жаром обсипало. Хотіла зняти хрест і віддати, 
але ж одягав його на шию Іван, а не Ганна. Вирі- 
шила боронитися словом і тут же при всіх спокійно 
промовила: 

-- Так, ми бідні проти вас, але ж чесні і не при- 
своюємо чужого. А цей хрест, як мені розповідали. 
ваш батько самочинно взяв із княжої церкви. А де 
ж нам узяти? Та й не багаті ми, бо нам ніхто 
не робить фальшивих грошей, як вам у Блудові!. 
Але ж за це можна й «горла позбутися»... Оле- 
на нагадала і про ті замки, які Борзобагатий 
чіпляв на двері церков, вимагаючи від віруючих 
грошей за дозвіл правити службу божу... 

Та цього вже було аж забагато. Ганна по- 
полотніла, коли б сиділа ближче -- вчепилася б у 
волосся Олени, а так вона тільки люто скрик- 
нула: 

-- Навіт, навіт! Це все заздрість приганеного 
роду". Ти пупілла, (сирота), -- ткнула пальцем ув 
очі Олени розлючена Ганна.-- Будеш відповідати 
за «Литовським статутом» за такі навіти (накле- 
пи). 

Сварка розпалювалася, Олена виправдовувалась 
не так перед Ганною, як перед гостями, що в неї 
були «зацні, достохвальні предки», яких скривдили 
безчесні «преложоні» (начальники), але вона й увесь 
рід її - чесні люди, яких пошарпали (обікрали), 
і хоч за неї не було кому давати великого поса- 
гу, але ж їй дали як посаг правду, а вона ніколи 
не старіє, не зношується і не гине, хоч її кинути 
і в полум'я. «А Вам, пані Ганно, раджу не хва- 
литися золотом, бо воно злочинніше від заліза, 
залізо робить добро і карає кривду, а золото -- 
губить людей, їхню совість»... 

Сварка стала такою гарячою, що її уже важко 
було зупинити навіть князю Богунові Корецькому, 
його милості ясновельможному воєводі. Він тільки 
мимрив, звертаючись до жінок та до їх чоловіків: 


Збереглася справа про вироблення фальшивих грошей Бор- 
зобагатими у Блудові. ЦДІА УРСР. фонд 25, Мо 2042, лист 
211. 

2 Приганений -- збіднілий рід. 
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-- Вельможні пані, мовите ви нестатечно. 
Гнів -- це ж безумство... Іван звернувся до свого 
брата Олександра: 

-- Вгамуй, брате, свою малжонку, не допускай 
до великого похухнання (осміяння). Срамотно. 

Але Олександр, який не любив твердо гово- 
рити з «крем'яною» дружиною, звернувся до Олени: 


-- Учини покору, ти ж молодша. 
І Олена замовкла... Та Ганну вгамувати було 


важко. Вона мала до Олени якусь непідвладну 
їй злість, і не так за те, що вона нагадувала 
їй про нечесні гроші, як за те, що Олена 
була молода, вродлива, розумна, статечна, що й так 
прикрашають простенька сукня, єдиний хрестик, 
а кожне її слово чоловіки хапали, як діаманти. Во- 
на не могла терпіти Олену за її розум, за те, що чи- 
тає й сама щось пише до свого саморобного 
співаника. Чоловіки завжди були біля Олени, а бі- 
ля прикрашеної городничої тільки ті, хто запо- 
бігав ласки її мужа... | 

Єднання тоді так 1 


зіпсоване. й 
Тут варто згадати, що Їван Красненський 


(Борзобагатий) у | 1570 році став: Луцьким 
і Острозьким владикою після смерті Іваного бать- 
ка -- нареченого владики Марка Журавницького. 
Владицтво дісталося не задармо, і Борзобага- 
тий тепер намагався повернути витрати. Р іч у тому, 
що в ті часи чи духовну, чи світську посаду 
надавав привілей польського короля, який За такі 
привілейовані грамоти брав великі хабарі. Коли 
помур Журавницький, до короля з проханням при- 
значи"и на вільне місце прибуло два претенденти: 
Борзобагатий і Андрій Іванович Русин-Берестей- 
ський, який мав тільки 400 кіп грошей литовських, 
а Борзобагатий запропонував набагато більшу суму 
і переміг. Такі купівлі «теплих місць» не були 
секретом, і покупці всі свої витрати перекладали 
потім на плечі народу. Борзобагатий, прибувши 
до Луцька з привілеєм короля, найперше позами- 
кав і опечатав церкви -- Троїцьку, Миколинську, 
Покровську, Опанасівську, Рождественську, Ми- 
хайлівську, П'ятницьку, Дмитрівську -- і оголосив 


мирянам і попам: 

«Ось вам замки мої, печатка моя, шнурки. До 
завтра щоб були гроші. З Дмитрівської княжої 
церкви -50 кіп, Покровської --50 кіп, інші по 
20 кіп». Це ж зробив і з церквами поза Луць- 
ком. Не всі приходи могли внести відразу таку 
суму, і замки з деяких церков позбивали тільки та- 
тари, які восени 1575 року напали на Волинь. 
Аж до 1583 року замикав і опечатував церкви, 
вимагаючи викуп «владика-Здирщик», як називав 
його народ, а про його дім голосно говорили: 
«Кодло гадюче, у яке людською ногою бридко ста- 
ти». 

Про Борзобагатого всі говорили на Волині, 
що він кунелюбець, любить здирати гроші, а не- 
чесно придбаний достаток виробив у нього пиха- 
тість, злобу до чесних людей, велику заздрість, 
жадоба розрослася до хвороби, що залізла в душу 
і про нього сучасники говорили: -- То такий, що 
коли вмре, то й звідти буде хапати за поли чес- 
них людей, тягтиме в яму і кричатиме: «Від- 
дай або й ти умри»! Не був добрим навіть до 
рідні. Коли в 1563 році шляхтич Іван Романович 
Сенюта пішов у похід з козаками проти турків 
і татарів та й не повернувся (потрапив у полон), 
його дружина, сестра Борзобагатого, опинившись 
у біді, пішла просити до брата допомоги. 

-- Не можу дати ні гроша, витратився! 

Якраз тоді він купив собі місце нареченого вла- 
дики Володимирського з багатьма селами й містеч- 
ками, що належали до його собору. Борзобагатий 
наклав на селян і церкви великі грошові побо- 
ри, з яких не знайшлося «ні гроша» для сестри. 
А тим часом Сенюта потрапив на галеру, яка 


не вчинили. Свято було 


збунтувалася, перебила турків, пристала до берегів 
Італії, і козаки повернулися додому. Повернувся 
і Сенюта, і довідався, якою «добротою» платив 
його дружині владика, коли він був у полоні на 
галері. Борзобагатого ненавиділи всі, про що він 
знав, але не звертав на це уваги, бо мав грошову 
руку у самого короля. Він присвоював собі 
навіть хрести, кадила, зривав дорогоцінності з 
оправ церковних книг. Коли потім усе це стало 
відомим, православна церква пояснила це тим, що 
до церковних домів потрапляли «погані люди». 
Для прикладу можна послатися на видання «Архив 
Юго-Западной Руси». «Акть, относящиеся к исто- 
рий православной церкви в Юго-Западной Руси», 
Киев, 1859, ч. І, т. І, сторінки 7--15, стор. 206, 
165 та інші, де йдеться про боротьбу за Воло- 
димирське владицтво, приписування чужих добр, 
сварки з князем Курбським і інші матеріали. 
Тут можна знайти багато матеріалів і про погра- 
бування Борзобагатим церков та селян Луцького 


владицтва. 
Ї тут раптом на такому урочистому святі 


довелося почути гірку правду у вічі, та ще й від 
кого -- від Олени, дотепів якої він побоювався, 
а найбільше остерігався стати об'єктом її та Івано- 
вих віршів. Адже було так, що він посварився 
із заможним шляхтичем Мишком, і нічого сам 
йому не міг вдіяти, аж поки Олена з Іваном на 
його прохання не склали про Мишка сатиричний 
вірш про те, як він, боягуз, ховався від татар, 
а не бився, як це б личило шляхетному лицарю. 
Поширили вірш у Луцьку: 

Через жито і овес 

В ліс тікає яко пес... 


Вірш так подіяв, що Мишко з дружиною на- 
довго виїхав у свій маєток. І тепер, коли почув 
сварку Олени з Ганною, Борзобагатий «поспішив 
погасити вогонь». Вельможні гості зібралися нав- 
коло роздратованих жінок, слухали неприємні для 
Ганни і її батька Борзобагатого слова, Іван та 
Олександр стояли кожен на захисті своєї дру- 
жини, і непомітно теж «закипіли»... Нарешті Оле- 
на відчула, що все це «недоладно» склалося 
попри її волю (не могла ж вона стерпіти такі 
глузування й приниження жінки, про яку в місті 
йде  недобра слава), погарячкувала, зрозуміла 
гостроту обставин, вийшла з-за стола, кликнула 
Ївана і пішла до виходу. Всі стояли мовчки, 
занімілі, як після удару грому. Ганна пішла в іншу 
кімнату, а деякі гості також стали збиратися до- 
дому. Свято таки було зіпсоване. Але ніхто 
тоді, окрім Борзобагатого, не сподівався, що на 
цьому не скінчиться, що це тільки початок грози. 
Ніхто тоді не підозрівав, що з цього почнуться 
події, які стануть історичними. Вдома Олена роз- 
плакалася і все повторювала: 

-- За що вона мене завжди принижує і об- 
ражає? Що обвішала себе самоцвітами? Але 
ж душа порожня та ще й нечиста... 

Їван заспокоював дружину, але був у такому 
ж збудженому настрої. Він почувався ображеним 
за маєтки, які розподілили несправедливо та ще 
й натякають тепер на його бідність. Журавники, 
де провів дитинство, дісталися не йому, у Жа- 
бокриках під Теслуговим брати після смерті батька 
забрали отчі коштовності (срібло), він пробував 
відібрати, але це призвело тільки до сварок, а йому 
хотілося мати з братами справедливий мир. 

Олена зняла з шиї золотий хрест, якому так 
раділа, поклала у шкатулку і гірко промовила: 

-- Більше я його не повішу на шию, давить 
він мене, а ти як хочеш, краще поверни тій 
злючці. 

Почувалися ображеними і сердитими на весь 
світ, а найперше на Борзобагату. Не знаємо, кому 
з них першою прийшла думка відомстити Ганні 
за образу і завдати удару гострим словом. Ви- 


ставити її такою, якою є вона, перед усією 
шляхтою, перед усією Волинню, перед усіма, хто 
і не чув про неї. Принаймні у паперах, що зберег- 
лися від того часу, про це нічого не сказано, 
хоча як на нашу гадку, то першою запропону- 
вала скласти пасквільний вірш про Ганну Оле- 
на; Іван, звичайно, погодився, і вони почали 
міркувати, що писати, як, де і кому дати його 
прочитати, щоб вість про нього дійшла і до Ган- 
ни. І тут Іванові майнула думка: скласти дошкуль- 
ного вірша, написати його на кількох аркушах 
паперу і порозклеювати вночі.на тих місцях, де 
вивішували королівські накази та на міських бра- 
мах. 

План помсти за образу гонору визрів. Тепер 
треба було написати вірша. Іван до насмішок мав 
більшу здатність, він, очевидно, й написав проект 
вірша, що коштував потім великих клопотів та при- 
крощів Ганні, хоча другим кінцем ударив і по 
авторах, бо й Олена, яка була більш здібна до вір- 
шування, цього разу допомагала Іванові. Вірш 
сотворили швиденько. Зрештою, те, що вони писа- 
ли, говорили не тільки міщани Луцька, а й усе 
волинське панство, шляхта й князі, які бували в ро- 
дині Борзобагатих і говорили Ганні приємні, со- 
лодкі слова про її чесноти, скромність і шля- 
хетність. 

За кілька годин вірш був готовий. На аркушах 
чистого паперу переписали зміненим почерком, ви- 
готовили до десяти листівок і вночі, коли сто- 
рожа міста після свят була не надто пильна -- 
розклеїли по місту. На брамі до головного замку 
приклеїв листівку тістом сам Іван, в інших місцях 
порозклеювали два Іванові слуги. Тільки над ранок 
заснули, але швидко прокинулись: що ж буде з 
їхньою помстою, чи добру вибрали зброю. 

Уперше історію цієї сварки описав історик 
О. Левицький у своєму нарисі «Очерки старин- 
ного бьта Вольни и Украйнь» в журналі «Ки- 
евская старина» (1889, квітень), але потрактував 
цю подію як звичайний побутовий факт, як епізод 
родинної незгоди. А тим часом історики літерату- 
ри підхопили вірш і тепер його друкують на чіль- 
ному місці в усіх збірниках давньої української 
поезії, так само, як запис балади «Дунаю, Дунаю» 
на чолі збірок пісень. До речі, за часом вони 
походять з 70-х років ХУЇ століття. 

Те, що в даному разі факт появи сатиричного 
вірша в 1575 році, коли світське віршування 
на Україні тільки зароджувалося, не можна трак- 
тувати як звичайне побутове родинне непорозу- 
міння, цілком зрозуміло, і про це ми будемо 
ще говорити далі, але в процесі дослідження 
цього питання нас дуже цікавила доля «листівки», 
що була на суді як речовий доказ і названа 
«пасквілем» на знану в місті Луцьку пані городни- 
чу, тобто оригінал твору. І ось архів... Перед 
нами товсті, оправлені у тверді палітурки луцькі 
гродські книги ХУЇ століття. Творець даного вірша 
Іван (разом з Оленою) і не сподівався, що їхня 
зброя виявиться такою гострою, що вона вразить 
не тільки Ганну, а всю родину Борзобагатих 
і Олександра Журавницького так боляче, так влуч- 
но, що не треба було братися і за шаблю. Літе- 
ратура в ті часи ще тільки набирала громадської 
сили, її суспільна вага, особливо віршів, не була 
ще вивірена і не мала сили впливу на людей, 
як то стало пізніше. 

Та передамо хоча б коротко за тодішніми 
судовими актами, що Збереглися і переховують- 
ся у Києві, що було далі. 

Наступного дня вранці владика Борзобагатий 
зауважив на вхідній брамі до замку якийсь при- 
клеєний папірець. Здивувався, бо на мурах замку 
королівських чи урядових паперів не вивішують. 
Служник зірвав цидулку, пробіг очима і подав 


«превелебному старцю», зауваживши: -- То якісь 
словеса. 

Владика тут же зупинився і прочитав: 

Хто йдеш мимо, стань годину, 

Прочитай сюю новину. 

Чи є в Луцьку білоглова? 

Як та пані ключникова? 

Хоча й вік подойшлий має, 

А розпусти не встидає; 

Убираєсь ся в форботи!", 

Леч не дбає про чесноти. 

На що модли? їй, офіри? 

Аби були каваліри! 

Лиш малжонок" з їдеть з двора, 

Внет " тут молодиків чвора; 

З ними учти і беседи, 

Не вертайся, мужу, теди! 

Ой, ти мужу необачний! 

Зроби жоні бенкет смачний! 

Змаж ю лоєм з дхлого хорта, 

Ачей зженеш з шкури чорта; 

Смаруй кієм над статечность, 

Нех забуде про вшетечность?. 

Пашквіль! -- скрикнув розлютований влади- 

ка і ударив своєю патерицею об землю.-- Позба- 
вити горла того, хто написав і повісив тут... 
Зіжмакав у здоровому кулачищі і з лайкою пі- 
шов у замок, роздумуючи, чи показувати Ганні, 
чи ні. Але даремно «превелебний» сумнівався. 
За якийсь час по місту люди почали зривати 
«цидулки», читати і сміятися від душі: Ганну, 
жінку ключника, як і владику Борзобагатого, 
усі в місті ненавиділи і тепер були раді такій наго- 
ді -- посміятися. 

Хтось із служителів пана ключника, а чи по- 
сланець владики, принесли листівку з віршем у 
дім Олександра Журавницького і Ганна, про- 
читавши такі ганебні для неї рядки, також як і 
батько, скрикнула: -- Пашквіль. Це вона, вона,-- 


прошипіла і заховалася у своїй кімнаті. 
А місто вирувало. Читали, запам'ятовували, а 


дехто й переписував, щоб повезти зі собою у свій 
маєток. Такого ще ніхто не знав. Сказати таку 
правду про ключникову, дочку владики і ще 
й так дотепно? Хто б це міг? Губилися у здо- 
гадках, думали, що якийсь писар з ратуші, вони на 
все здібні й спритні. Але відчували всі, що вірш, 
гостре, вражаюче його слово сколихнуло все місто. 
І владика, і пихата пані ключникова, яка нікого 
й нічого не боялась, раптом були, немов громом, 
прибиті сатиричним словом, віршем, які й раніше 
чули, але не такі дошкульні. Слово раптом врази- 


ло, мов куля. 
Довгий час родина Борзобагатих, особливо Ган- 


на, не відважувалися з'явитися серед народу. Зби- 
ралися у домі владики і гадали, хто написав 
пашквіль і як його покарати. На це вони силу 
мають. Потрібні тільки докази. Ганна від ганьби 
й переживань аж постаріла, владика, який завжди 
був певний себе, тепер не знав, що робити, аж 
згорбився і став опиратися на патерицю. Пан 
ключник не міг нічого полагодити в канцелярії 
замку, сидів прибитий горем вдома: -- Як же, усе 
місто знає про вшетечницю, його дружину, і він 
безсилий щось зробити, спинити слово, що пішло 
між люди. А пані ключникова, городнича лютувала 
і вимагала від чоловіка: -- Це вони! Це (Іван 
і Олена! До суду їх! 

-- До суду? А докази? Та й немає у «Ли- 
товському статуті» такої статті, щоб судити за 
вірші. 

" У ті часи жінки на Україні пов'язували голови білими 
хустками, за що їх називали білогловими 
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-- Як немає, - скрикнув Борзобагатий.-- Як- 
що є вірші -- повинна бути й стаття, артикул. 
Василь Борзобагатий, що був королівським сек- 
ретарем і збирав податки на Волині, знався на 
законах, мав уже досвід «крючкотворця» -- по- 
радив: 
Не за вірші, а за «пашквіль», а на це є за- 
кон, виданий зовсім недавно. 

У 1570 році у Польщі було видано закон 
«Ьейиз Іатоби5»  (пашквіль ганьблячий), за 
яким можна було присуджувати винуватця і до 
смертної кари. Так у судові справи, у історію 
нашої літератури один із найраніших віршів і 
увійшов під назвою «пашквіль». Отже, підставу 
для звернення до суду було знайдено. Але як 
довести, що це зробили Іван та Олена? Те, що 
вони вже писали подібні вірші на замовлення 
Борзобагатих, а отже, були піїтами, уміли скла- 
дати вірші -- не могло бути прямим доказом. У 
Луцьку були вже молоді люди, які після нав- 
чання в університетах складали вірші латинською 
і пробували писати й своєю рідною мовою. Суд 
вимагав точного і доведеного доказу скоєного 


злочину. 
І тоді хтось придумав: Іван та Олена не могли 


вдвох розклеїти за ніч стільки цидулок у різних 
частинах міста. Їм, певно, допомагали челядники. 
Схопити хоча б двох, кинути у льох у замку, 


припекти -- і скажуть... 
Їван до Луцька на свята приїхав із Теслуго- 


ва разом із двома челядниками, і вони справді 
допомагали вночі розклеювати листівки з віршем... 

І ось коли челядники йшли з ринку додому 
з якимись покупками, (Іван у Луцьку мав 
свою городню), їх схопили слуги городничого 
і привели до замку. Вони відмовлялися, мовляв, 
нічого не знаємо, не чули, спали, але коли їх 
повели в льох під замковою баштою, де повно 
пацюків, жаб і навіть повзали гадюки, і ска- 
зали, що тут будуть доти тримати їх, доки не 
признаються та ще й припекли гарячим залізом, 
хлопці не витримали, сказали, що якусь цидулку 
справді клеїли на Жидичинській брамі, на дошці, де 
клеють королівські універсали, але що то за 
папери, вони не знають, бо неписьменні, не 
могли їх прочитати. Челядників відпустили, але 
тепер уже певно знали -- піїти, які написали вірш- 
пашквіль, є Іван та Олена. Однак до суду вда- 
ватися усе ще не могли, бо за «Литовським 
статутом» слуга не міг свідчити проти свого пана. 
Треба було шукати інші докази, якось загнати Івана 


з його «письменною дружиною» у пастку. 

Побиті, з синяками, закривавлені челядники 
прийшли до свого пана Івана й розповіли про 
все, що було з ними в підземеллях замку і, пере- 
прошуючи свого господаря за свою слабість, ска- 
зали, що на тортурах вони призналися у всьому: 
як пан давав їм цидулки з віршем і як вони їх 
розклеювали по місту. Просили не карати за 
їх слабість, не витримали київ, та й хтось у міс- 
ті, як сказала пані городнича, бачив їх на ринку, 
як вони робили своє безбожне діло. Були такі без- 
порадні, слабі почувалися винними, ніби вчинили 


головщизну (когось забили). 
Чекали кари 1 від свого пана, стояли по- 


слушні з похиленими головами: клади і бий киями 
чи лозою. 

-- Он які -- скрикнув Іван.-- Не прощу. 

Пограв вусами, затиснув кулаки і пішов у су- 
сідню кімнату. Слуги чекали. Аж тут вийшла 
Олена, змила їм кров відпустила у двір. Іван 
же, якого батько з дитинства учив поважати прав- 
ду, захищати слабших, не прощати грабежу й на- 
сильства, бути добрим до тих людей, що роблять 
тобі добро, задумав відомстити пані городничій, 
ключниковій за стародавнім волинським звичаєм: 
прямо, відкрито, по-лицарськи оголосити напасни- 
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кові, що він, кгвалтівник, за такі самочинства, 
застосовані до його слуг, буде покараний так, 
як він, Іван, цього захоче. А про це в ті часи 
відразу напасникові посилався лист -- «цидула 
одповідная». Ї ось одна з найповажніших шлях- 
тянок і гонорових пань міста Луцька, пані Ганна, 
дочка владики Борзобагатого, дружина городни- 
чого і ключника Олександра Журавницького, рід- 
ного Іванового брата, несподівано одержує через 
возного і добрих людей (свідків) у своєму будинку 
таку жахливу і неждану цидулу: 

«Пані Журавницька! До ре наслухалися вуха 
мої од многих зацних людей, иж (що) ти, не 
пам'ятаючи боязні божої і повинності християнсь- 
кої, з природної злости своєї, мене на учтивості 
моїй кривдиш і тоє задаєш, чого на мене, чоло- 
віка учтивого, ніколи довести не можеш, а не маю- 
чи на тому досить, служебників моїх ловити ка- 
жеш, биттєм і вязенням їх мордуєш, на здоров'є 
моє стоїш і мужа свого до того примушаєш, 
хотячи мене позбавити горла, чого вам бог спра- 
ведливий ніколи не допоможе. Проте одповідаю 
тобі, иж я за тую кривду і зелживість ні на 
чому іншому, одно на горлі твоїм шукати і мсти- 
тися буду. В ідай о тім і небезпечай ся ні в дому, ні в 
дорозі, ні в церкві, ні на базарі, зорі не досипай, бо 
не відаєш, відкіль тебе лихо спіткає. За тим ся пану 
богу поручаю -- Ян Жоравницький, рука власна». 

Ганну це приголомшило, адже вона добре знала 
твердий, запальний характер Івана, його відважну 
готовність захищати принижених людей і карати 
«кгвалтівників». У родині Борзобагатих зчинився 
переполох. Треба було відразу щось чинити. 
Згідно з «Литовським статутом» тому, хто посилав 
«цидули одповідні» і робив «похвалки» на знатних 
людей, робилися попередження, що за здійснення 
«похвалки» його чекає грошова зарука (штраф) 
від 500 до 2000 кіп грошей і суд за скоєний 
злочин. Пані городнича відразу подала до міського 
уряду «заручний лист», у якому повідомила, що 
й життю загрожує Іван Журавницький. Міський 
уряд негайно послав Іванові попередження, що 
коли він здійснить свою «похвалку», то буде пока- 
раний за всіма правилами і королівськими зако- 
нами. У «заручному листі» згадувався король Ген- 
ріх, але він тоді утік до Франції, і Польща 
була без повелителя. Іван віддав возному «заруч- 
ний лист» як недійсний, бо вже цього короля не- 
має і він, Іван, буде чинити, як того вимагає 
людська честь. 

Возний вернувся з папірцем і це налякало, 
Ганну. Вона перестала виходити з дому, сиділа, як 
на гарячому вугіллі, за замкненими дверима 
і скаржилася чоловікові та батькові-владиці, що 
вони не можуть приборкати розбійника. В такому 
страху пані городнича просиділа більше місяця, 
а потім вирішила таємно поїхати в Журавники 
і там пересидіти деякий час зі слугами і дочкою, 
доки пан городничий повернеться з Гданська. Узя- 
ла з собою охорону, озброїла слуг і тихо виїхала 
з міста. Але Іван не заспокоївся, пильно слід- 
кував із своєї городні за домом владики, де 
жила Ганна, і нарешті челядники, яких так жорсто- 
ко покарала мстива жінка, сповістили про її 
виїзд. 

Іван відразу ж спорядив і озброїв луками, 
шаблями, списами своїх челядників і вирушив зі 
своїм «полком» ДО Журавник, під Гороховим, повен 
рішучості помститися за кривди, вчинені Ганною 
проти його челядників, і тут же вирішив самочинно 
повернути собі Журавники за всіма прадідівськи- 
ми законами. Досить уже робити уступки братам, 
що так охоче користуються його добротою і по- 
датливістю! Та й пригадав смерть батька. 

Збереглися писемні свідчення і спогади в роди- 
ні Журавницьких, як умирав і давав дітям запо- 


віти Марко Журавницький, владика луцький і ост- 
розький, який так і не підкорився духовній вла- 
ді, не одягнув владичого облачення, а, вмира- 
ючи, заповів поховати його в козацькому або 
шляхетському жупані, як ховали воїнів за князів 
і тепер ховають козаків. Коли біля дубового 
ліжка Марка-владики зібралися сини, він важко 
дихав, але був притомний і повчав синів не як 
отець у церкві народ, а як батько, у якому сві- 
тилася і промовляла совість та енергія життя. 
За давньою традицією заповідав кожному синові. 

-- Живіть дружно, як той зв'язаний віник, 
що його наводив за приклад київський князь. 
Не зібрав я за своє життя великих маєтків. Що 
маю -- то ваше, а маєтки владичі забере новий 
владика, вам лишиться тільки батьківщина... Олек- 
сандру нічого не потрібно, він уже має. Він 
як той віл: хто його запряже, тому й плуга 
тягнутиме, а поганяти є кому і в полі, і вдома 
(усі переглянулись). Михайло заплутався у коро- 
лівських сітях у Варшаві. Хай шукає, що знай- 
де. Василь хоровитий, хай живе у Журавниках. 
Там же й Іван. Ой, Іване, боюся за тебе. У тобі 
моя душа сидить правдива. Але правда -- як той 
огонь для метелика. Сила й хоробрість -- твоя 
честь і величність твоя, але й твоя небезпека. 
Обороняй слабих, не ставай на коліна перед ве- 


льможами і кривдниками, живи по правді... 
На Івана смерть батька і його слова спра- 


вили велике враження. Цю останню хвилину пере- 


бування з батьком пам'ятав завжди. 
...Пані городнича, щасливо доїхавши до Журав- 


ників, наказала вартовому біля брами нікого не 
впускати до замку, але не попередила, що «ніко- 
го» -- це означає і рідні, тобто й Івана, якого 
добре знали всі мешканці замку й села, дивува- 
лися, чому він не став їхнім паном. Його легко 
пропустили до замку, і коли Іван із челядни- 
ками з'явився у покої, вона з переляку не могла 
промовити слова. У покої була ще Настя Гуле- 


вичівна, її дочка від першого чоловіка. Обоє 
були як у лихоманці. 
Іван, що нахвалявся помститися «горлом», 


тобто позбавити городничу життя за вчинені крив- 
ди, побачивши перед собою двох переляканих 
жінок, вирішив вчинити по-лицарськи: 

-- Пані городнича! Я ж попереджав: зорі не до- 
сипати та берегтися, бо не звідаєш, де лихо 
спіткає. Мені сам біг допомагає... Але не турбуй- 
ся за горло своє... - А от Журавники від 
цього дня будуть мої, як велять дідівські звичаї. 

Наказав челядникам відвести пані і панну в од- 
ну з кімнат, замкнути, завтра відіслати до Луцька, 
а сам заходився перебирати до своїх рук госпо- 
дарство і цінності. Челядники, яких Ганна в Луць- 
ку так жорстоко допитувала, по дорозі до відве- 
деної кімнати і маму і доньку трохи «поштов- 
хали», що особливо обурило їх і вони потім 
у всіх скаргах особливо підкреслювали «кгвалт» 
і насильство. 

А Іван своїм мужнім і добрим серцем не від- 
чув, чим це все скінчиться. Як тільки Ганна при- 
їхала до Луцька зі своєю донькою і, плачучи, роз- 
повіла в родині про всі пригоди, що сталися 


з нею у Журавниках, як не дивно, а всі радо - 


сплеснули в долоні, а Василь промовив: 
-- Ось тепер цей піїт, пашквілянт, своєвільник 


у наших руках. Тепер він буде плакати! 
А наступного дня понаписували за всіма пра- 


вилами «слізні скарги» до «кгродського суду», 
заручившись прихильністю возного, свідків та до- 
давши всі копії паперів до скарги від імені Олек- 
сандра Журавницького, городничого і ключника 
луцького. 

І ось на подвір'ї городні Івана з'явився возний 
з двома «добрими людьми» -- шляхтичами, що ма- 
ли б засвідчувати, як було передано стороні 


«одпоровій» запрошення явитися у суд. У ті часи 
свавілля і непослушності законам польської та 
й української шляхти робота возного (судового ви- 
конавця, який розвозив судові папери, вироки, ви- 
клики на суд і т. ін) була дуже невдячна. Бо 
судові виклики й вироки -- неприємна справа, воз- 
них, які їх привозили, зустрічали нерадо, цьку- 
вали їх собаками, кепкували над ними, не пускали 
у двір, били киями, вимагали забирати папери 
з собою і відвозити назад до суду, деякі сва- 
вільники примушували возного з'їсти судовий ви- 
рок, а коли не підкорявся -- вкладали в рот па- 
пери і били киями, доки не проковтне. Тому на 
допомогу возним давали двох шляхтичів, свідків, 
яких називали «добрими людьми», але й це не 
допомагало. Возні, знаючи «круті» характери дея- 
ких шляхтичів, втикали папери у ворота, а самі 
втікали, щоб не потрапити в руки «вельможного». 

Іван спокійно прийняв возного і «добрих лю- 
дей», узяв байдуже «цидулку», але тут же сказав, 
що не почувається винним, він тільки узяв 
своє, а ця «вшетечниця» хай подякує, що обій- 
шовся з нею і її донькою так гречно, як 
інші не зробили б. А її погроз судом і статутом 
не боїться. 

Судили Івана Журавницького за напад на 
Журавники і вигнання Ганни та її дочки з бать- 
ківського замку на осінніх рочках у 1575 році 
і судовий процес списаний досить детально на лис- 
тах 78, 79, 80, 81, кгродської книги м. Луцька 
за 1575 рік. 

Перед Луцьким кгродським судом «став пан 
Александр Жоравницький, ключник і городничий 
Луцький» і виклав скаргу «на брата свого пана 
Яна Жоравницького» який напав «на мій дім і жо- 
ну пані Ганну уроджену Красинську и панну Нас- 
тю Гулевичевну в Жоуравниках», вигнав їх із 
маєтку, захопив майно й пролив при цьому кров, 
про що свідчить і пан лічець, тобто лікар і баль- 
вар (фельдшер). Свідками виставили кого тільки 
могли. 

Возний перед судом відвіз Іванові відповідну 
судову цидулу (повістку) про з'явлення до грод- 
ського суду, проте коли оголосили засідання і Бор- 
зобагаті із затаєною злістю чекали, що ось-ось 
з'явиться прибитий горем відважний лицар, перед 
ясні очі суду і «сторони поводової» (тобто пози- 
вачів) -- з'явився Іванів служебник і передав охо- 
ронцям права листа, у якому сповіщав їх, що він, 
Іван Журавницький, ніякого «кгвалту» і розбою 
не чинив, чужого майна не присвоював, крові не 
проливав, а пані Ганну і панну Настю по-лицар- 
ськи відправив із замку. А Журавники повернув 
собі, бо вони мають йому належати по спадко- 
вості за всіма законами й родинними правами. 
Та панам суддям добре відомо, що й брат Олек- 
сандр не був до нього добрим, адже у квітні 
1575 року він зі своїми озброєними людьми 
напав на його, Івана, маєток, коли він був відсутній, 
і силою забрав срібло, добро, майно, яке належало 
Іванові як спадок від батька. Про це пани судді 
пам'ятають, бо розглядали Іванову скаргу і покара- 
ли кривдника". 

Іван також добре знався на судових справах, 
знав чи не напам'ять усі розділи «Литовського ста- 
туту». Іван з Оленою почувалися упевнено і тому 
не виявляли особливої стурбованості. І ця впев-: 
неність та легковажність принесла їм великі, тра- 
гічні, несподівані удари. Вони недооцінювали і об- 
ставин, що склалися, і сили та підступності своїх 
противників. Іван з Оленою і цей суд готові 
були зустрінути як звичайний побутовий епізод, 








" Ця подія дійсно була і матеріали суду збереглися у кгрод- 
ській книзі за 1575 рік. Див. Центральний історичний 
архів УРСР, фонд 25, опис І, одиниця збереження Ме 15, 
лист 123. Та судді на ці Іванові свідчення звернули увагу 
як на несуттєві 
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противників. Іван з Оленою і цей суд готові 
були зустрінути як звичайний побутовий епізод, 
як розрідження атмосфери сварки, яких бувало 
і буває так багато у всіх, адже судові справи 
стали ледь не розвагою волинської шляхти на 
щорічних рочках у Луцьку. 

Іван навіть не захотів ставати перед судом, а по- 
слав, як уже сказано, із служебником «поясню- 
ючу цидулу». Суд прийняв усе це за образу, 
завдану закону і його королівській милості, тому 
вирішено розглянути справу без сторони «одпор- 
ної», і відважний, не схильний до покори Іван 
жорстоко поплатився. За учинений у 1575 році 
напад на добра городничого «Яна Жоравниць- 
кого, як кгвалтовника дому шляхецького і пролив- 
цю крови... пані Ганни Красинськом і панни Насти 
Гулевичивни и боярина Колодяжного Томила» 
і за нешанування суду й його милости пана 
господаря короля оголосити пана Яна Жоравниць- 
кого виволанцем, тобто позбавити його усіх гро- 
мадянських прав, маєтностей і будь яких охо- 
ронних заходів державних законів». Це була най- 
вища міра покарання, яку можна було прівняти 
ще зі смертною карою -- «карою на горло». Суво- 
рість, очевидно, була викликана як посяганням на 
маєток пана городничого, так і зневагою до суду 
і панів суддів. У рішенні було записано -- 
негайно повернути панові Журавницькому Олек- 
сандрові село Журавники з усіма маєтностями 
і добрами, а за «кгвалт», бої і рани» заплати- 
ти 2800 кіп грошей!. На той час така сума вважа- 
лася значною, отже, Іванові загрожувала повна еко- 
номічна руйнація, він мав позбутися усіх своїх 
добр і піти по світу виволанцем, якого завтра 
міг убити будь-який найманець Ганни і ніхто за 
його смерть не відповідатиме. Він оголошений поза 
законом. Від часу оголошення виволання він не 
мав права жити в родині, інакше дружину та 
дітей прирівняють до його стану. Ніхто із знайо- 
мих і незнайомих не мав права впустити його 
в дім; як той, хто віддав його до суду, та будь- 
який інший громадянин міг його убити і не буде від- 
повідати перед судом. Виволанець ставав гіршим за 
пса, бо всі мали гнати його й переслідувати. 
Єдине спасіння -- тікати Зі своєї землі в чужу 
державу, чого ні Іван, ні його родина не хотіли. 
Можна було за великі гроші (що робили в таких 
випадках магнати) купити в короля відстрочку 
виволання, але ж Іван не мав таких грошей. 
Єдина надія була на те, що в Польщі в цей час 
не було короля, а остаточний універсал на ви- 
волання міг дати тільки він. Відважний поет по- 
кладав надії, що за час, доки прийде новий король, 
ситуація якось зміниться, і він позбавиться страш- 
ної загрози, що приніс йому судовий вирок. За 
тодішніми законами «виволанцю» давалося 12 тиж- 
нів на полагодження своїх справ, після яких 
уже наступала сила вироку. За ці 12 тижнів Іван 
мав тільки дві можливості врятувати себе: або по- 
миритися з Борзобагатими, і тоді всі судові виро- 
ки втрачали свою силу, або чекати нового короля 
і просити його зласкавитися і не підписувати 
універсал про виволання. Сподівався на ласку 


короля, бо який же він «розливця крові»? 
Мав надію на милість короля, тому чекав. Аж 


ось у кінці 1575 року королем став Стефан Ба- 
торій, який був противником козаків і свавілля 
шляхти. Іван поїхав до Варшави, З'явився до 
свого родича Станіслава Жолкевського, почалися 
клопотання у дворі короля, але Баторій і слухати 
не хотів: Борзобагаті вже встигли  очорнити 
Івана, назвавши його свавільником, «кгвалтівни- 
ком», «проливцем крові» і пашквілянтом. За попе- 
реднього короля Генріха можна було якось відку- 


" Державний історичний архів УРСР, фонд 25, опис І, оди- 
ниця збереження Мо 16, листи 78--81 
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ся, пер не було ніяких надій. Згодо» 
Туцьку, на тих місцях, де колись 


були при- 

клеєні вірші Івана, з'явився королівський універ- 
іл, якого також голосно прочитали міський пу?б- 
ліці (що було зроблено і в інших містах Воли 
НІ): «( гефан, і божої гаски Король ПОЛьЬський, 
великий князь Литовський, Пруський, Мазовеці 


кий, Жомоїтський, Київський, Волинський, Під 
іяшський, Інфлянтський, пан і князь Семигород 
ський. Всім вобец 1 кождому ЗОСООНО. ВСЯКОГІ 
вряду, лостоїнства людям, Оббивателям 


панств наших, ознаймеєм, іж ми, 


строгості права поспо 


господар, ви- 
КОНУЮЧИ дальший поступок 


титоГгОо 1 запооїгаючи Тому, аоися жадная сСвоєволь 


НІСТЬ непослушенство 
шляхетного Яна Жоравницького, як 
непослушного, 30 всіх земель і панств наших 
виволати єсмо веліли, яко ж і сим листом нашим 
виволанцем чиним, од сполку і (обцовання людей 
учтивих вилучаєм, про що до відомості всіх при 
водячи, розказуєм, аби вже од того часу ніх 
помененного Яна Жоравницького у себе в домах 
не переховував, товариства з ним 
вести не важився, поміччю, радою а ні хутью йому 
ні в чому помочен не був і во всем з ним, яко 
виволанцем, ся заховав, для ласки нашої коро- 
лівської і під винами, в праві посполитому опи 
саними, інакше не чинячи. 5їербапиз Кех» 

Коли вже ясно було, що на 
зашморг затягся цілком певно, коли Ганна була 
лежить ОІЛля 


вряду в панствах наших 


не діяла 


НІКОТОРОЇ 


Ївановій ши 


певна, що її найзапекліший ворої 


її ніг 1 сьогодн. або завтра з ним буде покін 


ено, та так, 1 вже ніхто Оільше не посміє 


СТУПИТИ на ИОГО сте ЖКУ, НІХТО не вІДВАЖИТЬСЯ 
кинути ФОрудом на її свіІТЛУ» постать, КОЛИ ТІНІ 


смерті (якщо не матимеш щастя втекти за межі 
батьківщини) міцно стала за його плечима, блим- 


нула червоними очима і встромила важко сокир! 
в свіжий пеньок,-- і чекала паказу (а все-таки 
це, мабуть, жахливо!) -- "й раптом прийшла до 
голови думка: -- А Чи добре все йде, чи виграє 
вона справу? Адже, як би там не було, Іван 

рідня, і то близька рідня, брат її чоловіка, шлях 


тич, а якщо бути справедливим, то й маєток у Ж) 
равниках таки повинен би належати йому, яї 


молодшому братові, а не Олександрові. Та ще й 

юди, де вона з'явиться, будуть тихо гово 
рити, що ось вона з мужем зсуби: га такого прек- 
расного чоловіка (в Івана було більше друзів, ніж 


ВОРДрОГІВ ) 


Ганна була жінкою спритною, самовладною, 
іестолюбною і егоїстичною. Як же буде з 
естю ось що було для неї найважливішим. 
Звичайно, вона добре знала, що, скаравши ав- 
гора сатиричного вірша, їй «присвяченого», вона 
себе не «очистить», а ще більше забруднить свою 
«популярну» на усій Волині персону. А чи не 
краще було б, коли б оцей невдалий піїтик, цей 
невдячний безмаєтковий шляхтич сам себе за- 
бОруднив? А це вії мусить зробити, бо лице смерті 
кожному страшне. Хай це 1 не змиє усього, це 


вона знає щооре, оо Люди мають ОЧІ И вуха, 


і живе вона не в раю з Адамом, але ж це буде 


набагато  благородніше більше заспокоїть 


злість, себелюбство, ніж баніція. 


Увечері, коли втомлений Олександр 


повер- 


увся додому, вона несподівано прийшла у МОГО 


ІТЛИЦЮюЮ (що Оувало дуже рідко і здивувалі 


іла у крісло вдавано співчутли- 


вим ГОНОМ запитала: 


9 


Олександре, то Іванові таки на баніцію: 


Він аж здригнувся, глянув підозріло на неї 


з-під острішкуватих брів, погладив вуса, щось хотів 


сказати, але раптом зупинився (хотів угамувати 
хвилювання і вести далі розмову), потім сказав 
все-таки запально: 

-- Я тобі давно про це говорив. Які б там не 
були його провини, якби не було розсуджено за 
законом, та все ж після цього у княжих і шля- 
хетних дворах, навіть у хлопських, час від часу бу- 
дуть нагадувати нам про цю баніцію (а може, й 
смерть) і кластимуть її на мою душу. Та й чи по- 
божому ми робимо? (Таке питання для неї було 
пустим, одначе вона кивнула головою на знак згоди 
з чоловіком). Ні, не по-божому, коли брат брата 
губить... (Хвилювався і ніяк не міг чітко висло- 
вити все те, що думав). Та й тобі це не принесе 
доброї слави, бо не було ще такого випадку, щ 
чужими сльозами хтось обмив свою совість і вона 
стала чистою. Треба показати, що ми благородні 
шляхтичі. 

Поговорили ще кілька хвилин і прийшли до зго- 
ди, що Івана слід звільнити від баніції, а це за 
тодішніми законами могли зробити тільки вони. 
Але як це зробити? Щоб і покарати його і воз- 
величити Ганну в очах цілої Волині, виявити своє 
благородство і покласти до ніг свавільного піїта, 
і принизити його прилюдно, возвеличивши при цьо- 
му свою великодушність і чесноти. 

І ось ніби сам бог послав їй  ангелів- 
спасителів: у хату приходить ціле посольство на 
чолі з Жолкевським.. Полюбовного миру просить 
Їван. Хоч у душі зраділи, але зовні нічим не 
показали полегшення. Тільки Олександр, брат, від- 
разу заявив згоду вести переговори про прими- 
рення. Ганна подумала: -- От тепер є ще одна на- 
года пустити поміж людей мову про її чесноти. 
Плещуть про неї усяке, а от тепер хай побачать 
і почують. 

Відчувши безвихідне становище, Іван довго ра- 
дився з Оленою, і змушені були погодитись 
на тому, що доведеться просити миру з Ганною, 
братом Олександром і всією родиною Борзоба- 
гатих. Журавницький звернувся з проханням до 
Станіслава Жолкевського (брат Михайло був од- 
ружений з його сестрою) бути посередником при- 
мирення, сподіваючись, що він зможе вплинути на 
розлютовану й ображену Борзобагату. Жолкевсь- 
кий спішно приїхав до Луцька, і коли з'явив- 
ся до Борзобагатих з повідомленням про те, що 
гордий і мужній Іван просить перемир'я -- Ган- 
на і Олександр погодилися, вони відчули можли- 
вість примусити автора зректися свого твору і зрек- 
тися Журавників, до того ж городничий і ключ- 
ник Олександр був усе-таки йому рідним братом. 
Оскільки Іван після усього «учинив покору», 
погодилися на мирову. Але хитрий Борзобагатий 
і Ганна, пані городнича, не так хотіла каяття за 
«розбій» у Журавниках, як зречення усього того, 
що було написано у вірші, який був для них 
страшнішим ударом від усіх наїздів і розбоїв. 
Івана запросили в дім владики і при свідках 
владика Борзобагатий нагадав йому, що прими- 
рення настане, якщо Іван признається, що він 
писав того злого вірша-пашквіля, і покається, як 
слід робити у таких випадках, щоб усе було пола- 
годжено і забуто. Іван таки сказав при людях, 
що того вірша написав і листівками розповсюдив 
він. 

Ганна і вся владича сім'я порадувалася цьому 
більше, ніж універсалу про виволання, бо тепер 
із поетом можна було чинити все, що захоче 
примхлива уява пані городничої. Він сам повинен 
й оббілити. До звинувачень проти Івана Журав- 
ницького тут же було додано новий артикул -- 
образа пашквілем, у чому він сам повинен приз- 
натися при знатних свідках і панами суддями. 

Посередників, які виробляють акт перемир'я, 
було по чотири з кожного боку. Вони зібралися 


у селі Милятині, недалеко від Луцька, у домі зем- 
ського судді Гаврила Бокія, вихованця Краківсько- 
го університету, і після довгих суперечок і запе- 
речень з боку рідні, яка також сюди з'їхалася 
(серед них була й дружина Івана -- Олена, з якою 
писали удвох вірша), посередники вирішили: Іван 
Журавницький повинен повернути Олександрові 
Журавники і заплатити, що Олександр скаже, 
за вчинені збитки. За наїзд Івана посадити до 
замкової вежі під арешт. Борзобагаті вимагали, 
щоб посадить у підвали вежі, де відбувають кару 
лайдаки, а не на верхній поверх, де відсиджу- 
ють шляхтичі. Та всі заперечували, бо це ж завели- 
ке покарання. Зрештою, Борзобагаті погодилися 
і на те, щоб відсидів три години на верху вежі, 
Ганні було це байдуже. Її мучив отой пасквільний 
вірш, що осоромив її на всю Волинь, і вона не 
може вийти на люди у всіх оздобах, як було 
раніше. Їй здавалося, що як тільки вона з'являєть- 
ся на вулиці, то всі дивляться на неї, у думці 
повторюють: «Хто йде мимо, стань годину...» 

За вірша треба карати суворіше, ніж за роз- 
бій, гадала собі і натякала про це панові город- 
ничому. Ганна поставила вимогу до посередників, 
щоб Іван від свого вірша відмовився не усно, а 
писемно, і щоб це каяття, «карту», виробили по- 
середники такою, як вона захоче, і щоб у тексті 
поета було «брехав на тебе, найчесніша пані, як 
пес», а після прочитання «одмови» від вірша заліз 
під лавку і прилюдно прогавкав тричі по-соба- 
чому. І щоб було це під час рочок, коли до 
Луцька з'їдеться шляхта з усієї Волині. 

Ганна розуміла добре, як можна найжорстокі- 
ше покарати авторів пасквільного вірша, і поста- 
вила вимогу (найстрашнішу для Олени та Іва- 
на) -- аби вони взяли до рук своє творіння -- 
вірш і тричі плюнули на свій вірш при всій «чес- 
ній громаді» і панами суддями, і оголосили всім, 
що відмовляються від нього, як від великого гріха, 
скоєного проти пані, яка відзначається найбільши- 
ми у світі чеснотами і добротою. Вимога була 
страшна, справді інквізиторська, і в цьому Ганна 
могла стати вчителем тих переслідувань, що піз- 
ніше вимагали зречення від своїх ідей Бруно 
та Галілея. 

Вимоги Ганни були такі жорстокі і такі при- 
низливі для Івана та Олени, що навіть посередни- 
ки не погодилися, почали впрошувати пані городни- 
чу стати ласкавішою і, зрештою, вона пого- 
дилась на те, щоб поет не говорив «брехав, 
яко пес», але тричі плюнув на свій твір. Іван був 
у такому відчаї, що не знав, що відповісти, тоді 
Олена вигукнула до Ганни, і до посередників: 

-- Краще виволання, як такі знущання! Чи 
ж можна плювати на свою дитину? На самого се- 
бе?.. На свою душу? Та ще й  зрікатися 
правди? 

Ганна побачила, що далеко зайшла у своїй 
жадобі помсти, зрештою, погодилася, що Іван від- 


сидить три години у головній вежі Луцького 
зкамку і прилюдно зречеться того, що писав 
у вірші, і назве її цнотною і гожою панією, 


вчинить покору і такими полюбовними умовами 
буде закінчено процес, а Йван, рідний брат її 
мужа Олександра, позбавиться виволання. Пригні- 
чені всіма цими принизливими умовами і взагалі 
тим становищем, у якому опинилися ці найдав- 
ніші українські поети, автори чи не першого укра- 
їнського сатиричного вірша, Іван та Олена по- 
їхали до Луцька, а Ганна і всі Борзобагаті 
відсвяткували свою перемогу в будинку влади- 
ки. Ганна аж помолодшала, старий Борзобага- 
тий перед мирянами міста проголосив пропо- 
відь на тему збереження людської честі і згадав 
Івана та його вірша як негідні дії справжнього 
християнина. Тільки Олександр, городничий і ключ- 
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ник, який відчував у душі провину перед братом 
Їваном за несправедливий поділ батьківського 
майна, почувався якось ніяково, адже ж батько 
заповідав їм жити у мирі та зЗлагоді, не чинити 
один одному зла. А тут таке, що коли б не пого- 
дився молодший брат на мирову, то міг би й утра- 
тити славного, чесного, мужнього кревного... А 
через що? Через усім відомі нецноти дружини, че- 
рез вірш, бо сварки й суди за маєтки у всіх бу- 
вають, можна було б помиритися і за Журав- 


ники. 
Та добре, що полюбовне примирення усе-таки 


відбулося, і тепер Іван з Оленою і Борзобага- 
тий чекали суду, що узаконив примирення. Ганна 
забажала, щоб це відбулося під час рочок (своє- 
рідної сесії) Луцького кгродського суду при бага- 
тьох свідках. Рочки, як звичайно, відбувалися 
одночасно з поточними засіданнями Волинського 
сеймику, на який з'їжджалася шляхта з Луць- 
кого, Кременецького та Володимирського повітів. 
Приїздили сюди не тільки на розгляд судових 
справ (тоді шляхта дуже часто судилася), а й прос- 
то побачитись із знайомими, родичами, почути но- 
вини і найрізноманітніші плітки. 

Сеймик і гродський суд на цей раз засі- 
дали в Луцькому замку, до якого на час «рочок» 
не вспускали нікого зі зброєю. На суді всяк 
мав право виступати і щось посвідчити, хоча і не 
був для цього запрошений загодя суддями. Бу- 
ло вже тепло, і засідання суду відбувалося на 
помості ганку кафедральної церкви Святого Іоана 
Богослова, поряд із судовим будинком. Накрили 
стіл обрусом, на нього поклали «Литовський ста- 
тут», за столом сіли суддя Гаврило Бокій, підсу- 
док, писар і найголовніші особи -- маршалок, 
воєвода, староста. Публіка стояла біля ганку. «По- 
водова і одпорна» сторони (позивач і відповідач) 
теж стояли перед ганком, а коли давали пояснення, 
їх возний вивів на ганок перед суддів і поставив 


Борзобагатих праворуч, а Івана та Олену ліворуч. 

Перед судом спершу говорив Жолкевський від 
усіх посередників, що мирили Івана та Олену 
з панією городничою. Вона була сердита, непри- 
вітна до всіх, не по віку розмальована, у доро- 
гому одязі і з гордою поставою прив'ялої уже 
голови. Суд мав вислухати каяття та перепро- 
сини Івана за «кгвалтовний» наїзд на Журавники, 
на Журавницький замок, побиття пані городничої 
і її доньки Насті, а після того Іван разом 
з Оленою мали відмовитися від усього, що було на- 
писано у вірші-пасквілі і перепросити Ганну Бор- 
зобагату за образу. Ганна не так чекала помсти 
за напад на Журавники, як помсти за вірш. Те- 
пер у Луцькому замку була вся Волинська шляхта, 
яка знала і пані Ганну, і вірш про неї. Але ж пані 
городничій так хотілося, щоб піїти скоріше сказали 
про неї як про порядну і цнотливу пані, що вона 
хотіла, аби суд провадився швидше, аби її ско- 
ріше, «оббілили». 

Посередники розповіли, що обидві сторони по- 
годилися полюбовно закінчити всі справи і пода- 
ли судді умови миру. Суд погодився вислухати 
обидві сторони, і тоді виступив Іван Журавниць- 
кий: 

«Милостивий пане ключнику, пане а брате мій 
милий, милостивая пани ключниковая! Знаю, иж 
наихавши на дом вашоий милости,.. и За тоє ве- 
ликеє караннє заслужив... До ног упадаючи.., про- 
шу, аби-сте, ваша милость, тоє пробачивши и оний 
виступок мій из серця своєго опустивши, в пер- 
вую ласку и милость приняти мене рачили»". 

Ганна і її муж городничий тут же пого- 
дились, зважаючи на каяття, простити Іванові 
«кгвалтовний набіг» на Журавники, а карою хай 


|! Центральний державний історичний архів УРСР, фонд 25, 
опис Мо 1, одиниця збереження Мо 16 
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буде, як уже було домовлено раніше, тригодинне 
ув'язнення Івана у вежі Луцького замку. Якщо 
взяти до уваги, який тяжкий злочин припису: 
вався Їванові за свавільне захоплення Журав- 
ник, то ця покара була дуже легенька. Але пані 
ключникова була стурбована не цим. Вірш! Вона 
не підозрівала досі, яку вражаючу силу може мати 
слово. Вірші, до яких раніше вона ставилася, 
як до забави. А тут маєш -- довелося вдаватися 
до суду. Вона все-таки домоглася, щоб на суді 
звинувачення за насмішкуватий вірш було розгля- 
нуто окремо і щоб Іван та Олена все, що сказали 
у вірші, назвали брехнею, а її назвали найстатеч- 
нішою, найчеснішою панею на Волині. Далося взна- 
ки пані Ганні те віршоване слово. За мировою 
умовою поети (Іван та Олена) мали не просто 
перепросити її за «незаслужену образу», а напи- 
сати перепрошення на картці, яку буде вписано 
до судової книги після голосного прочитання перед 
усіма присутніми в Луцькому замку. Хотіла ще, 
аби поети при цьому звернулися до неї із 
словами: «брехали, як пес», але ні Йван, ні особливо 
Олена на це не погодились, як не захотіли й при- 
людно плюнути тричі на вірша. 

Хто працював в архівах та шукав чогось важ- 
ливого і знаходив, той знає, яку радість пере- 
живає у такому разі дослідник. Її можна порівня- 
ти хіба що з почуттям скарбошукачів, та й то умов- 

о. Шукаємо судового засідання, на якому Ганна 
помстилася за вірша і примусила прочитати при- 
низливі слова, списані на картці. Гортаємо пожовк- 
лі листки кгродської книги за червень 1576 року 
(червневі рочки), (фонд 25, опис 1, одиниця збе- 
реження Мо 16, листи 311--313) і тут серед 
вицвілих рядків і літер натрапляємо на те, що шу- 
кали. Листи 311--313 передають перебіг прими- 
рення між Ганною, Олександром з одного боку 
та Іваном та Оленою з другого боку і найважливі- 
ше -- вибачення за пашквільний вірш. Вибачення, 
яке можна порівняти з катуванням перших укра- 
їнських поетів. Ось як важко було завойовувати 
громадянську силу й визнання сатиричним вір- 
шам у давні часи... 

Увесь переповнений двір Луцького верхнього 
древнього замку, що бачив і чув багато всякої 
всячини, на цей раз притих і занімів перед но- 
вим, незвичайним фактом. Судили поетів, судили не 
за вбивство, не за крадіж, не за розбій, не за 
борги -- судили за небачене -- за слово, насмішли- 
вий вірш, за «рими». Вірш (значення цього слова 
ще всі не усвідомлювали) називали пашквілем, але 
дивувалися, як він настрахав декого. 

Усе йшло спокійно і законно, відповідно до 
артикулів «Литовського статуту». І «кгвалтовний» 
наїзд на Журавники, і «кровопролиття», вчинене 
над Ганною і її дочкою Настею, і намагання 
заволодіти маєтком брата Олександра... Для суддів 
усе було ясно, на всі запитання можна було до- 
свідченому писареві без особливих труднощів і ва- 
гань знайти відповідний параграф і міру пока- 
рання «свавільнику» | «непослушнику», усі, хто 
сидів за суддівським столом, від писаря до ста- 
рости, це знали й виносили рішення досить швидко 
й упевнено, бо подібних ситуацій і звинувачень 
було багато, на кожних рочках іноді вирішувалися 
такі справи десятками варіацій, у всіх випадках 
знали, за що яке «везене» (ув'язнення). 

Та ось підійшли до віршів, складених Іваном 
та Оленою (хоч Іван намагався усе брати на 
себе). 

-- А тут, пане суддя, чи навіт (наклеп), 
чи похухнання (осміювання), чи пащекарство 
(лайка). Якісь «рими». Про вірші у «Статуті» немає 
жодного артикулу. Насмішили вони лучан (меш- 
канців Луцька) і не знаємо, чи судити за них, чи 
обдати зацним (похвальним) словом. 


Писареві, який прочитав кілька разів листівку 
з віршами, явно вони сподобалися, адже в них була 
вся правда про пані ключниківну. Подібних ви- 
падків у судовій практиці Луцького кгродського 
суду не було, не чули судді, щоб якась подібна 
справа заклопотала голови й у інших містах 
Волині та й усієї підлитовської Русі-України. 
Тоді встав з лави, де сиділа сторона поводова, 
пан городничий Олександр Журавницький і звер- 
нувся до присутніх стриманим голосом: 

-- Пані судді, тото є справжній пашквіль, 


а не вірші, і судити треба за законом, виданим 
у 1570 році «Ціеййцз Каптозбиз» (Пасквіль гань- 
блячий). 

Як урядовець закони він знав. Суддя длубався 
у паперах, щось знайшов, пошептався із старостою, 
війтом, писарем і оголосив, що пан Іван напи- 
сав «пашквіль» на пані городничу і за це має 
відповідати перед королівським судом. Почався 
судовий допит, Ганна доводила, що пашквіль на- 
писали Іван та Олена разом, і що більше здатна 
до цього Олена, вона навчила свого малжонка (чо- 
ловіка) писати срамотні слова, названі нею, Оле- 
ною, віршами, а не пашквілем, і вимагала, щоб 
судити й Олену, але Іван запевнив суддів, що 
писав він, а Олена тільки підказувала, якими 
словами назвати які убори й речі. Суд взяв це до 
уваги й у вердикті (рішенні) постановив, щоб ви- 
бачення просив не тільки «кгвалтовник» і «про- 
ливця крові» Іван Маркович Журавницький, а й йо- 
го малжонка Олена Федорівна Копоть (Коптій). 
Так обоє вони і увійшли в історію нашої культури 
як автори найранішого сатиричного вірша, що ви- 
кликав таку хвилю емоцій серед волинської шляхти 
1575 року. Перепрошували вони також разом, і 
зміст їхнього вибачення викликав нову хвилю істо- 
рії у бік «прехвалебного» Борзобагатого і «зац- 
ної» городничої. Після суду Ганна довго думала: 
що б то означало, що її так поранило слово. Все 
забулося, а вірші -- ні, з голови не випадає: «Уби- 
рається в форботи, леч не дбає про чесноти». 

І ось до судової книги писар записує: «Ти- 
сяча п'ятсот  семдесят шостого року месяца 
июния второгонадцятого дня... на рочках судових 
и гродских Луцких... перед нами суддями... испо- 
видал пан Ян Жоравницький, який вибачився 
и слова тий будут вписани до книги». Суддею 
тоді був пан Гаврило Бокій (учився одночасно 
з Іваном), писарем гродським Луцьким був Семен 
Хребтович-Богуринський,  возним -- Григорій 
Красносянський, старостою Луцьким -- князь Ан- 
дрій Кошарський, підстаростою -- Михайло Вели- 
горський!, які розглядали справи. Всі вони не 
були ворогами Івана, а з суддею Бокієм вони, 
здається, в один час їздили до Краківського уні- 
верситету, тільки Журавницький покинув науку. 

Отже, за «кгвалтівний» напад Івана на Журав- 
ники все було полагоджено полюбовно. Здається, 
що обидві сторони були задоволені, бо ця справа 
для них не була аж надто болючою. А от вірш... 
І для Ганни Борзобагатої і для авторів це була 
найпекучіша справа. Але якось треба було її також 


залагоджувати. 
Перед нами жовті 1 ветхі, ледве не розпа- 


даються, сторінки 311--312 Луцької кгродської 
книги. Мені її дали винятково, а взагалі чита- 
чам доводиться читати мікрофільми. Після загаль- 
ної судової «преамбули» на сторінках 311-й -- 
312-й іде виклад суті справи -- коли, як і за що 
посварилися, які були рішення судові і королівсь- 
кі, а далі, на сторінках 312-й, іде вписане виба- 
чення Івана та Олени за образливого вірша. Текст 
вибачення вписаний дрібнішим почерком, ніж за- 


|! Центральний державний історичний архів УРСР, фонд 25, 
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гальний виклад справи, і це свідчить, що його, 
певно, вписували з картки. Картка «каяття» пере- 
писана на листах 312--313 гродської книжки 
Луцького замку, і це свідчення того, що в 1575 році 
на Україні поетичне, а точніше -- віршоване слово 
мало велику суспільну вагу і його боялися люди, що 
були при владі. Віршоване слово набирало на Ук- 
раїні, як і у всій Європі, громадянських прав 
і суспільної сили, лякало багатьох ворогів вільної 
думки. Суд розглянув прохання про примирення. 
Починається справа загальними, як і завжди, сло- 
вами, що засвідчують, коли й за що судилися 
люди. 

«Року 1576 июня місяця... на рочках судових 
гродських луцьких сегодня в суботу» перед судом 
(суддя Гаврило Бокій) став «Олександр Журав- 
ницький, ключник и городничий Луцький и опови- 
дал тими словами, иж поспорил» з братом Іва- 
ном Журавницьким, кого було засуджено на ви- 
волання. У судовому засіданні брав участь підста- 
роста Данилович та свідки й особи, які вели при- 
мирення родин, зокрема Станіслав Жолкевський. 
Писар поспішав записати всі подробиці суду і 
тому його дрібний почерк, вицвілі за кілька сто- 
літь рядки тепер читати важко і деякі слова зали- 
шаються нерозшифрованими. 

..Ніби на ешафоті стали Іван та Олена перед 
судом, возний дав їм заздалегідь виготовлену 
«картку» каяття і вони, переборюючи самих себе, 
прочитали (Іван, а за ним і Олена) осоружні 
слова. Чи знали вони, ці піонери українського вір- 
шування, поети, які вирішили віршоване слово ви- 
ставити як гостру зброю проти несправедливості 
й аморальності, що ця спроба закінчиться для них 
отак трагічно, що їм доведеться поступатися най- 
дорожчим -- своїм сумлінням, переконаністю, при- 
низити самих себе. Але чи було це аж таким 
приниженням? Усі присутні добре знали, хто така 
Ганна Борзобагата, знали, що у вірші все прав- 
да, співчували поетам, а на суд дивилися як на 
чергову комедію у житті волинського панства. Це 
добре знали й відчували Іван та Олена, але по- 
чувалися пригнобленими: виставляти своє справед- 
ливе слово як неправду і зрікатися його, хоча б 
і під загрозою смерті, було для них великою 
мукою, зрадою самих себе. Особливо пережи- 
вала Олена, бо нема більшого гріха, як зректися 
свого слова, потоптатися по ньому, хоча б і для 
спасіння життя. 

Читали вони повільно, тихо і це була найгнітю- 
чіша частка судового процесу. Всі присутні спів- 
чували Олені, бо Іван почувався більш вільно, 
не був такий пригнічений. Прочитали «картку» 
разом, скріпивши цим спілку творення нечуваних 
до того віршів серед волинської шляхти. Читав 
Іван, а Олена повторювала те, що написали по- 
середники: 

«Милостивий пане ключнику и милостивая пани 
ключниковая. Що єсмо написали и в брами у 
Луцьку на розних мисцях прибити велили пашк- 
вилюс, або цидулу, образливую добрий слави ва- 
шом милости, милостивая пани городнича и ключ- 
никовая, и дому вашоий милости почтивому. Милос- 
тивий пане ключнику, ино иж есмо тую цидулу 
або пашквилюс, непристойно, зе злого своєго 
умислу против вашої милости, в невинности вашої 
милости...» 

Тут писар передихнув, і хоча було ще трохи 
місця для нового рядка, переніс текст каяття за 
написання такого образливого для пані Ганни 
вірша на зворотну сторінку -- 312 листа (3126). 
Далі пішло, як промовляли Їван та Олена за 
карткою: «..написали, в чом во всем, як в том 
пашквилюси єсть написано, ваша милость, милост- 
тивая пани ключниковая, не єсть винна, бо николи 
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ваша милость того ничого, що в тим пашкви- 
люси написано, не чинила, одно так ся завжди 
заховала, як цнотливий пани належить, а також 
иж есмо в том против вашої милости виступили, 
сердечне того жалуємо и покорне просимо, аби 
то ваша милость християнським обичаєм одпусти- 
ти тим рачила, а ми о ваший милости великой 
яко о почтивий и статечний панеї розумиєм и за 
такую вашу милость маєм". 

Далі ідуть подібні перепрошення, звернені до 
городничого і ключника Луцького Олександра Жу- 
равницького, а також перелік свідків -- посеред- 
ників (С. Жолкевського, Гаврила Бокія, Г. Пе- 
чихвоста і ін), які «власною рукою» підтверди- 
ли це полюбовне примирення. 

Коли примирливе перепрошення було виголо- 
шене, Ганна і пан ключник Журавницький за- 
явили судові, що вони все прощають Іванові, а «ви- 
волання, (яке) имити мало», відпускається, відкли- 
кається оскарженою стороною, про що виволан- 
цеві було дано всі відповідні папери від судо- 
вої влади й універсал короля?. Іван полегшено зітх- 
нув і обняв Олену, яка втирала сльози ра- 
дості (Іван живий, біля неї) і смутку, бо ж пере- 
жила велике приниження. Ганна з гордо піднятою 
головою переможця над піїтами попрямувала в дім 
владики, куди на обід було запрошено суддів 
і посередників та всю багату рідню. Іван та Оле- 
на добре усвідомили, що слід бути обачнішими. 
Це була їм перша наука, як обдумано треба пус- 
кати у світ гостре слово сатири, хоч вони цього 
слова, певно, й не вживали. Але твердо були пере- 
конані, яку велику силу серед людей має слово, 


та ще й заримоване. 
Треба сказати, що це відчули тоді на Волині 


й у Галичині не тільки «складачі римів», а й ті, 
проти кого рими летіли стрілами, насамперед Бор- 
зобагаті й безчесні. Через кілька років влади- 
ка Гедеон Балабан у листі від 3 лютого 1586 
року признався, що він кинув до в'язниці у Львові 
Івана Красовського за те, що вдався до скла- 
дання «римів», тобто віршів проти його преве- 
лебності. Згодом вірші проти владики складав 
у Львові й Лука Губа, що є промовистим фак- 
том, як віршування набирало громадянської сили 
ще у другій половині ХУ століття, і це три- 
вожило духовних владик". 

Ударом блискавки був вірш і для Борзобага- 
тих. Не менше, ніж Ганну, стурбували і врази- 
ли в саме серце вірші Луцького владику Іону 
Борзобагатого. І не тільки тому, що його дочка 
була прилюдно осміяна на всю Волинь, зганьбле- 
ний її чоловік Олександр, а й через те, що у вірші 
почув якусь нову силу, невидиму, досі незнану 
силу, яку важко було збороти анафемою у церкві 
чи судом, а чи вагою своєї зверхності. Старий 
лис і поклонник усього золотого якось інтуїтивно 
відчув, що в цьому новому одязі прийшов но- 
вий чоловік і з ним так просто, як із міщанами 
чи селянами, не справитись. Ще перед судом він мав 
дружню розмову з Луцьким підстаростою, котрий 
знав, як гостро вразили «превелебного» звернені 
до мирян слова: «Хто йдеш мимо, стань годи- 
ну». І ставали, читали, сміялися, кепкували і ніхто 
не міг цьому перешкодити. Підстароста чи то 
по-дружньому, чи для годиться намагався Заспо- 
коїти владику: 

-- А! Нова забава. То вино, то мисливство 
з псами, соколами, то шовкові сукні, то гарячі 
скакучі коні... а це вже вірші. Нова хвороба. 
Пройде! Забава! 
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Але старий Борзобагатий заперечив: «Е, ні, це 
не забава, не хвороба, це якась нечиста сила, 3 
нею важко буде боротися. Вино -- для себе, коні -- 
для себе, сукні -- для себе, а вірші -- не для себе, 
це для усіх, для людей. Сьогодні про мене, завтра 
про тебе, а післязавтра і про короля. Чуєте?! 
Ой, тут не тим пахне. Погано ми доглядаємо 
свою паству. Це нове, це рись показує свої кіг- 
тики, а пазурі ще будуть». Борзобагатий був досить 
практичною людиною, щоб збагнути можливості 
писаного слова. Про нього і його доню й раніше 
говорила Волинь усілякі непристойні речі, але то 
ж було десь собі тихенько, один одному, та й прос- 
тими словами, які завтра й забувалися, а це ж само 
в голову лізе: «форботи.. .. чесноти». Це ж будуть 
повторювати і після моєї смерті. Про мою дочку... 
А ще ж може докотитись і до Варшави. Повторю- 
ватимуть, у кулак і сміятимуться; бо ж таки всі 
вони не бажають мені добра, радітимуть та ще 
й говоритимуть: «Дай боже здоров'я тому, хто 
так написав». 

Що й казати, багато турбот і злості викли- 
кав цей невеличкий віршик. Навіть невістка Бор- 
зобагатого Сокільська, яка вдягається, наче справж- 
ній лицар (амазонка), любить коні, війну й полю- 
вання, і та прийняла пашквільні слова глибоко 
до серця, радила, як скарати невдячного писаря. 

Батько Івана, Марко Васильович Журавниць- 
кий, мав у Луцьку городню -- двір із кількома 
дерев'яними будівлями, який містився під мурами 
за Свинюкькою вежею праворуч, як в'їжджати до 
міста. Сусідами в нього, за описом Луцька сере- 
дини ХУЇ століття, були з одного боку Михайло 
Свинюський, з другого -- князь Іван Масальський. 


Городня була, як зазначено в описі, «вельми 
лиха», дерев'яна, «потребувала знову  направ- 
лення». Олександр Журавницький, городни- 


чий, ключник і староста мав свою вигідну господу, 
владика Борзобагатий жив у владичих келіях, і го- 
родню на час, поки збудує свою, дали в користу- 
вання «бідним» Іванові та Олені. Оскільки місця 
для нових городень у місті не було, Іван при- 
дбав клаптик землі за міськими мурами біля верх- 
нього замку і там кгосподарював, а поки-що 
після весілля підремонтував батьківську. Почував- 
ся вільно, як після великої бурі корабель, але 
хотілося утекти далі від такої рідні. 

Після рочок, безконечних і різних за настроєм 
і змістом розмов із близькими і друзями в Луць- 
ку, Іван з Оленою виїхали у свій невеличкий, 
уже трохи обжитий маєток у село Теслугів. Луць- 
кі зустрічі й розмови не виходили З голови, і коли 
залишалися удома з Оленою сам на сам, гово- 
рили по всякому про невеселі пригоди, але обоє 
вони, особливо Їван, не переставали думати про 
силу правдивого та ще й заримованого слова, про 
вірші, які раніше вважав за розвагу скоріше для 
себе, ніж для інших. А тут така сила слова. 
Борзобагата Ганна, пані городнича і ключнико- 
ва, за спиною свого малжонка Олександра ходи- 
ла з високою піднятою головою, не боялася ні 
суду, ні людського презирства, а ось раптом кілька 
рядків віршів, таких собі простих, проте заримо- 
ваних слів, зробили неймовірне: Ганна, гордовита 
і владна пані, втягнула голову в плечі й забі- 
гала, немов перелякана курка, шукаючи захисту від 
смертельної небезпеки. Аж до суду, аж до короля 
мусила вдаватися, щоб мати можливість вийти 
бодай несміливо на вулиці Луцька. 

Іван після усього того ще більше усвідомив 
правоту Олени: перш, ніж рубати шаблею, рубай 
словом. Його притупити і вбити не можна, а шаб- 
ля ламається. Батько кликав до шаблі, Олена -- 
до слова. Як бути? 

Так незвичайні події у Луцьку майже півтисячі 
років тому довели, що поезія, вірші мають велику 





«ТУ ЖБА» -- МЕМОРІАЛЬНИЙ ЗНАК НА МІСЦІ ЦЕРКВИ СВ. МИХАЙЛА, 
БІЛЯ ЯКОЇ ПОХОВАНО ІВАНА ЖУРАВНИЦЬКОГО 


громадянську силу, і загартовували ще недосвідче- 
них українських поетів, вірш яких тепер передру- 
ковується на перших сторінках усіх наших пое- 
тичних антологій і мало Хто Знає, що він, цей 
один із первістків громадянської поезії на Укра- 
іні (зокрема сатиричної), ледве не коштував 
життя тодішнього невправного, але мужнього ав- 
тора. А була ж у ньому істинна правда, котру 
висловив би Іван з Оленою Ганні у вічі -- 
тільки викликав би злість її, переслідування, а слова 
на другий день були б забуті. А вірш живе ось 
кілька сотень років і згадуються імена тих, хто 
його написав. Таки правдиво сказано: у житті на- 
роджується «єдино з другого» і не вмирає те, що 
залишає «собі подібного». «Єстество ілі натура не 
гине, кгди ж прошлому подобноє виростає»,-- 
написав про ті часи через кілька десятиліть 
письменник і вчений, один з організаторів Острозь- 
кої академії Герасим Смотрицький. А З князем 
Острозьким в Івана Журавницького зародилися 
досить дружні взаємини. В Острозі А. Римша 
надрукував перші українські вірші: «Прошлому по- 
дібне виростало». З пам'яті не зникали, майже не 
тратилися заклики друзів до Івана: 

-- А ладно ти її артикул підібрав, аж по всьому 
Луцьку воня пішла. Зацний вірш... Пашквіль?.. 
Який там пашквіль, у цій поторочі клюква (облуда) 
сидить з її народження. 

І багато було добрих слів йому сказано. Вони 
підтримували дух Івана, а Олена якось сказала: 

-- Слово давніше, як шабля, його слід точити 
і носити при собі. Слово давно існує для добра, 
а шабля і меч невіддавна і часто -- для зла... 


жо ж ж 


«Іван Журавницький та його дружина Олена 
Копоть (Коптієва) жили й діяли у другій поло- 
вині ХУЇ століття, за доби Відродження, коли в 
літературах народів Європи йшла боротьба за вве- 
дення в писемність народної мови. 


Спроби подати святе письмо народною мовою 
роблять уже перші діячі слов'янського друку -- 
Швайполь Фіоль (видає перші книжки у Кракові 
149! року), Ф. Скорина (видання 1517--1519 рр. 
у Празі), за ними починаються на Волині про- 
повіді потреби євангелій Руською (тоді українська 
і білоруська мова називалися руською) і в 1556-- 
1561 роках у Пересопницькому монастирі докону- 
ється переклад євангелія українською мовою («Пе- 
ресопницьке євангеліє»), за цим у 1581 році шлях- 
тич Негалевський, який жив у Кременецькому 
повіті (с. Хорошево?), недалеко від Теслугова, 
перекладає «мовою руською» євангеліє, що ввійшло 
в історію нашого письменства як «Євангеліє 
Негалевського», у 1570 роках білорус, далекий 
родич Журавницького (мав будинок у Луцьку) 
Василь "Тяпинський друкує у своїй друкарні 
також євангеліє руською мовою, а в передмові до 
нього гаряче відстоює право мови народної у літе- 
ратурі. З'являються переклади простою мовою 
і священних псалмів (а від них було вже недалеко 
і до творення віршів оригінальних мовою просто- 
го люду). Цей крок, перший і, як на нашу думку, 
досить рішучий, зробили Іван Журавницький та йо- 
го дружина Олена. 

Іван Журавницький та Олена Копоть цілком 
реальні постаті нашої історії, про них дійшли до 
нас десятки документів, нарешті, цілком реальним, 
засвідченим судовими рішеннями є сатиричний твір 
«Хто йде?» Писемні докази є і про належність 
Олені авторства пісні-вірша «Ой м'ні жаль не по- 
малу». І все ж закрадається думка: а чи все може 
бути сприйнято як науково доведений факт? 
Найперше повторимо питання -- де могли навчити- 
ся складати вірші та ще й народною мовою оці 
два автори? Адже теорії віршування тоді ще не 
зустрічаємо в жодному українському писемному 
джерелі. А тим часом у другій половині ХУЇ 
століття українські вірші, як бачимо, уже були не 
новиною. Хто їх складав і за якими  прави- 
лами? Дослідник історії розвитку теорії віршування 
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на Україні М. М. Сулима справедливо підмі- 
тив оці, сказати б, ножиці, що виникли в реальному 
процесі розвитку української літератури: «Високий 
рівень віршування кінця ХУЇ -- початку ХУПЇ сто- 
ліття створюють певну невідповідність між прак- 
тикою і теорією». 

У поетиках ХУП ст. йде мова переважно 
про природу грецького віршування, а українську, 
чи навіть польську силабічну творчість згадується 
дуже мало. А тут маємо силабічні з тяжінням 
до силаботонічності твори та ще й народною мо- 
вою. Чи не сталася якась помилка, чи не маємо 
загадки, до якої слід поставитися досить обережно 
ї проаналізувати всебічно й детальніше? Чи не ви- 
падковість? 

Таки має слушність дослідник М. Сулима, що 
такі факти не випадковість, а реальність, яка ство- 
рилася в нашій літературі внаслідок розриву тео- 
рії і практики письменства ХУЇ ст., а це було ха- 
рактерним і для наступного століття. «... Тексти 
української поезії навіть першої третини ХУП 
ст. свідчать про високу майстерність їх авторів, але 
вірш української поезії цього часу в жодній тео- 
ретичній роботі ХУМІ ст. не представлений». 

Практично зразки віршованої мови на Україні 
в ті часи не були новиною уже хоча б тому, що 
кожен письменний чоловік був обізнаний з народ- 
ною пісенною поезією, з народною версифікацією, 
а дехто, здобувши освіту в західноєвропейських 
університетах, мав певне уявлення і про літера- 
турний або, як тоді називали, «кунштовний» (ху- 
до жній) вірш. Тому практика віршування на Укра- 
їні в ХУП столітті вже попереджала теоретичне 
освоєння цієї важливої ланки літературної творчос- 

і і була не в повній гармонії з теорією шкіль- 
ного віршування, занесеного із Заходу, та ще й пе- 
редовсім тими, хто там учився. 

Ще до того, як на Україні у школах почали 
вивчати просодію -- елементарну науку, як писати 
вірші, до цього роду творчості вже зверталися 
деякі автори не лише рукописних, а й друкованих 
творів. Білоруський учений Ф. Скорина, писання 
якого були знані і на Україні, видаючи 1517 
року у Празі Біблію, надрукував у ній і кілька 
віршів, які за формою і стилем були ближче 
до народного вірша, або до книжного, хоча зміст 
їх був цілком релігійний. Одну з глав біблії Ско- 
рина передає такими віршами: 


О том, абь людь свять били, 
Отца и матерь чтили, 

Свята святили, 

Идолов не хвалили... і т. д. 


Рима і цезура в таких творах були основ- 
ними організуючими елементами віршованої мо- 
ви, строфа не завжди присутня. Їх зв'язок із 
народною поезією очевидний. Таких віршів у другій 
половині ХУЇ століття було, мабуть, більше. 
З. Копистенський згадує, що й Г. Смотрицький, 
який виступив у літературі майже одночасно 
з Журавницьким, написав тоді також сатиричного 
вірша, який не зберігся, але був «ачь не кунштов- 
ньмь, поважньмь, єднак вБршем  роскимт»», 
тобто українським. «Некунштовні» вірші Г. Смот- 
рицького були потім надруковані в Острозькій 
біблії 1581 року. 

Отже, до публікацій віршів Г. Смотриць- 
кого і А. Римші віршована творчість, навіть 
сатирична, була вже відома на Україні. Хоч і не 
існувало ще теоретичних трактатів, проте вже 
була практика. Звернімо увагу, що Г. Смотрицький 


і А. Римша у своїх віршованих творах 
уже започаткували відразу дві системи: рівно- 
складову (силабічну) і | нерівноскладову. ЦІ 


дві системи так і розвивалися паралельно в нас- 
тупних століттях. 
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Вірші Івана Журавницького та Олени Копоть 
є також свідченням тогочасного розриву теорії 
з практикою, яка виробляла свій «кунштовний» 
зразок вірша. Тоді виникає питання: а За якою 
ж традицією чи наукою йшли ці автори -- піо- 
нери новітнього українського книжного вірша? 

Насамперед скажемо, що українські поети ла- 
тинською мовою у ті часи не були винятком 
(згадаймо хоча б Павла Русина з Каросна, 
автора збірок віршів, написаних ще на початку 
ХУЇ ст). Писав вірші «по руски» Ф. Скорина. 
Українські студенти, які вчилися за кордоном, по- 
вертаючись на свої землі, несли зі собою і вміння 
віршувати (хай і чужою мовою), але вже в ті часи 
польські поети пишуть і видають вірші рідною мо- 
вою (М. Рей, Я. Кохановський). Приклад їхньої 
творчості міг. стати повчальним і для письменних 
людей на Україні та в тодішньому Вільні. Мала 
вплив, очевидно, і польська міщанська лірика. 

Нарешті, третім, вирішальним джерелом, з яко- 
го ці поети могли черпати вміння віршувати, 
організувати слово в рівноскладові рядки -- на- 
родний вірш, пісня. Вони, безперечно, мали пере- 
вагу над усіма іншими факторами, спонукали |і до 
вживання народної мови, її фразеології. Україн- 
ська літературна силабіка розвивалася головно під 
впливом силабіки народної пісні, хоча не можна за- 
перечувати і впливу зразків польського силабіч- 
ного віршування. 

У вірші Ж уравницьких, згодом побудованому за 
зразками народної силабіки, відчутний зв'язок із 
силабо-тонікою, але виразно виявляють себе пі- 
сенні інтонації, стилістика (оклики, запитання, 
звернення, мовні орнаментальні елементи типу 
«ой» та ін.), використані також діалектизми, ха- 
рактерні для Волині полонізми (малжонка), а 
все це прив'язує твір до певної місцевості. 
Впадає у вічі наявність у вірші лексики З то- 
дішнього міщанського побуту (форботи), що ніби 
мало б підтверджувати обізнаність автора із се- 
редовищем, про яке йде мова, але, з другого бо- 
ку, поряд багато слів і висловів, узятих із натури 
селянського побуту («змаж ю лоєм з дхлого тхо- 
ра»). Не можна не згадати, що весь вірш відзна- 
чається багатством голосних звуків, характер- 
ним для народної поезії. 

Отож історично появу сатиричного вірша Івана 
Журавницького та Олени Копоть можна пояснити 
легко, єдине, що може тривожити дослідника,-- 
не знайдено автографа. Коли пощастило б знайти 
у судових справах текст листівки з віршами, який 
був наклеєний «на брамах і стінах», усі сумніви 
були б розвіяні. А так -- маємо судові справи, 
в яких загально характеризується зміст вірша, 
вибачення авторів за те, що цим віршем обра- 
зили пані ключникову. Чи можна цьому всьому 
вірити і ставити в наших антологіях першим 
вірш, написаний 1575 року Іваном Журавницьким 
та Оленою Копоть? Безперечно, можна. 

Автографа вірша (листівки, яку розклеювали 
в м. Луцьку 1575 року), очевидно, було до- 
лучено до судової справи як «речовий доказ» 
злочину, однак тепер ми її чомусь не знайшли. 
Маємо запис розгляду справи за написання паск- 
вільного вірша, текст каяття і перепрошення, якого 
прочитали перед суддями Їван та Олена (фотокопію 
подаємо), а самого вірша немає. Його скопіював 
ще в ХІХ столітті й опублікував професор О. Ле- 
вицький. Якщо в тексті він тоді не провів жод- 
ного редагування (а це не можна допустити, 
бо Левицький -- сумлінний дослідник), то маємо 
дуже оригінальний, можна сказати новаторський 
зразок віршування ХУЇ століття. Такого набли- 
ження поета до народної мови ми не спостерігаємо 
в жодного поета Острозької школи тих часів. 


Очевидно, були сильні народні впливи оточення 
у Журавниках, Луцьку, Теслугові, що протистояли 
книжності, якою починалася творчість Олени. Са- 
тиричний вірш І. Журавницького й Олени Копоть 
свідчення того, як далеко пішла справа демократи- 
зації письма за доби Відродження на Україні. 

Характерно, що перші поети в українській лі- 
тературі ХУЇІ століття звертаються не до панегі- 
ричних чи віншувальних віршів, а до сатиричних, 
до гострих за своїм соціальним звучанням, не 
хвалять, а ганьблять тих, хто намагався поста- 
вити себе вище над своїми сучасниками, хто бун- 
дючно ізневажливо ставився до навколишнього сві- 
ту й ближніх. Об'єктивно у вірші проповіду- 
ється одна з найважливіших ідей доби Відро- 
дження: поважати людину треба не за її походжен- 
ня, багатство, а за її сутність, зміст як людської 
особистості. 

Історія з віршем Івана Журавницького -- неза- 
перечний факт, що засвідчує проникання літера- 
турних творів (у даному разі віршів) у суспільне 
життя, піднесення літературного твору до важли- 
вого соціально-суспільного фактору, з яким треба 
рахуватися, слово починає впливати на громадсь- 
кість і на соціальні взаємини як реальна дія, 
більше того -- несподівано викликає великий резо- 
нанс у житті і взаєминах людей, одно слово, 
вірші стають громадською формою, значущою у су- 
спільних взаєминах, відстоюючи ідею рівності 
і справедливості, бичуючи панівну гнилизну. Стало 
очевидним, що сила художнього слова в суспіль- 
ному житті велика. Це ж знаменно, що один із 
наших українських віршів, написаних народною 
мовою, мав такий величезний (на всю Волинь) 
розголос і був прочитаний народом не в руко- 
писній збірці, а на місцях, де кріпилися і читалися 
королівські універсали. Це, мабуть, перша агітацій- 


на літературна листівка на Україні сатиричного 
змісту. Журавницький, здається, і не сподівався, 
що його вірш викличе таку бурю людських при- 
страстей, що слово матиме таку ж силу, як шабля, 
про яку забудуть, а ось вірш, як духовна зброя то- 
го часу, увійде в історію нашої культури. Він призвів 
до першого на Україні літературного процесу: 
судили вперше поетів за віршоване слово. Харак- 
терно: зароджувалася художня література, віршо- 
ване слово, зароджувалися і перші форми пере- 
слідування поетів, вкладені у хитро продумані 
параграфи -- «пашквіль». Не за вірш судили, а за 
пасквіль. Це свідчення того, що вже гостро на- 
писаного вірша «власть імущі» боялися. Появили- 
ся «щелкоперь». Вони вражали аморальне сус- 
пільство і були вже небезпечні: сьогодні висміяли 
пані городничу та городничого, а завтра висміють 
і владику або й самого короля. 

Твір Журавницького зберігся як поодинокий 
факт, порівнювати його немає з чим (хіба з па- 
родійною промовою Мелешка на сеймі, написаною 
у ті ж часи), проте демократична тенденція 
його не згасла, продовжилася у віршах ХМІЇ сто- 
ліття. 

Наше літературне віршування ХУЇ століття так 
мало виявлене і досліджене з фактичного боку, 
що даний випадок для нас повинен мати великий 
інтерес. Якщо князівна Кунгута Ростиславна, дру- 
жина чеського короля Пшемисла Отокара ЇЇ, стала 
першою знаною чеською поетесою, то чому не 
могла бути через кілька століть першою поетесою 
на Волині дочка шляхтича або міщанина Олена? 
Адже це не легендарна, а історична особа. 


Григорій НУДЬГА 


м. Львів 
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ДЗВІНОК ДО РЕДАКЦІЇ 


Р. ОЛІЙНИК, інженер-хімік, м. Київ: 


із Всесвітом, пресвітлою Мудрістю, 


Дякуємо, що зуміли їх передати. 


Ось уже другий рік щомісяця ваш часопис дарує нашій сім'ї свято доброго і щирого спілкування. підтримує вогонь 
свічі нашої національної пам'яті, а це вірний шлях до самоусвідомлення і національного відродження. Я була приємно 
здивована і рада, що деякі мої думки прозвучали в роздумах шановного Богдана Чепурка. 
споконвічним Розумом такий природний, 
барви при злитті жовтої і голубої -- барв сонця та неба. Жовтий і голубий -- наймирніше сполучення кольорів... 
Глибоко переконана, що Ваші думки, шановний Богдане, стали близькими і для багатьох інших читачів журналу «Дзвін». 


В. КУЧЕРУК, журналіст, м. Острог Ровенської області: 


Зв'язок наших символів 


як утворення життєдайної зеленої 


ФФФФФФ»Ф-»-о»Ф-о»-О»Ф-»Ф»-»-Ф-»-»--»-»-»-»-»Ф-»--»ФФеФрФФ-ФФ--ФФ.ФФФ-ь.Ф---Фоз-фффффф 


Живу всільській місцевості. Постійно зустрічаюся з колгоспниками. Тими, що о 5-й ранку йдуть на ферму і пізно ввечері 
вертають домів. Тими, що влітку, восени й навесні по 16 годин не вилазять із трактора чи комбайна і для яких оті 
пристрасті, що киплять нині навколо національної символіки, не завжди й зрозумілі, бо... таять у собі небезпеку. Особливо 
для старшого покоління, яке зазнало чимало мук у часи польського шовінізму, гітлеризму, сталінізму та брежнєвізму. 
Тривалий час жовто-блакитний прапор (і кольори, і тризуб) ототожнювався у нас із чимось найстрашнішим. Отож, 
можна зрозуміти мого односельця, якщо він сьогодні не вийде з жовто-блакитним прапором і тризубом. Бо червоного пра- 
пора йому «радить» вивішувати на хаті місцева влада, а от стосовно синьо-жовтого вказівок поки що нема... Всі ми 
скороминущі. Всі прийшли і всі підемо. Але ж ми-- жива ланка в безмежному єднанні поколінь. Живемо, творимо, 


прагнемо. Чого прагнемо? Мирного неба, золотоколосся полів! 


НА ЖАЛЬ, НЕ МОЖЕМО ПОМІСТИТИ ЧИСЛЕННИХ, У Т. Ч. ТЕЛЕФОННИХ, ВІДГУКІВ НА ПУБЛІКАЦІЮ 
МАТЕРІАЛІВ ПРО УКРАЇНСЬКУ СИМВОЛІКУ... ДЯКУЄМО ЧИТАЧАМ ЗА АКТИВНУ ПОЗИЦІЮ У ВІДСТОЮВАН- 
НІ НАЦІОНАЛЬНИХ СВЯТИНЬ! 


О. К. СТЕПАНЮК, м. Тульчин Вінницької області: 


Український народ мав би обирати не президента, а гетьмана. Обидва слова не слов'янського походження, 
але «гетьман», що не кажіть, а звучить краще! Пропоную також державним прапором Української Республіки затвер- 
дити знамено малинового (не червоного!) кольору з двома стрічками (аксельбантами) жовтої і блакитної барви. На 
полотнищі: золота запорізька «чайка» -- символ руху і польоту... 


О. С. КАРАБУТ, Брянська область: 


У зв'язку із загрозою знищення Хортиці пропоную із фізично загартованих добровольців створити Хортицьку 
Січ (4--5 куренів). Основне завдання неокозацтва -- захист острова від корумпованих об'єднань, відомств, окремих 
яничарів ненасильними діями.., організація мирних походів по Україні для збирання підписів на захист національних 
святинь... У зв'язку з цим пропоную відкрити рахунок у банку для збирання коштів, а також звернутися до підприємств 
України, громадян. української діаспори з проханням допомогти кошовому отаману й козакам обзавестись транспорт- 
ними засобами, будиночками (щоб створити Коло), іншим необхідним майном. Пропоную також звернутися до 
Верховної Ради УРСР із вимогою позбавити гр. Шинкарьова (головного архітектора м. Запоріжжя) громадянства 
УРСР як запеклого осквернителя пам'яті українського народу... Не сприйміть мій дзвінок за жарт. Мої предки -- 
запорізькі козаки, які в 16--17 ст. заселили с. Дубовичі та Антипівка на Чернігівщині.. Сам я походжу із давнього 
українського роду Карабутів-Вишневецьких, які своєю чергою мали предком Великого князя київського -- Святого 
Володимира. Представник цього роду Дмитро Вишневецький був засновником Січі... 


ШАНОВНИЙ ОЛЕКСАНДРЕ СЕРГІЙОВИЧУ! РЕДАКЦІЯ ПІДТРИМУЄ ВАШІ ПРОПОЗИЦІЇ. СПОДІВАЄМОСЬ ЩО, 
ЯКЩО ВИ ЗАПРОПОНУЄТЕ СВОЮ КАНДИДАТУРУ В КОШОВІ, ТО НЕОДМІННО -- НА АЛЬТЕРНАТИВНІЙ ОСНОВІ... 
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муці г СЛОМІС 


ПЕРЕЧИТУЮЧИ 
«СТРАШНУ 


ПОМСТУ» 


Повість М. В. Гоголя «Страшна помста» ніби 
в тіні: у циклі «Вечорів на хуторі біля Диканьки» 
затінюють її щирим сміхом і фантастикою «Со- 
рочинський ярмарок» та «Ніч перед Різдвом», 
а коли треба глянути на історизм його творчості, 
то звертають свій погляд на «Тараса Бульбу». 
Звісно, Пушкін не мав на увазі «Страшну помсту», 
коли писав про «Вечори»: «Усі зраділи цьому жи- 
вому описові племені, яке співає і танцює». 
Бєлінський побачив у «Страшній помсті» «пара- 
лель» до «Тараса Бульби», уточнивши: «Обидві ці 
величезні картини показують, до чого може під- 
носитися талант п. Гоголя». «Тарас Бульба» дав 
підставу Пушкіну порівняти Гоголя з Вальтером 
Скоттом, а Бєлінському -- з Гомером. 

Так і повелося з того часу: у дослідженнях 
про «Вечори» та «Миргород» спочатку йде мова 
про ярмарок у Сорочинцях, майську та різдвяну 
ночі, про Бульбу і його синів та про старосвітсь- 
ких поміщиків, а вже потім про побратимів Івана 
та Петра і злочинного чаклуна із «Страшної пом- 
сти». Дослідники цієї повісті обмежуються здебіль- 
шого короткою інформацією: М. Л. Степанов -- 
що вона «присвячена боротьбі з польською шлях- 
тою у ХУЇ столітті», що в ній «фольклорний 
мотив про великого грішника, зрадника своєї бать- 
ківщини», що фантастика повісті пройнята «глибо- 
ким філософським змістом»; О. І. Карпенко -- 
що в повісті фольклорна основа про ганебну 
смерть зрадника, який зрікся високих ідеалів по- 
братимства; Ю. В. Манн-- що «Страшна пом- 
ста» перегукується з повістю «П'єтро Апоне» ні- 
мецького романтика Тіка, у ній показано покаран- 
ня прийдешніх поколінь за братовбивство (пара- 
лель убивству Каїном Авеля); П. В. Лінтур -- 
що тема Карпат у повісті з'явилася, можливо, під 
впливом Івана Орлая; Т. М. Чумак -- що «Страшна 
помста» розповідає про часи Стефана Баторія, 
про побратимство двох козаків і кару за віро- 
ломне зрадництво одного з них. 

Цікавлячись темою Карпат у повісті, перечитав 
її. Знайшов усе те, про що писали згадані вже 
дослідники, але побачив у ній і дещо таке, на що 
вони не звернули увагу. Про це й хочу розповісти 
читачам часопису. 

Спочатку хочеться знайти відповідь, чому Го- 
голь узявся за опрацювання теми побратимства 
і зрадництва серед козацтва. Дослідники кажуть, 
що тоді був загальний інтерес до України, її 
історії і фольклору -- і Гоголь поплив по цьому 
ж руслу. Що так воно, то так. 1816-го року в 
Харкові вийшов перший номер «Украйнского вест- 
ника» (виходив до 1819 року), 1824-го -- перший 
номер «Украйнского журнала» (видавався два ро- 
ки), 1831-го -- «Украинский альманах». М. Цер- 
телєв 1819-го видав збірку «Опьт собрания ста- 
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ринньх малороссийских песней», М. Максимович 
1827-го випустив у світ «Малороссийские песни». 
У ті роки створено цілу низку художніх творів 
з українською тематикою: роман Ф. Глинки «Зино- 
вий-Богдан Хмельницкий, или Освобожденная Ма- 
лороссия» (1819), поема К. Рилєєва «Война- 
ровский» (1822--1824), романи В. Нарєжного 
«Бурсак» (1824), «Два ЙИвана» (1825), «Гаркуша» 
(1825), повість О. Сомова «Гайдамаки» (1826), 
поема О. Пушкіна «Полтава», книга А. Погорєль- 
ського «Двойник или Мои вечера в Малорос- 
сий» (1828). 

Причин цього інтересу до України кілька: під 
час нашестя Наполеона, підтриманого майже 100- 
тисячним польським корпусом Ю. Понятовського, 
поширювались чутки, що й українці на грунті 
антиросійських настроїв теж можуть підтримати 
агресора (відповідна інформація про це є у книжці 
Ілька Борщака «Наполеон і Україна», що була ви- 
дана у Львові 1937 року, але українські козачі 
полки й українське ополчення одностайно ви- 
ступили проти непрошеного гостя (документи про 
це опубліковано в книжці «Український народ у 
Вітчизняній війні 1812 року».-- К., 1948); не до- 
чекавшись сподіваної волі, закріпачене колишнє 
козацтво намагається скинути ненависне ярмо -- 
у 1819 році вибухнуло Чугуївське повстання з ви- 
могою ліквідувати військові поселення, повернути 
землі, скасувати поставки хліба й фуражу, та 
Аракчеєв придушив його, покаравши шпіцруте- 
нами та засланнями понад 1100 чугуївців; вели- 
кий резонанс дало й повернення запорожців із 
«Задунайської Січі» в Росію 1828 року: 150 ко- 
заків на чолі з отаманом Гладким, відмовив- 
шись воювати на боці турків, перейшли під Із- 
маїлом на бік російських військ. 

Сучасники названих та інших подій намагалися 


осмислити їх з погляду історії. «Історичне спогля- 
дання могутньо і невідворотно просякло собою 
усі сфери сучасної свідомості», -- зробив висновок 
Бєлінський. «Одна тільки історія народу може 
з'ясувати справжні його вимоги»,-- писав Пушкін. 
А для Гоголя в історії -- «коріння і насіння усіх 
нинішніх явищ». 

Державність Росії зміцніла, але скільки випало 
їй випробувань майстерно показав М. М. Карам- 
зін у багатотомній «Историий государства Рос- 
сийского». А коли славна Польща свою держав- 
ність втратила, спроба повернути її революційним 
шляхом у 1830--1831 роках закінчилася невда- 
чею -- повстання було придушене царатом. Яка 
доля випадала Україні? Йоганн-Готфрід Гердер 
у «Щоденнику моєї подорожі» пророкував (Го- 
голь знав про це пророцтво!): «Україна стане 
новою Грецією. Прекрасне небо, що простираєть- 
ся над цим народом, його весела вдача, музичність, 


родючі ниви і т. д. коли-небудь пробудяться зі 
сну...» І далі -- що витвориться цивілізована нація, 
культура якої увійде до скарбниці Європи, що 
«частини Польщі і Росії стануть причетними до 
цієї нової культури», тобто вона виникне на терито- 
ріях, на які претендувала Польща і Росія. Нова 
національна культура не може виникнути ні в руслі 
полонізації, ні в руслі русифікації, ось чому «Вест- 
ник Европь» в 1829 році, говорячи про мову 
«малоросів», уточнював, що вона «має стільки 
особливостей, що зовсім неможливо безпосередньо 
виводити її від великоросійського наріччя, а ще 
більше від мови польської». На той час багато хто 
розумів, що український народ має не тільки свою 
мову, а й свою багату історію. Не ту, яку з мо- 
нархічних позицій показав Дмитро Бантиш-Ка- 
менський у 4-томній «Історії Малої Росії» (1822), 
а ту, про яку повідала рукописна «Їсторія Русів» 
(надрукована в 1846 р.). 

Офіційна історіографія акцентувала дві вузлові 
події в історії України -- акт возз'єднання з Росією 
у 1654 році і безперспективну спробу Івана Мазепи 
відторгнутися від Росії. Бантиш-Каменський виді- 
лив усього два періоди в історії «Малої Росії»: 
1) «від оселення слов'ян -- до підпадіння цього 
краю у 1654 році під владарювання російських 
самодержців»; 2) «від приєднання до Росії -- до 
знищення гетьманства». В цю концепцію впису- 
вався і роман Ф. Глинки про Богдана Хмель- 
ницького, і поема «Полтава» Пушкіна, і роман 
«Кочубей» Аладьїна (1828), і роман «Мазепа» Бул- 
гарина (1833). 

Та були й інші погляди на події початку ХУПІ 
століття. Член Південного товариства декабристів 
Олександр Корнилович, перераховуючи можливі 
причини переходу Мазепи на бік Карла ХІІ 
(виховання, кохання до полячки), зупиняється й на 
такій: «..як дехто думає, любов до батьківщини, 
викликавши у нього побоювання, що Малоросія, 
залишившись під владарюванням російського царя, 
позбавиться прав своїх». Так дивився на Мазепу 
і Рилєєв. У поемі «Войнаровський» в уста гетьмана 
він вкладає такі слова: 


..-Испьтаю, 

Покуда длится жизнь моя, 
Все способь, все средства я, 
Чтобь помочь родному краю. 
Спокоен я в душе своей: 

И Петр и я-- мь оба правьі; 
Как он, и я живу для славьк, 
Для пользь родиньі моей. 


І гетьманового небожа Войнаровського Рилєєв 
змальовує зажуреним долею України: 


Что сталось с родиной моей? 
Кого в Петре -- врага иль друга -- 
Она нашла в беде своей? 


Інакше на ці події дивився Пушкін. У перед- 
мові до «Полтави», розмірковуючи про Мазепу, 
він писав: «Деякі письменники хотіли зробити 
його героєм волі, новим Богданом Хмельницьким. 
Історія являє його честолюбцем, закоренілим у 
підступах і злодіяннях, наклепником на Самойло- 
вича, свого благодійника, губителем батька нещас- 
ної своєї коханки, зрадником Петра перед його 
перемогою, зрадником Карла після його поразки: 
пам'ять про нього, якій проголошено церквою 
анафему, не може уникнути і прокляття люд- 
ства». 

Вже після того, як було опубліковано «Пол- 
таву», хтось пораяв Пушкіну познайомитися з «Іс- 
торією Русів». Восени 1829 року з допомогою 
М. Максимовича поет отримав жаданий рукопис. 
Автор «Полтави» мав намір написати історію Ук- 
раїни. План ненаписаної книжки, який зберігся 
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у паперах поета, наводить на думку, що його на- 
кидано на основі «Історії Русів» (тільки там хроно- 
логія ведеться від гетьмана до гетьмана -- не в 
Карамазіна і не в Бантиша- Каменського). Пушкін 
побачив чотири етапи в історії України: «Від 
Гедиміна до Сагайдачного, від Сагайдачного до 
Хмельницького, від Хмельницького до Мазепи, від 
Мазепи до Розумовського», тобто всі етапи від 


виникнення Запорізької Січі до її зруйнування. 

У той час вивчає історію України і М. В. 
голь. Він береться реалізувати кілька задумів, пру- 
кує у 1831 році уривки з роману «Гетьман» і 
повісті «Страшний кабан». Та потім зібраний іс- 
торичний матеріал ліг в основу двох повістей -- 
«Страшної помсти» і «Тараса Бульби». Дослідники 
сходяться на думці, що крім народної мудрості 
й опублікованих до того часу історичних праць 
автор цих повістей скористався і рукописною «Їс- 
торією Русів». І. Каманін у дослідженні «Наукові 
і літературні твори Гоголя з історії Малоросії» 
(К., 1902) дійшов висновку, що Гоголь із згадано- 
го рукопису запозичив для «Страшної помсти» не 
тільки політичні факти, а й ту «тенденцію, якою 
пройнята повість», однак чомусь не деталізує, 
що це за «тенденція». 

Про те, що в історичних творах може бути 
прихована актуальна для автора і його сучасників 
ідея, доказів маємо багато. Ще Феофан Проко- 
пович, вітаючи реформи Петра Першого і висмію- 
ючи прихильників старого, створив у 1705 році 
трагікомедію «Володимир», в якій у художній 
формі відтворив часи запровадження християнства 
на Русі й опір новому жерців, а також в епілозі 
устами апостола Андрія розповів про долю Киє- 
ва-- про Бориса і Гліба, про прихід Батия, 
про відновлення слави стольного града, про союз 
царя Петра і гетьмана Івана Мазепи, за здоров'я 
і успіхи яких проголошувалась молитва до бога, 
щоб подав: 


..брань всегда победну, 
Здравие, державу, тишину безбедну, 
Царю Петру, от бога венчанну, 
И его вернейшему вожду Иоанну. 


Або ж згадаємо «Розмову Великоросії з Мало- 
росією», складену у 1762 році, а надруковану в 
«Киевской старине» 1882 року, в якій на докір 
Великоросії за зраду Мазепи Малоросія відпо- 
відає: 


Вспомни ть сама всех изменников своих 

И разньх государственньх преступников зльх, 
Ть одного такого с жаждой нашла во мне, 

А я легко видела сто подобньх в тебе. 


Там є і такі слова Малоросії до Великоросії: 


Так мь с тобою равнь и одно составляєм, 
Одному, не двум государям присягаєм. 


Або ж «Чорна рада» Пантелеймона Куліша. 
У післямові до російського видання у 1857 році 
автор пояснив, що створював роман, маючи на меті 
«кожному хиткому розуму довести не дисертацією, 
а художнім відтворенням забутої і перекрученої 
у наших поняттях старовини моральну необхід- 
ність злиття в одну державу південного руського 
племені з північним», довести, що «не нікчемний 
народ приєднався у середині ХУП століття до 
Московського царства». 

Пантелеймон Куліш у повісті Гоголя «Тарас 
Бульба» відкрив «незвичайний хист пророцтва 
в минулому». Гадаю, що цим хистом «пророцтва 
в минулому» Гоголь володів і тоді, коли писав 
«Страшну помсту». 

Щоб наблизитися до істини, перечитаємо по- 
вість. 

У першому варіанті починалася вона словами: 
«Чи чули ви історію про синього чарівника? Це 
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трапилося у нас за Дніпром. Жахне діло. На 
тринадцятому році чув я це від матері..». Тобто 
повість вводилась у репертуар Рудого "Панька. 
Зробимо нескладні вичислення: 1832 (рік публі- 
кації повісті) мінус 70 (у передмові до другої час- 
тини «Вечорів» вказано вік Рудого Панька -- 
«близько сімдесяти»,-- і мидізнаємось про рік його 
народження) плюс 13 (у такому віці він чув цю 
оповідь від матері) і дістанемо 1775. Отже, іс- 


торія ця була актуальна в 1775 році-- році 
скасування царатом Запорізької Січі. 
Та автор чомусь відкинув цей пролог, і для 


читача повість починається словами: «Шумить, гри- 
мить околиця Києва: осавул Горобець справляє 
весілля свого сина..» (цитуємо за перекладом 
І. Сенченка у книжці: Гоголь М. В. Вечори на 
хуторі біля Диканьки: Повісті, видані пасічником 
Рудим Паньком.-- К.: Дніпро, 1975). Чи можемо 
ми встановити, коли справляли це весілля? Спро- 
буємо. 

Данило Бурульбаш, повертаючись із весілля, 
каже: «Я чув, що хочуть ляхи будувати якусь 
фортецю, щоб перетяти нам дорогу до запорож- 
ців». Така фортеця і задля цієї мети була збудо- 
вана в липні 1635 року на правому березі Дніпра 
навпроти Кодацького порога. У спорудженні її 
брав участь французький інженер Гійом-Левас- 
сер Боплан, який після повернення у Францію 
написав і видав 1650 року «Опис України, або 
областей королівства Польського, що лежать між 
кордоном Московії й Трансільванії», де згадує і 
про будівництво Кодака, і про те, що в серпні 
1635 року Сулима зруйнував цей замок. Книжку 
Боплана видано російською мовою у 1832 році, 
нею користувався Гоголь. 

Є у повісті й інші хронологічні відмітини: 
Данило згадує розмову з «ігуменом Братського 
монастиря» (а Київське братство засновано в 1615 
році), пам'ятає «старого Конашевича» (а Кона- 
шевич-Сагайдачний помер 1622 року). 

Правда, є одна цікава деталь: Данило з лі- 
вого берега Дніпра вільно ходить у гості у Київ, 
а його задніпровський хутір недалеко від кордону 
з поляками. Ситуація така, як після Андрусів- 
ського перемир'я 1667 року, за яким Польща ви- 
знала входження Лівобережної України до складу 
Росії, а вся Правобережна України (крім Києва) 
залишилася під владою Польщі. 

З цього бачимо, що Гоголь ніби навмисно 
уникає конкретності у хронології. Для автора було 
головним інше: щоб читач побачив і зненавидів 
чорні справи чаклуна, який убив зятя, дочку, вну- 
ка, схимника. І хоч за це не був покараний на 
землі -- над ним звершився суд божий. 

А далі йде своєрідний епілог: «У місті у Глу- 
хові зібрався народ біля старого бандуриста і вже 
годину слухав, як сліпець грав на бандурі... 
Спочатку повів він про колишню гетьманщину, за 
Сагайдачного і Хмельницького. Тоді інші були часи: 
козаки були у славі, топтали кіньми ворогів і ніхто 
не наважувався посміятися з них». 

Отже, часи Данила Бурульбаша -- ті часи, коли 
«козаки були у славі». А чи можна визначити час 
козацької неслави? Звичайно, можна. Бандурист 
почав співи «про колишню гетьманщину». У Ра- 
дянській енциклопедії історії України (т. І.-- 
К., 1969) читаємо: «Гетьманщина -- напівофіційна 
назва Лівобережної України разом із м. Києвом, 
яка після Андрусівського перемир'я 1667 зали- 
шилася у складі Російської держави.. У 1734 
гетьманство було скасовано тимчасово, а за указом 
Катерини П від 10(21). ХІ. 1764 -- остаточно. 
В 1782, з утворенням Київського, Чернігівського 
і Новгород-Сіверського  намісництв, полковий 
адм.--тер. устрій було ліквідовано, і гетьманщина 
перестала існувати». 
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Пісня бандуриста «За пана Степана, князя 
Семиградського», якою закінчується повість, - це 
своєрідний пролог до подій, учасниками яких були 
Данило Бурульбаш, його дружина Катерина і його 
тесть-чаклун. Якби було тільки ім'я Степан, то 
ще б треба думати, про котрого Степана йде 
мова,- чи про Стефана ПІ Великого, господаря 
Молдавії, чи про Стефана Баторія. Уточнення, 
що він був князем Семиградським, знімає усякі 
сумніви: злочин -- убивство Петром побратима 
Івана -- стався за Стефана Баторія, який у 1571-- 
1576 роках був князем Трансільванії, тобто Семи- 
градським, а з 1576 і до смерті в 1586 -- поль- 
ським королем. 

Про короля Баторія в «Історії Русів» сказано, 
що він «у ставленні до руського воїнства і народу 
був патріотом», пройняв усі народи королівста 
свого «духом єдності і братерської згоди». Хоч 
це було далеко не так: Баторій для зміцнення 
свого війська, бо ж воював тоді з Росією (відома 
Лівонська війна 1558--1583 років), збільшив кіль- 
кість реєстрового (оплачуваного) козацтва, а Запо- 
різьку Січ намагався знищити, видавши в 1578 році 
універсал про заборону торгівлі з нею і домовляю- 
чись із кримським ханом про спільний похід 
проти запорожців. 


«Історія Русів» показує, що козацтво тоді було 
відчутною силою, бо гетьман Федір Богдан, щоб 
відвернути напади турків «на християн угору по 
ріці Дунаю», зробив «сильну диверсію у землі 
турецькій»: захопив штурмом місто Килію, відомс- 
тивши за смерть зрадженого тут гетьмана Івана 
Свірговського. А Свірговського під час антитурець- 
кого походу до Молдавії у 1574 році через зраду 
одного з керівників боярської верхівки І. Чернів- 
чанина було поранено в нерівному бою під Кагу- 
лом, схоплено яничарами, вивезено у Стамбул 
і страчено. 


У тій же «Історії Русів» є розповідь про 
ще одну зраду: волоський господар Петро Під- 
кова був позбавлений престолу і попросив допо- 
моги від небожа гетьмана Павла Підкови; коли 
той із запорожцями дійшов до Бухареста, став 
господарем Валахії і відпустив своє військо, 
його зрадницьки вбили. З інших джерел, зокрема 
з «Історії» Карамзіна, Гоголь знав, що Підкову 
звали Іваном, що його зрадницьки ув'язнив брац- 
лавський воєвода Я. Збаразький і що його за на- 
казом Баторія «на догоду султану» страчено у 
Львові 1578 року. 

Із зрадництвом Гоголь зустрічався не тільки в 
книжках, а й у житті. Відома «справа про віль- 
нодумство» в Ніжинській гімназії. Почалася вона 
з доносів старшого професора Білевича на молод- 
шого професора Бєлоусова, що той на лекціях 
проповідує шкідливі ідеї. Бєлоусов викладав при- 
родне право не за офіційними підручниками, а згід- 
но з прогресивними публікаціями на філософ- 
сько-етичні теми. Він повчав, що «скривджений 
визначає міру покарання кривдникові», «якщо го- 
судар дурень або падлюка, то його можна про- 
гнати або вбити». Прихильниками Бєлоусова були 
Микола Гоголь і Нестор Кукольник. Коли поча- 
лося слідство проти викладача, то треба було 
дістати. для доказу учнівські конспекти. Гоголь 
захищав свого вчителя, а Кукольник покаявся 
і дав потрібні свідчення проти нього. Отак доно- 
сами і зрадою було зроблено багато поганого: 
Івана Орлая переведено в Одесу, Бєлоусова звіль- 
нено з вовчим білетом, гімназію перетворено 
в ліцей природничо-наукового напрямку, а Гоголя 
атестовано для вступу на службу з найнижчим 
чином -- 14 класу, хоч інші учні із значно меншими 
здібностями отримали право на чин вищого 
класу -- 13-го і 12-го. 


А якщо зрада впливає на долю цілого народу? 
Історія України -- епохи Хмельницького, Руїни, 
Мазепи, ліквідації гетьманства і руйнування 
Запорізької Січі -- давала щедрий матеріал для 
роздумів. І роздумів не тільки про зраду, а й про 
правові норми покарання. За неї «неправосуддя, 
величезне у світі нещастя, більше всього розривало 
моє серце», - писав Гоголь у 1827 році свому 
дядькові Петру Косяровському. 

Найбільш сконденсовано про зраду і кару, що 
вплинули на долю України, сказав Герцен у 1851 
році: «Дика і войовнича, але республіканська і 
демократична незалежність України протрималася 
цілі віки до Петра Ї. Українці, яких безперестанку 
мучили поляки, турки і москалі, яких втягнули 
в безконечну війну з кримськими татарами, ні- 
коли не падали. Мала Росія, добровільно приєд- 
навшись до Великої, виговорила собі значні права. 
Цар Олексій поклявся дотримувати їх. Петро І, під 
приводом зради Мазепи, залишив саму лише тінь 
від цих привілеїв, а Єлизавета і Катерина запро- 
вадили в ній кріпосне право..». Ці слова Герцена 
передують його роздумам про творчість М. В. Го- 


голя. 
Автор «Страшної помсти» мав свій погляд на 


історію Українського народу, на його стосунки 
з сусідами. Він вважав («Взгляд на составлениєе 
Малороссии», 1832), що державність України скла- 
лася на території, де «зіштовх увалися три ворогуючі 
нації: росіяни -- з півночі, поляки -- з заходу, 
татари -- із сходу і півдня, що на цій території 
виникло козацтво, яке подружило шаблю і плуг, го- 
ловною метою зробило війну з невірним й оберіган- 
ня чистоти своєї релігії». Позицією сусідніх народів 
визначалася поведінка козацтва, всього українсько- 
го народу». 

Гоголь ідеальними для України називав часи 
Гедиміна, який, підкоривши Київ, не зруйнував 
тут нічого, на приєднаних до Литовського князів- 
ства землях «не змінив звичаїв і древнього прав- 
ління», умів мирно ладити з татарами. В «Історії 
Русів» крім Гедиміна позитивно оцінено і діяль- 
ність Ягайла, який, щоб підкреслити рівність на- 
родів Речі Посполитої, дав можливість усім трьом 
народам -- литовцям, полякам і русинам -- оби- 
рати «трьох рівних гетьманів». Бачимо, що нор- 
мальною формою правління у багатонаціональній 
державі проголошено принцип федерації. Історія 
гетьманщини на Україні -- центральна тема 
«Страшної помсти». 

існя бандуриста про побратимів Івана та 


Петра зафіксувала той факт, що в часи Стефана 
Баторія на грунті заздрощів почався розбрат між 
народами. В образі Івана Гоголь показав зрад- 
жених одновірцями-волохами гетьманів Дмитра 
Вишневецького- Байди, Івана Свірговського та Івана 
Підкови. Не будемо уточнювати, чому сучасна 
історіографія не вважає Дмитра  Вишневець- 
кого засновником Запорізької Січі, не визнає його, 
як і Івана Підкову, гетьманом,-- у доступних Го- 
голю джерелах усі три очолювали в походах 
козацьке військо. У Бантиша-Каменського чи- 
таємо: «Закликаний тамошніми боярами для воло- 
дарювання над ними замість недостойного госпо- 
даря Стефана ІХ Вишневський поривався за 
славою у супроводі малої дружини і став жертвою 
обману: не почесті, а кайдани чекали його. Стефан 
відправив Дмитра в Константинополь, де султан 
позбавив його життя болісним способом: його 
скинули з високої будови на розставлене внизу 
кілля, він зачепився ребром і висів три доби, 
жалібно волаючи». Так же деталізовано в Банти- 
ша-Каменського описано смерть через зраду Іва- 
на Підкови. Недарма цьому страждальцеві за- 
карпатський поет Олександр Павлович у 1875 році 
присвятив «Думу об атамані Подкові, убитому 


Польщей во Львові», де є такі рядки: 


Триста літ уже минуло... 
Вот час би во Львові 

На площаді поставити 
Пам'ятник Подкові 


Уже триста літ минуло, 
Когда в руськом Львові, 

Ах, усікла Польща-сестра 
голову братові. 


«Історія Русів» розповіла не лише про тра- 
гічну смерть Івана Підкови, а й кару за неї геть- 
мана Шаха, якому після облоги Бухареста волохи 
видали 17 винних у смерті Підкови бояр, і він 
повелів відрізати їм вуха й носи, а потім пові- 
сити під таблицею з написом: «Тако караются 
вероломць и зрадць, проливающие кровь хри- 
стианскую невинную». 

Відповіддю на це була нова акція Баторія. 
І почалася «епоха жаху і губительства для обох 
народів». Та епоха, «яка струсонула Польщу до 
самої основи і потрясала її близько ста років, 
скинула, нарешті, її у безодню убожества, а народ 
руський, давши йому випити таку гірку чашу, 
яку і в дні Нерона та Калігули не всі християни 
скуштували, перетворила в інший вид і стан» (Ис- 
тория русов или Малой Россиий. Сочинение Ге- 
оргія Кониского, архиепископа Белоруского.-- М., 
1846.-- С. 32). 

Щоб побачити хоч би в загальних рисах перебіг 
подій того часу, скористаюсь «Хронологією історії 
України», що її випустила у світ 1938 року Акаде- 
мія наук УРСР: 1575--1586 -- Стефан Баторій -- 
король Польщі; 1577 -- похід Івана Підкови (пре- 
тендента на Молдавське князівство) і козацького 
гетьмана Шаха на Молдавію; 1577 -- напад татар 
на Поділля, Волинь і Галичину; 1578 -- набір 
польським урядом полку українських козаків на 
службу і «постанова з низовцями» (умови, які 
ці найняті козаки повинні виконувати під час служ- 
би); 1581 -- облога Пскова польською армією 
короля Стефана Баторія; 1584 -- напад україн- 
ських козаків на Очаків; 1585 -- походи україн- 
ських козаків на Крим; 1589 -- переселення кіль- 
кох сотень українських козаків на чолі з отаманом 
Матвієм Федорівим у межі Російської держави; 
1590 -- постанова польського сейму про роздачу 
панам земель на Україні за Білою Церквою; 
1591 -- голод на Україні; 1591--1593 -- повстання 
козаків і селян на Україні (на чолі з гетьманом 
К. Косинським); 1594-1596 -- повстання козаків 
і селян на Україні на чолі з Г. Лободою, 
С. Наливайком, М. Шаулою, проти польської 
шляхти... 

Отже, за Гоголем, усе почалося із зради 
Петром Івана. Чому ці двоє імен вибрав Гоголь? 
Не тільки тому, що вони-- кат і жертва -- 
фігурують в «Історії» Карамзіна: «Бідний козак 
дніпровський, родом волох, славний наїзник і си- 
лач (одною рукою ламав надвоє підкову і за це 
названий Підковою), зумів з юрбою волоцюг не- 
сподівано завоювати Валахію, де владарював при- 
сяжник султанський, друг Баторія, господар Петро. 
Ображений таким успіхом зухвальства, Стефан 
відправив військо вигнати хижака...» У цих іменах 
відбивається й інша епоха -- епоха Івана Мазепи 
й Петра І, коли по гетьманству було завдано 
смертельного удару. 

Треба розшифрувати й символіку цих імен. 
Іван -- від первісного «божа благодать». Петро - 
це «скеля». Так нарік і одного із своїх апостолів 
Христос. Хоч відомий біблійний епізод, як святий 
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Петро три рази відрікався від свого вчителя 
Христа. 

Глянути на символіку «Страшної помсти» 
через призму Біблії спонукала нас пісня банду- 
риста, у якій багато апокаліптичного, а також те, 
що протистояння поляків і українського козацтва 
виникло на основі протистояння католицизму |і 
православ'я (згадаймо, як про це говориться у 
восьмій главі повісті, де ксьондз і піп зображені 
антиподами). Але віра католиків і віра православ- 
них -- Христова віра, тільки католики прийняли її 
через апостола Петра, а православні -- через апос- 
тола Андрія. 

Заглянувши в «Діяння апостолів», побачимо, що 
святий Петро іноді відступав від настанов свого 
учителя. Христос повчав: «Ви чули, що сказано: 
око за око і зуб за зуб. А я говорю вам: не 
опирайтеся злому» (Від Матвія, У, 38--39). 
Допитуючи Ананію з Сапфірою про приховані 
прибутки, з яких не сплачено відповідну деся- 
тину церкві, святий Петро довів скупе подружжя 
до смерті (Діяння, У, І-П). Чи відповідає злочин 
карі? І чи не так переступали настанову Христа 
і послідовники Петра? 

Апостол Андрій не залишив повчань. Але їх 
залишив апостол Іоанн, найбільш наближений 
до Христа учень. У першому посланні повчав: 
«Хто говорить, що він у світлі, а ненавидить 
брата свого, той ще у пітьмі. Хто любить брата 
свого, той перебуває у світлі, і нема в ньому спо- 
куси». Але він бачив і носіїв злого, і в тому ж 
прийде антихрист, і тепер появилося багато анти- 
христів.. Вони вийшли від нас, та не були наші...» 

В «Одкровенні Іоанна Богослова» пророкується 
прихід великого антихриста, з яким пов'язуєть- 
ся звірине число» -- 666. І після його панування, 
тобто після панування зла, наступить «суд божий». 
Бо жертви убитих волають: «Доки, Владико 
святий і справедливий, не судиш і не мстиш живу- 
щим на землі за кров нашу?» (УЇ, 10). Бог дає 
можливість грішникам покаятися на землі, але: 
«І не розкаялися вони у вбивствах своїх, ні в 
чародійствах своїх, ні блудодіянні своєму, ні 
у крадіжці своїй (ЇХ, 21). І будуть знамення на 
небі (ХП), і з'явиться звір, якому дано уста 
«говорити гордо і богохульно», і дано силу «вести 
війну і перемогти» (ХПІ). Та буде і над ним суд - 
з'явиться вершник на білім коні, схопить звіра 
і кине в озеро вогняне (ІХ). 

Таким же пророцтвом звучить пісня банду- 
риста у «Страшній помсті». Є в ній пророцтво про 
злочинця і про суд божий над ним. Душа вбитого 
Івана просить бога: «І коли прийде час змірити 
злочин того чоловіка, підійми мене, боже, з того 
провалля на коні на найвищу гору, і хай прийде 
він до мене, і кину я його з тієї гори в найглибше 
провалля, і всі мерці, його діди й прадіди, де б 
не жили за життя, щоб усі потяглися з різних 
кінців землі гризти його за ті муки, що він завдав 
їм, і вічно б його гризли...» 

Дослідники історії вільнодумства в Росії ци- 
тують документи про те, що прихід антихриста 
чекали в 1666 році, а коли в той рік «кінець 
світу» не настав, то внесли корективи з урахуван- 
ням часу земного життя Христа, - і прихід ан- 
тихриста почали пророкувати на 1699 рік. Про це 
детально розповів М. Нікольський в «Історії ро- 
сійської церкви» (М., 1983.-- С. 157--168). У цьому 
дослідженні прочитаємо й про те, що Петра 
Першого релігійні фанатики сприймали як анти- 
христа. Про це ж, систематизуючи матеріали до 
«Історії Петра І», записав і Пушкін: «Народ визна- 
вав Петра антихристом». 

Що сатанинське бачили у вчинках того, хто 
«прорубав вікно в Європу»? Змінив літочислення, 
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назвав себе, як і Нерон, імператором, захоплю- 
вався чужими звичаями і глумився над руською 
вірою, влаштував суд над царевичем, винищив 
стрільців... 

Чаклун із «Страшної помсти» -- також анти- 
христ (Данило Катерині: «Чи знаєш, що батько 
твій антихрист?»). Він «у господа Христа не вірує», 
зарізав дружину і доньку, застрелив зятя, задушив 
онука, убив схимника... Дуже ці злочини нагадують 
злочини царя-антихриста: і відправлена в монастир 
дружина, з якою брав церковний шлюб, і страче- 
ний син, і замордований митрополит київський 
Іоасаф Кроковський, який виступав проти антицер- 
ковних акцій Петра (в «Їсторії Русів» сказано, 
що Кроковського було ув'язнено у Тверському 
монастирі, «де скоро умре»). До того чаклун 21 рік 
вештався бог зна де, ходить «із заморською люль- 
кою у зубах». 

Якщо чаклун -- це Петро Перший, то донька 
чаклуна Катерина, яку він хоче мати за дружину, - 
це і Катерина Перша, і Єлизавета Петрівна, 
за якої відновлено гетьманство на Україні. Заду- 
шений внук чаклуна -- це і Петро Другий (син 
царевича Олексія, помер дитиною від віспи), 
і Петро Третій (задушений змовниками), і Павло 
Перший (син Петра ШІ і Катерини П, убитий 
внаслідок змови гвардійських офіцерів). 

Хто ж тоді Данило Бурульбаш? Напротивагу 
Петрові це повинна б бути головна постать ук- 
раїнського козацтва -- гетьман. А гетьманів Ліво- 
бережної України за Петра І було чотири: Іван 
Самойлович (1672--1687), Іван Мазепа (1687-- 
1708), Іван Скоропадський (1708--1722) і Павло 
Полуботок (1722--1724). Після них було ще два 
гетьмани: Данило Апостол (1727--1734) і Кирило 
Розумовський  (1750--1764), останній гетьман 
возз'єднаної з Росією України. 

Іван Самойлович домагався возз'єднання Пра- 
вобережної України з лівобережною у складі Ро- 
сійської держави, був несправедливо звинувачений 
князем Голіциним у зрадницьких відносинах з 
кримським ханом і заарештований та висланий 
у Сибір, а двох його синів страчено. В «Історії 
Русів» після розповіді про повстання стрільців і 
кару його учасникам, у тому числі й про заслання 
Голіцина, сказано: «І так бачили перше дійство долі 
божої, яке, може, відомстило за кров невинно 
пролиту багатьох Самойловичів». 

Самойлович -- покірна жертва. А Данило Бу- 
рульбаш із «Страшної помсти» виступив на герць 
із чаклуном. Проти Петра І виступив тільки 
Іван Мазепа. В одному з універсалів, який про- 
цитовано в «Історії Русів», Мазепа так виправдо- 
вує зраду Петрові: «Ми стоїмо тепер, браття, біля 
двох прірв, що готові нас поглинути, якщо не 
виберемо для себе шлях надійний їх обійти... 
Якщо переможуть шведи, то бути Україні під 
Польщею. Якщо переможуть росіяни, то біди від 
Петра Першого, який не поважає націю...» Карл ХП 
обіцяв, що після перемоги земля козацька «буде 
відновлена в первісне її становище самодержавне 
і ні від кого у світі не залежне». 

Скоропадський був спільником Петра, але до- 
вір'я до нього не було -- Його діяльність кон- 
тролював Меншиков, від злоби якого, за словами 
автора «Історії Русів», Україна «випила найбільш 
гірку чашу помсти». Помер Скоропадський через 
два місяці після створення Петром Малоросійської 
колегії, якій було підпорядковано адміністративні 
й судові органи гетьманського управління Ліво- 
бережної України, чим перекреслено всі ті правові 
і політичні засади, на яких відбулося возз'єднання 
України з Росією. Після смерті Скоропадського ви- 
бори гетьмана заборонено. Тому Павло Полубо- 
ток -- наказний гетьман. За вимоги ліквідувати 
Малоросійську колегію його ув'язнено в Петро- 


павловській фортеці, де він помер. За «Історією 
Русів» Полуботок ніби сказав Петру: «Ти, госу- 
дарю, поставивши себе вище законів, мучиш нас... 
Народ наш, будучи одного племені і одної віри 
з твоїм народом, посилив його і возвеличив 
царство твоє добровільним возз'єднанням своїм 
у такий час, коли ще в ньому все зароджу- 
валося і виходило з хаосу смутних часів... Я знаю, 
що нас чекають кайдани і темні в'язниці, де 
заморять нас голодом і утиском; але доки ще жию, 
говорю тобі правду, государю, що даси ти неодмін- 
но звідомлення перед царем усіх царів, всемо- 
гутнім богом, за згубу нашу і всього народу» 
(«Історія Русів. - С. 229--230). Настільки для ав- 
тора «Історії Русів» цей монолог важливий, що 
через одну сторінку він ще раз згадує перед- 
смертні слова Полуботка цареві: «Скоро перед Ним 
оба предстанемо, і Петро з Павлом тамо роз- 
судяться». 

Гоголь, читаючи «Історію Русів», не міг про- 
минути цей епізод, як не проминув його потім 
Степан Руданський: 


Петро сам іде до нього, 
Щоб перепросити, 

І дає йому лікарство, 
Просить його пити. 

Але Павло Полуботок 
Йому промовляє: 

«Дармо, царю: ти не вернеш, 
Що вже погасає... 

Живо, живо Павла й Петра 
На світі не буде, 

Тоді обох нас розсудять 
Правдивії люди...» 

(«Павло Полуботок»). 


М. В. Гоголь -- із таких «правдивих людей». 
Але свій суд, земний, людський, він посилює 
небесним судом. І вже скочив чаклун на коня, 
щоб через Канів і Черкаси попасти у Крим, але 
приїхав у Шумськ (недалеко від Луцька), хоче 
вернутися звідти в Київ, але потрапляє в Галич, 
повертає знову, бо хоче «увесь світ витоптати 
конем своїм, всю землю від Києва до Галича 
з людьми, з усім потопити в Чорному морі», 
та мусить скакати до гори Криван, де на нього 
чекає піднятий богом із провалля зрадницьки 
убитий побратимом у часи Баторія козак Іван. 
Антихриста покарано. І за свої гріхи, і за гріхи 
предків, у тому числі і прадіда Петра (чи не 
Петра Хромого та його спільника Стефана Ба- 
торія, винних у смерті Івана Підкови?). 

Якщо зрадництво -- основна риса всього 
роду чаклуна, то в чому міг Гоголь побачити 
зраду Петра Першого? Мабуть, у тому, що цар 
проігнорував договори Богдана Хмельницького З 
батьком Петра царем Олексієм Михайловичем 
у 1654 році про самостійність судочинства та 
управління на території України і віроломно пола- 
мав закони побратимства. Один із законів побра- 
тимства вимагав: «Коли хто в полон потрапить -- 
другий продай усе і дай викуп». Петро Перший, 
підписавши в 1711 році Прутський трактат -- 
мирний договір між Росією і Туреччиною, зо- 
бов'язався повернути Туреччині Азов (а за нього 
в 1695-1696 роках воювали 120 тисяч українських 
козаків), не втручатися у польські справи, вивести 
свої війська з Правобережної України, тобто за- 
лишав половину території з українським населен- 
ням на поталу завойовників. Чи не на це натякають 
слова про чаклуна: «А сидить він за таємну 
зраду, за те, що змовлявся з ворогами православ- 
ної руської землі продати католикам український 
народ і попалити християнські церкви»? 


Отже, через долю гетьманів (від Івана Під- 
кови до Павла Полуботка) Гоголь показав долю 
українського козацтва і Запорізької Січі, долю усієї 
України під зверхністю Польщі, а потім Росії. 
І бачив він Україну не пошматовану кордонами, 
а таку, як на карті Боплана - «від меж Мос- 
ковії до кордонів Трансільванії». Рекомендуючи 
свою працю королю Франції, Боплан писав: «Од- 
ним поглядом на топографічну карту Ваша Велич- 
ність може охопити всю обширну Україну». Го- 
голь читачам «Страшної помсти» показує Україну 
в такий же спосіб: «За Києвом з'явилося небачене 
чудо. Усі пани й гетьмани зібралися дивуватися 
з цього чуда: раптом стало видно далеко у всі кінці 
світу. Вдалині засинів Лиман, за Лиманом розли- 
валося Чорне море. Бувалі люди впізнали й Крим, 
що горою підносився з моря, і болотяний Си- 
ваш. Ліворуч було видно землю Галицьку». 
Слово «ліворуч» показує, що Гоголь писав ці ряд- 
ки, дивлячись на карту. 

Та на перешкоді до соборності України були 
чвари старшин, їх зрадницька поведінка. Про це 
з сумом каже Данило Бурульбаш: «Порядку немає 
на Україні: полковники й осавули гризуться, як 
собаки, між собою. Немає старшої голови над 
усіма. Шляхетство наше перейняло польські зви- 
чаї, перебрало лукавство.. продало душу, прий- 
нявши унію». 

Гоголь з «Історії Русів» та інших джерел знав 
факти про зрадницьку поведінку деяких геть- 
манів. Дмитро Вишневецький зрікався короля 
Сигізмунда, переходив на службу до турецького 
султана і вертався у Польщу, щоб потім стати 
підданим Москви. Іван Виговський був спочатку 
на службі в поляків, потім, після татарського по- 
лону і викупу з нього, став писарем у Хмельниць- 
кого, а як той помер -- проголосив себе гетьманом, 
відкрито виступив проти Росії, з допомогою крим- 
ських татар придушив повстання М. Пушкаря та 
Я. Барабаша. Юрій Хмельницький, якого два ра- 
зи обирали гетьманом і два рази позбавляли цього 
високого довір'я, спочатку був союзником росій- 
ського царя, потім став союзником поляків і татар, 
а пізніше союзником турків. Петро Дорошенко спо- 
чатку воював проти Польщі, а в 1660 році уклав 
із польським урядом угоду про відторгнення Ук- 
раїни від Росії, брав участь у загарбницьких по- 
ходах Яна Другого Казимира на Лівобережну Ук- 
раїну, а потім, порвавши відносини з Польщею, 
вступив у союз з Туреччиною і Кримським хан- 
ством, щоб зрадити і їм, домовившись про власні 
вигоди з московським царем. Іван Брюховецький 
у 1665 році підписує Московські статті про збіль- 
шення кількості царських воєвод на Україні і 
збільшення суми податків для царя з селян і 
міщан України, а через три роки вступає таємно 
у зносини з Туреччиною і Кримом про піддання 
їм. Чаклун із «Страшної помсти» увібрав у себе 
зрадницьку поведінку і цих гетьманів, найперше 
Юрія Хмельницького і Петра Дорошенка, про яких 
в «Історії Русів» сказано: про першого -- що був 
20 років у татарській неволі, «натхненний своїми 
успіхами на шкоду батьківщини, облягав місто 
Чигирин», вступав у стосунки з єзуїтами і не- 
вірними; про другого -- що про нього народ ду- 
мав «як про спокусника і зрадцю під владу по- 
ляків, з якими держався заодно». 

Бандурист із «Страшної помсти» добрим словом 
агадує імена лише двох гетьманів -- Сагайдачного 
і Хмельницького. Вони були гетьманами всієї Ук- 
раїни -- і Правобережної, і Лівобережної, і Запо- 
різької Січі. Гризня за владу і привілеї, пошуки, 
до кого піти підданими -- до Польщі, Росії чи Ту- 
реччини,-- привели до того, що в 1663 році на 
Україні вибрано двох гетьманів (Павла Тетерю -- 
на Правобережжі, Івана Брюховецького -- на Лі- 
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вобережжі), а в 1669 році їх було вже три: на 
Правобережжі -- Петро Дорошенко, на Лівобе- 
режжі -- Дем'ян Многогрішний, на Запоріжжі -- 
Михайло Ханенко. Та жоден із них не мав такого 
авторитету, щоб за ним пішов увесь український 
народ -- реєстрові і нереєстрові козаки, старшини 
і селянська біднота. Данило Бурульбаш із сумом 
констатує, що «немає старшої голови над усіма». 

Данило Бурульбаш -- немовби спадкоємець 
добрих справ інших гетьманів і керівників ко- 
зацтва: Підкови, Сагайдачного, Богуна, Наливай- 
ка, Сірка, Полуботка. Він допоки живе -- не до- 
пустить оскверніння руської землі, не зрадить віри 
і вітчизни. Він гордий, гарячкуватий, задерику- 
ватий козак (тестеві каже: «Знаю, як сидіти на 
коні. Умію держати в руках шаблю гостру... Умію 
також нікому не відповідати за те, що роблю»). 
Так, він допустив стосовно тестя грубощі (бо 
тесть вмішувався у його сімейні справи), але не 
настільки велика його провина, щоб тесть від- 
платив за це зрадницьким пострілом. 

Гоголь намагається переконати читача, що кара 
не має перевершувати злочин -- чи це буде сто- 
суватися Івана і Петра із пісні бандуриста (за 
свою і синову смерть Іван просить таку кару 
Петрові: «Зроби, ж, боже, так, щоб усе потомство 
його не мало на землі щастя! Щоб останній з 
роду був такий злочинець, якого ще не було на 
світі»), чи це буде стосуватися двох народів. 
У повісті показано, як просьба Івана не дала 
спокою і його душі («Страшну кару ти вигадав, 
чоловіче! -- сказав бог.-- Хай буде все так, як ти 
сказав, але й ти сиди вічно там на коні своєму, 
і не буде тобі царства небесного..»), і тим на 
землі, що продовжать його діла: чаклун убив Да- 
нила і задушив його сина Івана, який мав «вирости 
на славу вітчизні». 

Ім'я Данило розтлумачується як «божий суд». 
А ще його мав передостанній гетьман України -- 
Данило Апостол. Він вимагав від Росії виконання 
угоди, яка була підписана Богданом Хмельниць- 
ким і царем Олексієм Михайловичем та підтвер- 
джена пізніше, зокрема Батуринськими статтями, 
з яких шоста давала право українцям обирати 
гетьмана, а вісімнадцята проголошувала незалеж- 
ність київського митрополита. Данило Апостол спо- 
чатку підтримував Івана Мазепу, але потім повер- 
нувся до царя Петра, який, не довіряючи йому, 
ув'язнив його разом із Полуботком у Петропав- 
ловській фортеці, і лише прихід до влади Петра П 
дав можливість Данилові Апостолу стати геть- 
маном Лівобережної України, хоч влада його була 
обмежена. 

Данило Апостол був обраний гетьманом у Глу- 
хові, бо попередня столиця гетьманщини -- Бату- 
рин -- була повністю зруйнована. У цьому ж місті 
зібрався народ, щоб послухати сліпого бандурис- 
та. Сказавши, що бандурист після дум про Са- 
гайдачного, Хмельницького і побратимів Івана та 
Петра «почав співати смішні приказки про Хому 
та Ярему, про Скляра Стокозу». Гоголь натякнув: 
гаснуть у Глухові українські традиції, посилюєть- 
ся російський вплив, бо ж пісня про Хому та 
Ярему -- відома російська пісня. 

У репертуарі бандуриста названо ще одну піс- 
ню -- про Скляра Стокозу. Не треба ритися в ен- 
циклопедіях та збірках українських та російських 
пісень -- не знайдете нічого про цього героя. Але 
В історичній літературі можна відшукати інфор- 
мацію, що в часи Петра Першого з уст в уста 
передавали: нема справжнього царя -- він пропав 
у «Стекольном государстве», а на його місце сів 
антихрист. Отож пісню про Скляра Стокозу, ма- 
буть, треба сприймати як пісню про Петра Пер- 
шого. 
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І згадка про Глухів не випадкова: у цьому 
місті з 1722 року міститься Малоросійська коле- 
гія, яка була створена замість гетьманства. У місті 
в 1708 році перебував цар Петро. 

У Глухові була також резиденція останнього 
гетьмана України Кирила Розумовського, цей 
представник українського народу породичався з 
царською сім'єю: Єлизавета Петрівна висватала 
йому свою родичку Катерину Наришкіну. 

Місто Глухів увійшло і в народні пісні: 


У Глухові, у городі 

Во всі дзвони дзвонять, 

Да вже наших козаченьків 
На лінію гонять. 

У Глухові, у городі 
Стрельнули з гармати. 

Не по однім козаченьку 
Заплакала мати. 


У пісні, а вона із збірки Максимовича |і її 
знав Гоголь, місто Глухів асоціюється із скасу- 
ванням гетьманщини Петром Першим. Гетьман, 
якому козаки скаржаться на свою долю, радить 
їм: 

Ой, ідіть же ви, панове, 
До Петра до свата, 

Ой, там буде вам, панове, 
Велика заплата.-- 

Ой, там буде вам, панове, 
Велика заплата -- 

По заступу у рученьки 
Та ще і лопата. 


Сліпий бандурист співав свою пісню у Глухові 
тим, хто за велінням Петра Рум'янцева, генерала- 
губернатора В Малоросії, мав іти із «заступом 
і лопатою» будувати укріплення -- це не з шаблею 
у руках боротися за віру і батьківщину. І словами 
бандуриста дає Гоголь зрозуміти, яку терплять во- 
ни муку, що не можуть відомстити тому, хто їх 
кинув у неволю: «для людини-бо немає більшої 
муки, як хотіти помститися і не могти по- 
мститися». 

Катерина хотіла відомстити чаклунові за смерть 
Данила і маленького ЇІвася: «Де чоловік мій? - 
скрикнула вона раптом, вихопивши 3-за пояса 
турецький кинджал.-- 0! Це не такий ніж, якого 
треба.-- При цьому і сльози, і туга з'явилися 
у неї на обличчі.-- У батька мого глибоко серце, 
цим не дістанеш до нього. У нього серце із заліза 
куте. Йому скувала одна відьма на пекельному 
вогні». 

Це дуже прозорий натяк про пам'ятник Пет- 
рові Першому. Ми знаємо, чим для Євгенія 
(«Мідний вершник» Пушкіна) закінчилася спроба 
протесту проти цього уособлення сили російського 
самодержавства. Таким сприймав цей пам'ятник 
і Адам Міцкевич: 


Топча людей, куда-то буйно рвется, 
сметаєт все, не зная, где предел. 


Д. Мережковський у статті, яку присвятив 
100-річчю від дня народження Пушкіна, писав, 
маючи на увазі Петра з «Мідного вершника»: 
«Вся російська література після Пушкіна буде де- 
мократичним і галілейським повстанням на того 
велетенського вершника, котрий над безоднею 
«Россию вздернул на дьбь». Ми бачимо, що 
Гоголь також правильно зрозумів трагічну роль 
Петра в історії Росії і України. 

Шкода, що пізніше багато було зроблено для 
того, щоб ідеалізувати образ того, хто «прорубав 
вікно в Європу», замовчуючи його криваві діяння. 
«Відлучати Петра І від злодіянь проти свого на- 
роду, - сказав Анатолій Ланщиков у статті «На- 


ціональне питання в Росії», що була надрукована 
в шостому номері за 1989 рік журналу «Москва»,-- 
значить навмисне утискувати історичну достовір- 
ність». 

У часи, коли Петрові Першому проголошували 
вічну пам'ять, а Іванові Мазепі анафему, з якою 
формувалося недовір'я до українського народу, 
Гоголь зумів в алегоричній формі розповісти про 
історію взаємовідносин України з Польщею і Ро- 
сією. Недарма сліпого бандуриста він зобразив так, 
щоб читач згадував Бояна: «Співав і веселі пісні 
дід і звертав свої очі на народ, мов видющий; 
а пальці, з приробленими до них кісточками, 
літали, як муха, по струнах, і, здавалося, струни 
самі грали...» (у «Слові»: «Боян же, браття, не 
десять соколів напускав на зграю лебединую,-- 
накладав він на живі струни віщі персти свої, 
і самі вони славу князям рокотали»). Це збли- 


ження бандуриста з Бояном, який пам'ятав 
перших днів усобиці», нагадувало й ідею «Слова»: 
забути чвари і єднатися одновірцям проти не- 
вірних. 

А як бути з жаданням помсти? Жити вірою, 
що буде суд божий. Ще Боян склав мудру при- 
повідку: «Ні мудрому, ні меткому, ні за пташку 
прудкішому суда божого не минути» (тут, як і 
раніше, «Слово про Ігорів похід» цитується у пере- 
кладі Максима Рильського). Гоголь вірив, що не 
лише Петрові бути на коні -- буде на коні й Іван. 
Своєю «Страшною помстою» він почав закладати 
фундамент для пам'ятника Богданові Хмельниць- 
кому в Києві (відкрито в 1888 році) і для інших 
пам'ятників гетьманської слави і незалежної дер- 
жавності на Україні. 


Іван СЕНЬКО 


м. Ужгород 


Ар р р ооо УОЗ ЗУУУУУРУУУЧУЧ 





Володимир ДВОРЖАК, інженер, м. Рівне: 


дусь». 


українців. 


КИХ НАРОДІВ -- ПРОКИНУТЬСЯ! 


БЛАГОРОЛНОЇ СПРАВИ. 
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дЗіто до рідакції 


-- Надсилаю Вам для рубрики «Дзвінок до редакції» витяг із наказу Ровенського обласного підприємства 
електромереж ВО «Львівенерго» про введення у дію Закону «Про мови в Українській РСР» на підприємстві. Мабуть, 
до такої вершини цинізму і ворожого ставлення до української мови, як визначено в п. 10 цього наказу, не дійшли 
навіть у валуєвських чи емських указах «единой и неделимой». Хотілося б на сторінках часопису «Дзвін» почути 
не лише думку редакції, а й ставлення керівників «Львівенерго» до подібної «творчості» підлеглих підприємств, нап- 
равленої на вдосконалення законів, прийнятих парламентом України. Отже: «Наказ Мо 13, 22 січня 1990 р.. 
м. Ровно. Верховна Рада Української РСР 28 жовтня 1989 року прийняла Закон Української Ра- 
дянської Соціалістичної Республіки «Про мови в Українській РСР»... На виконання Закону і поста- 
нови Мо 302 від 7 грудня 1989 року... наказую... 10. Керівникам структурних підрозділів разом 
з громадськими організаціями, проводячи роботу по впровадженню Закону «Про мови в Українській 
РСР», проводити роз'яснювальну і виховну роботу в колективах в питаннях інтернаціоналізму. 
доброзичливості, недопущенню національної пихатості, приниження людей інших національностей. 
ігнорування російської мови як мови міжнаціонильного спілкування у СРСР. Директор О. Л. Бай- 


НА НАШУ ДУМКУ, ВОЛОДИМИРЕ АНДРІЙОВИЧУ, ВИ ДЕЩО ЗГУСТИЛИ БАРВИ. ВАЛУЄВСЬКИЙ ТА ЕМ- 
СЬКИЙ УКАЗИ БУЛИ, ЗВИЧАЙНО, ЗНАЧНО ЦИНІЧНІШІ ВІД ПУНКТУ 10 ІЗ НАКАЗУ ПО РОВЕНСЬКОМУ 
ОБЛАСНОМУ ПІДПРИЄМСТВУ ЕЛЕКТРИЧНИХ МЕРЕЖ. АЛЕ ПОГОДЖУЄМОСЯ З ВАМИ, ЩО ДУЖЕ ЗАГАД- 
КОВО ЗВУЧИТЬ ЗАСТЕРЕЖЕННЯ ПРО «НЕДОПУЩЕННЯ ІГНОРУВАННЯ РОСІЙСЬКОЇ МОВИ ЯК МОВИ МІЖ- 
НАЦІОНАЛЬНОГО СПІЛКУВАННЯ У СРСР». ВИХОДИТЬ, УКРАЇНЦІ НА СВОЇЙ ЗЕМЛІ ПОВИННІ СПІЛ- 
КУВАТИСЯ З ЛЮДЬМИ ІНШИХ НАЦІОНАЛЬНОСТЕЙ, ЯКІ ДЕСЯТИРІЧЧЯМИ ЖИВУТЬ ПОРУЧ, ТІЛЬКИ ПО- 
РОСІЙСЬКИ? АБСУРД, ЗВИЧАЙНО. А ЯК ЖЕ ТОДІ РОЗУМІТИ ДЕРЖАВНІСТЬ УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ? І В ЧОМУ 
ВОНА ПОЛЯГАТИМЕ, ЯКЩО УКРАЇНСЬКА МОВА НЕ БУДЕ МОВОЮ МІЖНАЦІОНАЛЬНОГО СПІЛКУВАННЯ. 
ДЛЯ УСІХ. ХТО ТУТ ЖИВЕ? НІХТО НІКОМУ НЕ ЗАБОРОНЯЄ ГОВОРИТИ ПО-РОСІЙСЬКИ, АЛЕ Ж ТЕПЕР 
ІДЕТЬСЯ ТІЛЬКИ ПРО ТЕ, ЩОБ ПОВЕРНУТИ УКРАЇНСЬКІЙ МОВІ ВТРАЧЕНІ ПРАВА. 


О. С. КАРАБУТ, селище Кокіно Брянської області, РРФСР: 


-- Пропоную ідею пам'ятника жертвам геноциду 1932--33 років на Україні. Насипана висока могила, а перед 
нею з білого мармуру книга Т. Шевченка «Кобзар», розрубана навпіл чорною сталінською рукою, що тримає труб- 
ку пля куріння. Пам'ятник закликає до єднання половинок «Кобзаря», до позбавлення почуття роздвоєності в душах 


А ЩО? ЦІКАВА ІДЕЯ! ЯКЩО ХТОСЬ З УКРАЇНСЬКИХ СКУЛЬПТОРІВ ВТІЛИТЬ ЇЇ У СВОЄМУ ТВОРІ, 
ТО ХАЙ НЕ ЗАБУДЕ ПОДЯКУВАТИ ЧИТАЧЕВІ НАШОГО ЧАСОПИСУ. 


Анатолій ПАВЛЕНКО, м. Новотроїцьке Херсонської області: 

-- У південні області України треба більше скеровувати випускників Львівського університету та західно- 
українських педагогічних вузів і неодмінно в один район, як у наш Новотроїцький, не менше п'яти осіб, а то одного 
можуть «затоптати». Гадаю, у Херсонській області наші колишні «вожді» майже домоглися своїх цілей у націо- 
нальній політиці. Проект Закону «Про мови в Українській РСР» тут ніде не обговорювався, оскільки тема вважа- 
лась крамольною. Згадка ж про Народний Рух України за Перебудову наводила жах, особливо на партійно- 
адміністративний апарат, причому більше, ніж вибух на Чорнобильській АЕС. 

Минулого року в нас була введена в дію школа більше як на 1000 місць з українською мовою викладання (як 
пояснив мені зав. райвВНО |, І. Рябуха). У школі є також російські класи з першого по десятий. На табличках 
кабінетів. класів написи російською мовою, де навчаються рідної української мови означено: «клас украинского 
язька». Учні, в основній своїй масі, по закінченні школи української мови так і не знають. Ось такі наші справи. 


НЕВЕСЕЛІ, ЗВИЧАЙНО, СПРАВИ. І НІЧИМ У ЦІЙ ХВИЛІ ДОПОМОГТИ НЕ ЗМОЖЕМО. МОЖЛИВО, У МАЙ- 
БУТНЬОМУ, КОЛИ ПОТРАПЛЯТЬ ДО ВАС ВИПУСКНИКИ ЗАХІДНОУКРАЇНСЬКИХ ПЕДАГОГІЧНИХ ВУЗІВ. 
АЛЕ ЦЕ СПОДІВАННЯ ІЛЮЗОРНЕ. ТРЕБА, МАБУТЬ, РОЗРАХОВУВАТИ НА ВЛАСНІ СИЛИ, ПРОБУД ЖУВАТИ 
НАЦІОНАЛЬНУ СВІДОМІСТЬ ТА ГІДНІСТЬ СТЕПОВИКІВ, ВОСКРЕШАТИ ДЛЯ НИХ ІСТОРИЧНУ ПАМ'ЯТЬ. 
НЕ ЛЮДИ Ж ВОНИ БЕЗ РОДУ І ПЛЕМЕНІ, А ПРЕДСТАВНИКИ ОДНОГО З НАЙБІЛЬШИХ ЄВРОПЕЙСЬ- 


Л. ДЕМСЬКА, м. Борислав, Львівської області: 

-- «Історія запорізьких козаків» Дмитра Яворницького, яку вже третій рік друкує ваш журнал, наштовхнула 
мепе на сумні роздуми про славетного кошового низових козаків Івана Сірка. То я й запитую: 1) чи довго будуть 
проводитися «експерименти» над його черепом? Гадаю, така людина як Іван Сірко заслуговує на те, щоб лежати в мо- 
гилі із власною головою. 2) Чи не міг би журнал «Дзвін» відкрити фонд пожертвувань на пам'ятник запорізь- 
кому кошовому? Справа в тому, що я бачила пам'ятник І. Сіркові в Харкові і в мене складалося таке враження, що 
його поставлено для відчіпного. А подібне ставлення до історії українського народу є не чим іншим як святотатством. 


ПОВНІСТЮ ПОДІЛЯЄМО ВАШІ ДУМКИ. АЛЕ ВІДКРИВАТИ ФОНД ДЛЯ ЗБИРАННЯ КОШТІВ ДЛЯ ГІДНОГО 
УВІЧНЕННЯ ПАМ'ЯТІ УСЛАВЛЕНОГО ВАТАЖКА ЗАПОРІЗЬКИХ КОЗАКІВ НЕ БУДЕМО, ОСКІЛЬКИ СПОДІ - 
ВАЄМОСЬ, ЩО РАНО ЧИ ПІЗНО ЗРОБИТЬ ЦЕ ГРОМАДСЬКІСТЬ ЗАПОРІЖЖЯ, ДНІПРОПЕТРОВЩИНИ ЧИ 
ХАРКОВА. ЇМ САМОЮ ДОЛЕЮ ПРИЗНАЧЕНО ТЕ ЗРОБИТИ. А МИ ВСІ З РАДІСТЮ ПРИЄДНАЄМОСЬ ДО 
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БОЛІСНІ РОЗДУМИ 


Колісниченко А. І. Флейта для адвоката: По- 
вісті, новелми.-- К.: Рад. пмсьменник, 1989.--334 с. 





Анатолій Колісниченко відомий масовому 
читачеві ще від початку минулого десятиріччя 
своїм першим романом «Птахи у відкритому 
морі», де сміливо, як на той час, і навіть різко 
порушені проблеми дітей-сиріт і напівсиріт, 
змушених задовольнятися життям у школах- 
інтернатах. Такі ж проблеми, тільки ще гостріше 
та на якісно новому життєвому матеріалі ста- 
вить автор і в тематично близькій до назва- 
ного роману повісті «Флейта для адвоката», яка 
входить до рецензованої книжки. 

Герої однойменної з книжкою повісті пере- 
бувають в особливих, навіть екстремальних умо- 
вах: обділені батьківською ласкою, позбавлені 
рідного куточка, вони шукають виходу в будь- 
чому доступному їм -- курінні, грі в карти, у п'я- 
них оргіях і моральній розпусті, в організова- 
них бійках і навіть убивствах тих, які не піддають- 
ся їхній сваволі. Якби ще кілька років тому щось 
подібне з'явилося у нашій пресі, ми завчено 
кричали б: «Як він (автор) посмів?! Хіба таке 
може бути? Це ж наші радянські діти! Пись- 
менник зводить наклеп»... -- і так далі в тому 
ж дусі. 

Сьогодні вже обходимося без пафосного кри- 
ку й фальшивого обурення, бо ж добре знаємо, 
що є у нас і таке, і навіть гірше. Усвідомили, 
нарешті, колючість своєї правди і сприймаємо 
чергову дозу її з непідробним болем. Та, зреш- 
тою, чи такі вже екстремальні, як для нашого 
часу, обставини змальовані в повісті? Чи не знали 
ми зворотного боку життя вихованців дит- 
будинків? Чи вперше почули про дитячу злочин- 
ність і жорстокість підлітків, яка знаходить 
свій вияв не просто в розправах над «против- 
ником», а в убивствах цинічних, садистських? 
Чи дивна для нас дволикість керівників-бюро- 
кратів, які на словах виступають проти губителів 
природи і з трибун розпинаються за її збе- 
реження і розвиток, а насправді радіють, коли 
підлеглі влаштовують для них показове полю- 
вання, тобто узаконене браконьєрство? Чи ди- 
вуємось, що за доброго хабаря можна повернути 
в бажаний бік хід розслідування якоїсь справи, 
а то й розгляду її у суді і випустити порушника 
на волю або ж, навпаки, -- засудити невинно- 
го? Отже, говорити тут про екстремальність 
доречно в тому плані, що екстремальним стало 
саме наше суспільство на нинішньому чи не 
найскладнішому етапі свого розвитку. 
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До честі прозаїка слід сказати, що не шукає 
він полегшених розв'язок болючих проблем ви- 
ховання підлітків, не подає читачеві спрощеної 
рожевої кінцівки. Якраз навпаки: зовні неочіку- 
ваною, але психологічно вмотивованою розв'яз- 
кою конфлікту між різнотипними, а то й діамет- 
рально протилежними героями підводить вас до 
висновку, наскільки ми всі ще не готові вирі- 
шувати кардинальні для суспільства справи. Го- 
ловний герой Тимко Мамлюк, власник чарівної 
і дорогої флейти, гине в самому кінці твору 
надто несподівано для читача -- саме тоді, коли 
все влаштувалось уже остаточно: його усино- 
вив єгер Ілля Іванович -- гарний чоловік, який 
чимало витерпів від Тимкового характеру, але 
все-таки віддав його до «нормальної» школи; є, 
нарешті, можливість зайнятися музикою; завдя- 
ки друзям Тимко врятував свого опікуна від 
підступної розправи. Залишалося тільки жити й 
радіти з життя. А Тимко гине, смертельно по- 
ранений ножем бандита Контрабаса. І річ не 
тільки в конкретній флейті, що її Тимко рішуче 
відмовився віддати Контрабасові. Річ в абсолют- 
ній невідповідності між максималістом і прав- 
долюбом Тимком та тим суспільним оточенням, 
у якому випало хлопцеві жити. У ньому (оточен- 
ні) -- і розпусна банда юних наркоманів Контра- 
баса, і не «янголяточка з білими крильцями» 
дитбудинківські друзі Мамлюка, і не в усьому 
чесний і безкомпромісний (бо таке життя - 
куди від нього подінешся?) названий батько 
Ілля Іванович, і вкрай заплутаний у житті рід- 
ний батько, якого не може прийняти підліток 
ні серцем, ані розумом. А що вже казати 
про тих дорослих, з якими стикається юнак. 
Нестерпна й безцеремонна в поводженні з 
вихованцями дитбудинку  директриса школи, 
своєкорисливий учитель музики, пихатий завмаг, 
який возить службовою «Волгою» рідних діток 
до школи, хабарник-адвокат, п'яна компанія різ- 
номастих начальників на заповідному острові -- 
не менших ворогів природи, ніж злісні бра- 
коньєри... 

Письменник показав цілу галерею  відво- 
ротних персонажів, сплетених у єдиному туго- 
му клубку: матеріальний дефіцит породжує ха- 
барництво, хабарники сіють підлість і продуку- 
ють дефіцит духовний, а він поглиблює амо- 
ральність, веде до злочинності. То як же міг 
вижити й жити в цьому клубку юний прав- 
долюб Тимко Мамлюк? 

Звісно, згадані типи -- то ще не все оточення 
юнака, не цілий світ дорослих. Було в цьому 
світі розуміння і навіть висока Оцінка правдо- 
любства Тимка з боку знайомих його опікуна 
рибалок, було співчуття більшості вчителів, 
був добрий і щирий опікун Ілля Іванович. Од- 
нак для юного максималіста цього виявилося 
замало. Надто багато чекав він від світу до- 


рослих -- чекав повного заперечення того відво- 
ротного, що бачив у дитбудинку й компаніях 
підлітків поза ним. | світ цей обманув спо- 
дівання Тимка. 

Тематично й ситуаційно близькі до аналізо- 
ваної повісті новели «Викрадення дочки», «іЇс- 
торія душі», «Мироній», «Брилик з виру», «Агент 
держстраху». І річ не лише в тому, що в одних 
новелах ідеться про школу з її задавненими 
наболілими проблемами -- такими, як сенс нав- 
чання, вступ у вуз, чесність перед людьми й 
самим собою, ціна буденної праці, акцентовано 
на складності морально-етичних взаємин батьків, 
дітей та вчителів, а герої інших творів асоцію- 
ються з персонажами «Флейти для адвоката», 
хоч і не завжди діють у подібних ситуаціях. 
Річ у тому, що й у цих новелах, як і в повісті, 
автор стоїть на таких же високих засадах людя- 
ності героїв, їх усвідомленої відповідальності за 
свої вчинки і небайдужості до оточення. Ге- 
рої згаданих новел готові, як Мироній з одно- 
йменного твору, пожертвувати своєю репутацією 
і навіть волею заради близької людини, щоб 
тільки та стала людиною справжньою. Вони ж 
здатні, як Микола Лихолет («Викрадення доч- 
ки»), відмовитися від найзаповітнішої мрії про 
вступ дитини в інститут, якщо для цього по- 
трібні підозрілі знайомства й хабарі, аби лише 
не подати дочці поганого прикладу, аби уник- 
нути згубного впливу нових обставин і нових 
знайомих на її характер. 

Про які події не йшлося б у новелах А. Коліс- 
ниченка (а їх у книжці більше десятка), ге- 
роїв якого віку чи професії і в якому сере- 
довищі не змальовував би прозаїк, завжди ці 
герої чимось незвичні у своїй звичайності, не- 
буденні в найбуденнішому житті, неподібні до 
персонажів інших письменників. Автор полюбляє 
непересічні особистості, сповнені власної 
гідності, схильні допомогти іншим не лише 
у скрутну хвилину, а завжди, бо настільки щедрі 
їхні душі, що не можуть не поділитися з кимось 
своїми набутками. Такими є справжній господар 
серед своїх односельців Тихін Сиваш («Сиваш»), 
хутірський пасічник і сторож Самійлик Єйбожен- 
ко («Брилик з виру»), вчителька Марія Сазонівна 
і дід Максим («Історія душі»), вагар-пенсіонер 
і голова товариського суду в одній особі Гор- 
дій Світоправ («Честь»), самодіяльний літопи- 
сець і рахівник на пенсії Филимон Товмач, про- 
званий Всевидющим Оком («Повернення Тов- 
мача»). Уміючи обстоювати інтереси своїх од- 
носельчан, герої названих новел здатні постоя- 
ти й за себе. | в цьому ми цілком довіря- 
ємо авторові, адже в наш час і таке треба вмі- 
ти, бо зв'язок тут зворотний: не маючи Сили 
волі чи характеру відстояти свою позицію, не 
зумієш оборонити іншого. Обороняти ж є від ко- 
го: підступних, дріб! язкових, заздрісних і лице- 
мірних людців ніколи в нас не бракувало, 
сьогодні ж їх вистачає і поготів. Прозаїк май- 
стерно викриває таких типів як у Зіставленні 
з названими героями, так і в суто їхньому 
середовищі себелюбців і підлабузників, де ко- 
жен намагається перехитрити іншого і досягти 
свого за рахунок усіх решти («Валютна ніч»). 

Іноді автор ставить своїх героїв у досить таки 
кумедні ситуації, і від цього викривальна гост- 
рота стає ще відчутнішою» («Агент держстраху»). 
Справді, хіба не в комічні ситуації потрапляє 
літній уже Сила Соп'як, коли приїжджає у гості 
до сина-- голови виконкому районного містеч- 
каї Відпочиваючи у службовому кабінеті в очі- 
куванні сина, батько мимоволі відповідає на чис- 
ленні дзвінки до нього, навіть приймає відвідува- 
чів, а потім опиняється у міліції разом із місце- 


вим демонстрантом, якого умовляв хоч трохи 
відійти від будинку виконкому. Та головне, що 
батько болісно переживає, аби таким поворотом 
подій не нашкодити репутації сина, хоч вона, 
як відомо читачеві, і без того добряче підмочена. 

Дещо осібно від «Флейти для адвоката» 
й згаданих новел стоїть ще одна повість 
прозаїка -- «Розп'яття». Йдеться у ній про події 
Великої Вітчизняної війни. Твір написаний ще в 
кінці 70-х, ішов до читача десяток років -- 
і вже цим викликає підвищене зацікавлення. 
Воно посилюється, коли дізнаємося, що автор 
пише не про відомі вже ратні подвиги фрон- 
товиків, а про тяжкі будні населення, яке опи- 
нилося під окупацією, і про трагізм полоне- 
них. А. Колісниченко спробував підняти завісу 
секретності над поширеним у перші місяці війни 
явищем -- викупом полонених їхніми родинами, 
тому його твору тоді не надрукували. Що ж 
стосується самого викупу, то для нього, як відомо 
з цих далеких часів, жертвували всім -- про- 
дуктами, золотом, навіть жіночою честю. Така 
доля випала й героїні повісті Христі, яка ціною 
неймовірних зусиль рятує з «ями» (так назива- 
ли табір військовополонених) свого чоловіка Ми- 
колая і водночас гірко кається, що вчинила 
вимушений гріх. Повість викликає двояке сприй- 
няття. З одного боку, вражаючі картини буд- 
нів полонених у «ямі» та їх охоронців -- ні- 
мецьких фашистів і своїх перевертнів, драма- 
тична одіссея повернення Христі й Миколая до- 
дому, що закінчується трагічно для обох. З дру- 
гого -- надмірне самокатування героїні, якого в 
повісті з волі автора таки забагато і котре при- 
водить її до самогубства. При цьому відступає 
на другий план те, що найсвятіше для матері -- 
любов до своїх дітей. 

Звісно, неважко дорікати авторові, але ж ке- 
рувався він, як нам здається, не лише прагнен- 
ням розкрити психологію жінки, яка над усе ста- 
вить вірність у коханні, а й хотів показати 
характер людини, не здатної ні на які компро- 
міси із власною совістю. Така ж безкомпро- 
місність, правда, уже в плані суспільно-полі- 
тичних поглядів, характерна і для Христиного 
чоловіка Миколая. Антиподом їм обом виведе- 
ний у повісті їхній односельчанин -- перевертень 
і запроданець Козодойка. Суперечки цих героїв 
під час повернення з табору ще більше заго- 
стрюють драматизм подій, тут з оголеною не- 
щадністю вирисовується єство кожного персона- 
жа, остаточно вияснюється, хто є хто. 

Книжка повістей і новел А. Колісниченка 
сприймається як гострий біль автора за долю 
своїх сучасників, вона витримана в дусі суворої 
правди нашого часу з його чітким протистоянням 
у поглядах і безкомпромісністю в оцінках та 
вчинках. 


Лев ВОЛОВЕЦЬ, 


с. Колоденці на Львівщині 


СВІТ, НАРОДЖЕНИЙ 
ВІД ПОСТРІЛІВ 


(Особистість, соціум, природа) 


Плужник Євген. Поезії.-- К.: Рад. письменник, 
1988,--415 с. 





Останнє видання лірики Євгена Плужника в 
серії «Бібліотека поета» дає можливість сучасно- 
му читачеві досить повно уявити літературний 
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і соціальний контекст ренесансних 20-х років 
(у цьому найперше заслуга упорядника книжки, 
автора цікавої, просто-таки белетристичної пе- 
редмови Леоніда Череватенка), і -- що, на мою 
думку, найважливіше -- відчути Плужників вірш 
не лише в цьому контексті, а й у контексті кож- 
ної збірки, поданої так, як її упорядкував поет, 
і навіть у контексті сторінки (бо ж кожен вірш 
друкується на окремій сторінці, чого не скажеш 
про більшість книжок цієї серії). 

Про важливість вибраного мною аспекту про 
особистість, соціум і природу в поезії Євгена 
Плужника говорити не доводиться. Але може 
виникнути питання -- до чого тут Плужник? Чи не 
ліпше було 6 запропонувати читачам традицій- 
ну рецензію з приводу нового видання? Або ж 
звернутися до сучасної поезії, в якій треба до- 
шукуватися навмисно натурфілософської проб- 
лематики, бо вона, можна сказати, наскрізь 
екологічна? Так, але... Нове видання з'явилося, 
вірші, написані в 20-і, потрапили в наш час, 
у новий літературний і соціальний контекст, 
тобто, можливо, у те майбутнє, до якого так 
часто з вірою звертався голос поета, і ми оціню- 
ємо його поезію не лише «з погляду вічності», 
а й виходячи з теперішнього -- з усього комплек- 
су теперішніх соціо-культурних і яких завгодно 
проблем. Скажу банальність: саме така оцінка 
допомагає щось та й зрозуміти і в сучасній пое- 
зії, під'єднує Її до тієї чи іншої літератур- 
ної (а ширше -- світоглядної) традиції. 

Наприклад, я упевнений, що творчість Плуж- 
ника можна охарактеризувати християнськими 
категоріями, простіше кажучи -- вона належить 
християнській світоглядній традиції, «Дні» -- 
євангельська книжка лірики (як і «Сонячні клар- 
нети» Тичини), а «Рання осінь» і «Рівновага» -- 
збірки, написані в дусі атеїстичного екзистенціа- 
лізму задовго до Сартра і Камю, на яких я ще 
посилатимусь. Ясна річ, християнський тип сві- 
тогляду -- це необов'язково християнська релі- 
гійність, так само, як мадонни майстрів Відро- 
дження -- не обов'язково ікони. Та цей тип світо- 
гляду прямо чи опосередковано впливає на душі 
навіть найправовірніших атеїстів хоча б тому, що 
він існує два тисячоліття. А тому й не дивно, 
що він проникає і в лірику (щоправда, не зав- 
жди -- Зеров уник його впливу), і в її трак- 
тування людини і природи. 

Будемо мати це на увазі, перечитуючи і по- 
новому прочитуючи поезію Євгена Плужника. 

Книжка віршів Плужника «Дні» починається 
присвятою зі «Скорбної матері» П. Тичини: «Як 
страшно! Людське серце // До краю обідніло». 
Далі -- вірші «розстрільного циклу». Епіграф- 
присвята -- це хід у кривавий світ «Скорбної 
матері», з якого Плужник уже не знайде вихо- 
ду, він залишиться у ньому творити суворий пое- 
тичний документ епохи. Час у «Днях» -- це сіре 
теперішнє існування людини після смерті (щоб 
уникнути звинувачень у містицизмі, уточню -- 
після смерті багатьох собі подібних ближніх), яка 
живе вірою у воскресіння: «Тягнем минулі 
віки... О, майбутнє моє прекрасне!.. Воскресін- 
ням твоїм живу, // Земле мертва!» вірш «Знаю, 
сіренький я весь такий...»). Цей час має ознаки 
лінійності -- минуле, пов'язане зі смертю, тепе- 
рішнє -- сіре, болісне існування, майбутнє без- 
сумнівно прекрасне, заради якого приносяться 
криваві жертви. Це знову ж таки час християн- 
ського світовідчування, в якому були народжен- 
ня, життя, смерть і воскресіння людинобога, 
є світ, що в очікуванні нового пришестя розри- 
вається між божим і сатанинським, і буде Страш- 
ний суд, де кожному воздасться. Плужник лако- 
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нічно, точно й безжально фіксує дароване йому 
життям теперішнє. Його поезія народжується від 
пострілів. Світ, який являється поетові, антагоніс- 
тично поділено кров'ю. Природа -- сіре осіннє 
поле -- контрастна і байдужа до людських траге- 
дій: «Тільки неба хмарний, темний кужіль // Чув 
нудне і коротеньке -- плі!», «Сховалось сонце. 
Сутеніло помалу. // Час би й росі! // А хтось 
далеко десь генералу: //-- У сі.», «Поле, поле!// 
Чом ти мовчиш! //-- Не ридаєш?». Природа 
байдуже поглинає сліди варварства соціуму 
(«Серце, серце! З твоїм вогнем //-- У бур'- 
ян головою!»), але навіть і вона втомлюється 
від людини: «Розгортає знов іржава сапка // 
Землю, від утоми сіру». Отже, соціум займаєть- 
ся убивством і торгівлею, природа -- байдужа 
до кривавих справ людини, а небайдужа люди- 
на, яка виявилась свідком злочинів соціуму, 
змушена доживати обезкровлене морем проли- 
тої крові, сіре і нудне життя після смерті, життя 
в очікуванні смерті. Рильський (там, де він класи- 
цист) нічого не знає про смерть, Плужник зі 
смерті починає, уся його творчість -- подолання 
знання і страху смерті, намагання повернути- 
ся до повноти сприймання життя. Віра у воскре- 
сіння мертвої землі, віра в майбутнє, яке ви- 
правдає страхіття і сірість теперішнього-- енер- 
гетичний струмінь, який живить поезію Плуж- 
ника періоду «Днів». Смерть, дні, віра - - мину- 
ле, теперішнє, майбутнє. Дні -- це часопростір, 
даний ліричному суб'єктові поезії Плужника,-- 
«Дні! Який це музей// Дрібниць!» -- це те, 
з чим «Я -- як і всі» має справу, пряма лінія, 
колія, з якої здатні вирвати або смерть, або 
віра. Але смерть не підлягає сумніву, а віра вря- 
ди-годи змінюється скепсисом: «Далеке майбут- 
нє! Скривавлену мить // Якими житами засієш?..» 
У вірі в майбутнє -- і мука Плужника, бо він сві- 
домо списує на його рахунок трупи сьогоднішніх 
днів. Його ліричний суб'єкт то болісно спостері- 
гає дні, то віддається вірі, то бунтує, поглинутий 
скепсисом, то схиляється «тихенько на коліна» у 
позі майже християнського смирення -- «Шу- 
муйте, днів розбурхані моря!». Він, якщо зверну- 
тися до течій давньокитайської філософії, ско- 
ріше даосист, ніж конфуціанець, він не з тих, 
хто буде переробляти світ із нудьги, як семенів- 
ський ліричний герой, бо в нього є лише знання 
смерті і немає знання побудови життя без брато- 
вбивчої смерті. «Мертвий я..// А проте живу. 
Журюсь, обідаю..» Рильському, який був стар- 
шим сучасником Плужника, закидали, що він -- 
гедоніст. Плужник у такому разі -- на іншому 
полюсі. Рильського робить залюбленим у життя 
навернення до природи, Плужнику ж природа 
видається байдужою, чужою, уся його надія - 
на прекрасне абстрактне майбутнє. Природа у 
«Днях» ущільнюється до площини поля, скропле- 
ного кров'ю, набитого трупами, поля в очікуван- 
ні орача, сівача, поля -- конкретного і симво- 
лічного, одного з найголовніших образів книж- 
ки, де стикається мертве і живе, з якого по- 
винно прорости майбутнє. Але поле -- це ще не 
вся природа, це лише опосередкована діяль- 
ністю людини частина макрокосму, а тому й воно 
просякле смертю: «| вийшов на поле, а поле -- 
мертве...», «І ось ляжу, -- родючий гній,-- // На 
скривавлений переліг...» 

Ліричні поеми «Галілей» та «Канів» кожна 
по-своєму розробляють цю лінію. Звернемося 
до поеми «Галілей». 

На сірій безмежній площині теперішнього 
(поле) -- кинута в чужий світ людина, яка пере- 
буває у нервозному болісному стані безвиході 
існування. (Біль у Плужника -- спосіб контакту 
особистості з довколишнім світом). Цій людині 


даний поки що один спосіб голосити про свою 
присутність у світі -- «..під сірим вечірнім до- 
щем // Десь на розі вити б і вити», І далі -- 
знову фіксація байдужості природи: «Так, як виє 
дикун чорношкірий десь // У байдужі вуха 
природи...» Особистість і соціум трактуються як 
прохач і можновладець. Фольклор підживлюєть- 
ся до поезії Плужника лише небагатьма капі- 
лярами, і один із них -- вигукування старцями 
дум на перехрестях чужого холодного міста. 
Немає ілюзій і щодо реальної присутності 
Кобзаревого слова (тобто найвищого мірила 
національної духовності): 


Гей, ти, вулице! 

Потного м'яса 
безмежна, безкрая ріка! 
Й над усім -- два словечки з Тараса 
| обмитий дощами плакат. 


Байдужість природи розповсюджується і на 
Космос: «А над містом пливуть тумани...// 
Орбітою лине Земля...» Ця контрасність при- 
родного і людського накликає уявну картину 
Апокаліпсиса, підриває віру в майбутнє; Плуж- 
ник, як і Достоєвський, не може у своєму серці 
примирити механічне існування соціуму і най- 
меншу безневинно пролиту сльозу: 


Щоб догори ногами 
Все! 


Хай тоді день несе 

Зойки! Нехай ридають! 
Може ж, хоч так пригадають, 
Що серце в людини є! 


Бачиш -- гниє 

| досі 

На розі 

Каліка безногий? 


| це там, де усі дороги 
У прекрасну ведуть далечінь? 


Життя -- це страждання і жертва, світ -- 
поле бою добра і зла, людина варта співчуття 
і тільки віра в майбутню справедливість допо- 
магає їй праведно і чесно жити. Як бачимо -- 
усе це вкладається у систему християнських 
уявлень. Друга половина поеми-- пророцтво 
(«Так буде:») ії картина суду майбутнього над 
минулим, тобто теперішнім. Майбутнє вознесено 
угору, на небо, теперішнє -- біль страшного 
і сірого як жертва -- біля його ніг: 


О мій болю! 

Єдиний! 

Прекрасний! 

Жертва моїм далеким братам! 
Там -- 

Біля ніг нової людини! -- 
Згасни 

Коло радісних брам. 


Поема «Канів»-- спроба більш врівноважено- 
го раціоналістичного осмислення проблеми пе- 
реростання теперішнього в майбутнє. Уже в пер- 
шій строфі можемо виділити елементи «соціум», 
«природа», які пов'язані з елементом «оОсо- 
бистість»: 


Покірний наймит я, давно прикутий -- 
особистість 

Бажанням їсти щось до рахівниць; 

Давно душа моя схилилась ниць, 

Міста, під вашим подихом отрути -- соціум 

Так через віщо досі не забути 

Мені світанків в полі й косовиць...-- природа 


Особистість-- наймит соціуму (міста), при- 
рода відсунута в далеке архаїчне зникаюче село. 
Окрема людина -- гвинтик у механізмі епохи 
раціоналізму, де панує всесилля надіндивідуаль- 
ного розуму, який уже все на світі пізнав: 
«І вже в минулім можна все збагнути, // 
| вже нема в майбутнім таємниць...» Світ люд- 
ської цивілізації розколотий на село і місто як 
взаємозаперечувальні протилежності, хоча поет 
протиставляє речі різних порядків: 


Вже не впаду на сіно горілиць, 
Щоб пити вітер, ніч і степ до ранку, 
А потягну в кафе бліду панянку 
Або досвідчених в коханні молодиць. 


Старе село (сільське природне життя) зни- 
кає, поглинається містом, занепадає. Причини 
міграції з села в місто-- «час могутній та гріз- 
ний». Плужник (точніше, ліричний суб'єкт «Ка- 
нева») вважає процес урбанізації незворотнім, 
хоча постійно відчуває ностальгію за зникаючим, 
цей розрив у свідомості нагадує єсенінську 
роздвоєність між селом і містом. У поемі 
спрацьовує «принцип маятника», ліричний суб'єкт 
постійно «розхитується» між селом і містом, 
у пошуках синтезу варіює цю тему зі строфи у 
строфу, намагається вирватися з антагоністичних 
потоків теперішнього часу, де «Усе пливе... мов 
той незграбний пліт». Давні моральні принципи 
знищено або ж вони існують поза свідомістю 
ліричного суб'єкта поеми, нові боги міста -- 
чужі йому («Чужий, чужий я цим новим богам, / / 
З своїм селянським розминувся  богом...»), 
у теперішньому немає нічого, «Чому 6 курити 
пісні фіміам...». Плужник фіксує момент розриву 
національної психології українців з їх природою, 
у поемі час від часу виникає болісне відчуття 
непогамованої втрати. Надія -- знову ж таки на 
майбутнє. У «Каневі» Плужник намагається більш 
чітко окреслити своє уявлення про способи 
досягнення майбутнього, хоча часто збивається 
на загальний банальний пафос епохи «великого 
будівництва», де пустелі стають садами, а техніка, 
приро да і людина-переможець живуть у цілкови- 
тій гармонії, «І все спішить з розкішними 
дарами // До ніг нових людей-богатиріві» 
В цій частині «Канів» нагадує чергову утопію, 
але ж і це-- загальна психологічна візія часу 
(згадаймо «притягування» майбутнього хоча 6 
Платонівськими героями). Село завдяки машині- 
зації і культурі піде назустріч місту і зіллється 
з ним, а не зникне: 


А на землі, затопленій садами, 
По берегах її блакитних рік -- 

НІ сіл, ні міст, а те, що я не звик 
Ще називати простими словами! 


Час від часу «сіренький рахівник» поверта- 
ється до справжнього стану речей, наштовху- 
ється на бруд і протиріччя життя і знову пори- 
нає у мрії: 


Бо ось складуть нові робітники 
Машини мудрі, мов дитя, слухняні,-- 
І в вечори задумливі і тьмяні 

На степовому березі ріки 

Рибалка -- дід забуде про вудки, 
Почувши звуки, ще йому не знані,-- 
Не дзвін коси, а впевнені гудки 
Залізних коней з м'язами титанів! 


А сьогодні, коли гинуть сотні і сотні малих 
рік, «про вудки» доводиться надовго забути і не 
лише дідам-ри балкам. 

Героя нової епохи визначає професія -- 
«Новий герой -- пілот і інженер». А що робити 
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колишнім героям? -- 


Нам хоч би степ дідизний доорати, 
Бо й досі голос степу не завмер! 


Що ж, давні і нові герої зробили так, що 
голос степу таки завмер. Поема з погляду су- 
часної екологічної ситуації на Україні звучить 
як страшне пророцтво «сіренького рахівника», 
який, беззастережно вірячи в абстрактне пре- 
красне майбутнє, поспішив порвати з усім, що 
можна назвати реліктами минулих епох, а можна 
й -- національним міфологічним світовідчуван- 
ням. 

Але не будемо ототожнювати «сірого рахів- 
ника» і поета Євгена Плужника -- суворого літо- 
писця «Днів». Віру в абстрактне, задане над- 
індивідуальним розумом майбутнє чи не з пер- 
ших сторінок книжки як проголошувано,так 
і піддано сумнівам. Нудне життя-- існування 
хворобливої сіренької людини розривалося між 
двома могутніми магнітними полями: смертю |і 
вірою. Доречно буде навести цитату з відомого 
філософського твору А. Камо «Міф про Сізіфа», 
щоб підкреслити важливість цієї проблеми для 
гуманітарної думки ХХ ст. взагалі: «З дня в день 
нас несе час безвідрадного життя, та настає мо- 
мент, коли доводиться брати його вантаж на 
власні плечі. Ми живемо майбутнім: «завтра», 
«пізніше», «коли в тебе буде становище», «з ві- 
ком ти зрозумієш». Чудова ця непослідовність -- 
адже врешті-решт настає смерть. Приходить 
день, і людина помічає, що їй тридцять років. 
Тим самим вона заявляє про свою молодість. Та 
одночасно вона співвідносить себе з часом, зай- 
має у ньому місце, визнає, що вона перебуває 
у певній точці графіка. Вона належить часу і 
з жахом розуміє, що час -- її найлихіший ворог. 
Вона мріє про завтрашній день, а тепер знає, 
що від нього варто було 6 відректися. Цей бунт 
плоті і є абсурдом». 

Подальша збірка «Рання осінь» -- це жорсто- 
ке дослідження категорії смерті як основної 


і єдиної реальності, яка дає сенс і оцінку 
абсурдному людському існуванню. Якщо у 
«Днях» ангел смерті-- це бог братовбивчої 


війни, то в «Ранній осені» смерть - субстанція, 
розлита над життям, абсолютний час, який по- 
глинає індивідуальний час лінійного існування, що 
рано чи пізно обірветься точкою смерті. Жит- 
тя-- нудна, досить одноманітна подорож до 
смерті, кожний день наближує кінець, лірич- 
ний часопростір книжки занурено у стан осін- 
нього згасання, де можна навіть «крізь квітень 
запізнілий // Побачити дочасний листопад...», 
з вірша у вірш йде скурпульозне, подекуди 
навіть якесь мазохістське дослідження існування 
людини, приреченої самим життям на вмирання. 
Але це позиція мужня, коли всеохоплююча 
нудьга не просто фіксується нервозними реф- 
лексіями ліричного суб'єкта, а стає для нього 
«розрадою» («Та як уява в тебе ще жива,// 
Умій в нудьзі знаходити розраду..»), перетво- 
рюється у спокій споглядання, що є і предтечею 
смерті («Як непомітно ближчає та грань,// Що 
жде за нею прикінцевий спокій») і дає чистий, 
неопосередкований емоціями погляд на речі, 
кожна з яких є ще одним" доказом немину- 
чості смерті. Осіння природа -- чи не найголов- 
ніший доказ у цьому ряду, а колобіжність при- 
родного циклу не здатна викривити і захопити 
у свій вир лінійний смертоносний час Плуж- 
никового ліричного суб'єкта, а лише нагадує 
ще раз про нудьгу («Але ж яка нудьга-- 
вперед летіти, // Щоб повернутися назад!/»). 
Нудьги не здатне перебороти спілкування з 
іншими людьми -- безпосереднє чи ж опосе- 
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редковане культурою, бо в усіх є «прикмета 
спільна: // Час промине, поменшає снаги,--// 
| зможе кожен позіхнути звільна,// Спокійно 
по дивившись навкруги». Безсиле і саме мистецт- 
во поезії бо «Поетів дар... // Всю недоціль- 
ність віршів розуміти». Поезія, як і все інше 
в житті, позбавлена сенсу, оскільки все в житті 
зводиться до смерті. Час - - всепоглинаючий гра- 
бар, людська пам'ять -- нетривка, бо і вона під- 
владна часові, існування нагадує невловиме ме- 
рехтіння часопростору: 


Юрба на молі рідшає, і ті, 

Що залишились, встигли вже забути, 

Що в безбережній світлій самоті 

Йде корабель, щоб, може, не вернути. 


Цей первісний стан індивідуальної самот- 
ності поселяє у свідомості ліричного суб'єкта 
страшний соцілогічний здогад, що знову ж таки 
викликають у пам'яті сторінки «Котловану» та 
«Ювенільного моря» Платонова: 


Таке безлюддя! Скільки не гукай.-- 
Лиш під ногами стогне мокра глина... 
А що, як справді вся вона така -- 
Закохана в електрику країнаї 


Порівняймо з першими-ліпшими «станами» 
персонажів «Котловану» Платонова: 

«Вощев взял на квартире вещи в мешок 
и вьшел наружу, чтобь на воздухе лучше по- 
нять свое будущеєе. ИЙ воздух бьмл пуст, непод- 
вижнь»е деревья бережно держали жару в листь- 
ях, м скучно лежала пьмль на безлюдной до- 
роге--в природе бьшмо такое положение». 

| на іншій сторінці: 

«..Вощев лежал в сухом напряженийм со- 
знательности и не знал -- полезен ли он в мире 
или все без него благополучно обойдетсяї» 


У кількох віршах Плужник «куштує» екзоти- 
ки, але одразу ж зауважує: 


Бо що мені та слава галаслива 
Про всі дива за тридев'ять морів, 
Коли я досі і малого дива -- 
Землі своєї ще не зрозумів! 


Лише кохана жінка здатна зупинити час 
(«Немов поклала ти мені на груди// Долоні 
теплі, і спинилось все...»), але в архітектоніці 
книжки -- це епізод, після якого лише приско- 
рюється плин часу. Ерос ледь торкнувся гпое- 
зії Плужника. 

Прикінцеві вірші синтезують здобутий досвід: 
жити -- це бачити, думати, «переживати часи», 
тобто бути в такий спосіб причетними до вели- 
чезних соціо-катаклізмів, свідком яких був Плуж- 
ник; покликання і обов'язок поета -- писати чес- 
но і з великої потреби («Скажу -- бо мушу/!»). 
В цьому виправдання життя. Знову ж таки це 
нагадує «Міф про Сізіфа» А. Камю, який 
вважає сутністю людини виявляти свою волю 
навіть у  безнадійній ситуації. (Згадаймо (| 
«Сопіга зрет зрего» Лесі Українки). 

У своїй третій ненадрукованій за життя книж- 
ці віршів «Рівновага» Плужник робить спробу 
знайти опору в теперішньому часі життя, у чут- 
тєвій природі, намагається розширити своє від- 
чування дійсності. Як прозріння, являється йому 
нова для нього істина: «О, який же прекрас- 
ний ти, // Світе єдиний!» Це розуміння необ- 
хідності єдиного мікро і макрокосму. Якщо у 
«Днях» одним із головних наскрізних образів- 
символів було поле, то в «Рівновазі» панує 
велична розміреність морської стихії, яка є мате- 
ріалізованим втіленням вічності і возвеличує 
поетову душу, возводить її до рівня світил, 


хоча, як це і прийнято у християнській по- 
етиці, протиставляє її велич мізерії тілесного: 


Злітай, душе! І, мов нове світило, 
Осяй глибини і простори ці! 

| серед них... своє ж маленьке тіло 
З бедекером в руці! 


Ліричний суб'єкт «Рівноваги» тягнеться до 
природи, прагне очиститись її стихіями, але й 
пам'ятає про спримітизоване трактування приро- 
ди соціумом: 


Всю порожнечу потойбічних сфер, 
Весь безмір світотвору невеличкий, 
Хіба не вичерпано їх тепер 
Підручником для семирічки! 


Властиво, він ніколи не забуває як і про свою 
причетність до примітивного порівняно з велич- 
чю природи соціуму, який виділяє людині «дві 
паралелі, два меридіани» міської кімнати, так 
і про прокляття своєї індивідуальності, відо- 
кремленої свідомістю і розумом від природи. 
Вічні стихії викликають захоплення («Благого- 
війт»), замішане на самоприниженні. Адже все, 
що природне -- вічне; усе, що людське -- мину- 
ще. Плужник ніби забуває, що людина -- теж 
частина природи; він знає, що прокляття людини 
в тому, що вона-- частина соціуму: 


Благоговій! Сядь нишком -- і сидм!| 

Бо зайвий звук, найменший кожен порух -- 
| замете усі твої сліди 

Легкий, як час, тисячолітній порох! 


Ліричний суб'єкт «Рівноваги» не здатен пере- 
ступити межі своєї індивідуальності, його само- 
рефлексія твориться на больовій межі мікро- 
і макрокосму, піти глибоко всередину або ж 
назовні він не може, навіть і здогадуючись про 
можливість існування «великої гармонії». 

«Достоєвський якось писав, що «якщо бога 
нема, то все дозволено. Це-- вихідний пункт 
екзистенціалізму. Справді, усе дозволено, якщо 
бога не існує, а тому людина закинута, їй нема 
на що апертись ні в собі, ні назовні», писав 
Ж.-П. Сартр у книжці «Сутінки богів». 

Звідси -- іронія і самоіронія поета: 


Я марно злагоди чи згоди 

З тобою сподівавсь дійти, -- 
Як тінь, недомисел природи, 
Мене перекривляєш ти! 


Плужнику дороге прокляття його людської 
душі, хоча це слово-- рідка з'ява в його пое- 
зії. Душа-- це власне людське в людині, рух- 
ливе дзеркало, здатне перекривляти, Її індиві- 
дуальна сутність, найболючіше і найдорожче, що 
є у людини. Природа не здатна заглушити чи 
влити у свої голоси голос індивідуального -- 
вона чужа, вона-- з іншого матеріалу. | знову 
виникає паралель із Камю: 

«Варто опуститися на один ступінь нижче -- 
і ми потрапляємо в чужий світ. Ми помі- 
чаємо його «густину», бачимо, наскільки чужим 
у своїй незалежності від нас є камінь, з якою 
інтенсивністю нас заперечує природа, найзви- 
чайнісінький пейзаж. Основою будь-якої краси 
є щось нелюдське. Варто це зрозуміти -- і дов- 
колишні пагорби, мирне небо, крони дерев тут 
же втрачають сенс, що його їм надавали. Від- 
нині вони будуть віддалятись, перетворюючись 
в якусь подобу втраченого раю. Крізь тисячо- 
ліття проникає до нас первісна ворожість світу. 
Він робиться незрозумілим, оскільки протягом 
віків ми розуміли в ньому лише ті фігури та 


образи, які самі ж у нього і вкладали, а тепер 
у нас більше немає сил на ці хитрощі». 


Даремно шукаю розради 
Під сінню твоєю, природо! 


Ці рядки, здавалося 6, прямо протилежні 
за підходом до проблеми «людина і приро- 
да» тій традиції, яку репрезентував Павло Гра- 
бовський, автор вірша «Я не співець чудовної 
природи..», адже Плужник таки шукав розра- 
ди «під сінню», хоч і даремно, а Грабовсь- 
кий декларував свою соціо-заангажованість. Але, 
як це не виглядає парадоксальним, Плужник -- 
спадкоємець цієї традиції, але такої, яка вже 
збагатилася новим соціальним досвідом. Він 
весь у колі дії законів, які диктує йому його 
ж соціальна сутність. Плакат «Не топтати га- 
зоні» здатний умить зруйнувати ідилічну кар- 
тину первісної «дикунської» єдності людини і 
природи (вірш «Щасливого дня, проминувши 
атоли..»). Смерть знову нагадує про свою при- 
сутність: «Усі майбутні весни // Не оживлять 
мене»). Душа відірвана від тіла, коли вона 
поринає у всесвіт, а тіло -- матеріальний, хво- 
робливий, умираючий додаток до душі (вірш 
«Знов за вікном осіння тиха мжичка...»). | навіть 
кохана жінка забирає силу і наближує смерть 
(вірш' «Мовчи Я знаю. За всіма словами...»). 
| як наслідок -- «Гряди ж! Рази! Я ниць тебе 
стрічаю. // Ти переміг! Ти подолав, одчаюі». 
|, здається, лише в оному вірші знайдено гар- 
монію, рівновагу і вихід у вічність. Процитую 
цей вірш повністю: 


Вона зійшла до моря. Хто вона -- 
Навіть самій їй байдуже віднині... 
..Хіба не всі ми -- єдності луна 
В скороминущій і пустій відміні? 


Лінивий рух -- і ось під ноги ліг 
Прозорий вінчик -- кинута намітка, 

| на стрункім стеблі високих ніг 

Цвіте жарка, важка і повна квітка - - 
Спокійний торс, незаймано-нагий! 


Спадає вал... Німують береги... 

| знову плеск... | затихає знову... 
То пальцями рожевої ноги 

Вона вгамовує безодню бірюзову. 


| відкрива обійми їй свої 

Ця велич вод, усім вітрам відкрита,-- 
Здається, повертає Афродіта 

У білий шум, що породив її! 


Тілесне -- прекрасне, а тому й одухотворене. 
Людина -- жінка -- Афродіта -- вписана в при- 
роду, як і в культуру, адже цей вірш можна 
трактувати як поетичну версію народження боги- 
ні кохання; не принижена перед природніми 
стихіями тління і не вознесена над ними, як 
цар природи, вона сама -- природа, вона тотож- 
на природі («І відкрива обійми їй свої // Ця 
велич вод, усім вітрам відкрита...»), вона вири- 
нає з природи і поринає у неї, це вічний ритм 
еросу, який щоразу Відроджує людину. Цей 
вірш -- з іншої, еллінської традиції -- дуже бли- 
зький до класицистських поезій Рильського |і 
Зерова -- майже виняток у поетичній спадщині 
Плужника. Але він і не випадковий. Болісні 
пошуки гармонії були немарними і привели 
Плужника до еллінської традиції,-- протилежної 
християнсько-євангельській, та у зв'язку з об'єк- 
тивними обставинами поетової біографії не на- 
були, як прийнято казати, подальшого розвит- 


ку. 
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Поезія Плужника, якщо перефразувати його 
ж слова, розминулася зі своїм сільським, точ- 
ніше, селянським богом і не знайшла в новому 
«нічого, // Чому 6 курити пісні фіміам...» 
Відірвана в силу крайньої екзистенційної ін- 
дивідуалізації ліричного суб'єкта від фольклору, 
вона досліджувала больову грань минущої тлін- 
ної особистості і чужого соціо-оточення на тлі 
вічної і прекрасної, по-своєму чужої природи. 
Природа у Плужника явлена як субстанційно 
чужа людині матерія, неодухотворена, бай- 
дужа, неперсоніфікована, така, якою вона є і в 
системі християнства -- нижчий акт божого тво- 
рення (з погляду духовності). 

Але ж існували могутні 
іншого, відмінного типу. 

«Світ величальної поезії східних слов'ян, 
який зберігся у складі календарних та весіль- 
них циклів обрядової пісенності, -- це воістину 
«золотосяйний» світ, у якому загальний світловий 
:! звуковий мажор, щедра гра світла, зелені, 
сонця, зоряного вогню, велика повінь срібних 
і золотих тонів гармонійно передають високий 
зв'язок людини Давньої Русі і ще віддаленіших 
епох з язичницьким піднесено-одухотвореним 
Всесвітом. Людина в цьому «сонячному» сві- 
ті-- велика і могутня без найменшого інди- 
відуалістичного пафосу: голуби, що радяться, 
«як світ основати», і чудесний кінь, олені, 
тури і віщі соколи, «сади-виногради» і поля, всі- 
яні «дрібним  жемчугом», «місяць у небі» 
і «красне сонечко» -- усе в найтісніший спосіб 
переплетене з людською долею, усе це -- пер- 
шоеле менти нечуваної у пізніші епохи і дійової 
загальнозначимості. Все в цій поезії виповне- 


джерела поетики 


не високим смислом, усе взаємодіє з людиною, 
усе озивається до людини і вводить людину 
у великий космічний взаємозв'язок»,-- писав 
М. Москаленко у книжці «Золотослов». 

Ця поетика була джерелом творчості Воло- 
димира Свідзинського та Б.-І. Антонича, але це 
тема іншої розмови. 


Віктор НЕБОРАК 


м. Київ 


МИРОН КОРДУБА 
ІИОГО ЖИТТЯ 


Протягом усього свого життя Мирон Кор- 
дуба (1876--1947) наполегливо вивчав розвиток 
української і європейської історіографії, про 
що свідчать його бібліографічні огляди. 

Доля була до нього неласкава. 

Його смерть сталася у дуже неспокійний 
час: з одного боку це був початок «холодної 
війни», а з другого -- «радянізація» Західної 
України, Польщі та ін. 

Тож ні його колеги з Варшавського універ- 
ситету, ні вчені Києва, Львова, Берліна, Відня 
чи Парижа не змогли гідно відзначити його 
відхід. 

Хоча Кордуба був, без сумніву, одним із най- 
більших істориків Східної і Центральної Європи, 


після його смерті не з'явився жоден некролог 


(крім некролога в місцевій пресі). 

Мирон Кордуба народився 7 березня 1876 р. 
в селі Острові неподалік Тернополя. Його батько, 
Михайло Кордуба, був священиком у с. Сушно 
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Радехівського району. Мати -- Емілія Кордуба -- 
(дівоче прізвище Любович) була донькою свя- 
щеника. 

Після закінчення Львівської академічної 
гімназії (травень 1893) того ж року він був 
прийнятий на факультет філософії Львівського 
університету. Щасливий збіг обставин: 1894 року 
до Львова прибуває Михайло Грушевський, 
який очолює новостворений факультет історії 
України. Кордуба мав щастя бути свідком нової 
ери в українській історіографії, що ознаменува- 
лася роботою у Львові М. Грушевського. 

Як студент Львівського університету М. Кор- 


дуба відвідував лекції відомих професорів: 
з історії України М. Грушевського, з галицької 
історії І. Шараневича, з української літератури 


О. Огоновського. Серед його вчителів були 
також видатні польські фахівці Освальд Вальдер, 
Броніслав Делябінський, Людвіг Фінкель, Тадеуш 
Войцеховський та Антон Реман. 

У 1895--1896 роках Кордуба навчається 
у Відні, що тоді був відомим центром вивчення 
світової історії, особливо в галузі дипломатич- 
них відносин. Там він мав можливість працю- 
вати з такими світовими вченими, як Макс 
Бідінгер, Енгельберт Мільбахер, Освальд Редліх, 


Альфред Франціс, Альберт Пенк, Вільгельм 
Томашек та інші. 
Після чотирирічного навчання (два роки 


з них у Львові) М. Кордуба записався на спе- 
ціальний курс політичної історії (1897--1 898 навч. 
рік). Під керівництвом Макса Бідінгера, фахівця 
із середньовічної австрійської історії, Кордуба 
написав дисертацію на тему «Історія і відносини 
в Галицькому князівстві до половини ХЇЇ| ст.». 
7-го жовтня 1897 р. його обрано президентом 
відомого студентського товариства «Січ», яке, 
засноване 1864 р., відіграло важливу роль у роз- 
витку історії Західної України. 

18 квітня 1989 р. М. Кордуба одержав у Ві- 
денському університеті звання доктора філо- 
софії. 

Від червня 1898 р. до жовтня 1900 р. М. Кор- 
дуба працював у Віденській університетській 
бібліотеці. В той час він здійснив багато дос- 
ліджень у Віденському державному архіві. 
В кінці 1900 р. історик залишає Відень, посе- 
ляється у Чернівцях, де працює у гімназії, викла- 
дає світову історію та географію. Там він пра- 
цює до 1913 року, виїжджає з Чернівців, коли 
Буковину окупувала Румунія. 

У 1901 році М. Кордуба одружився з Євгенією 
Цегельською, сестрою відомого українського 
політичного лідера Лонгина Цегельського. У 
них було троє дітей. 

У 1903 році, 1-го липня, М. Кордубу вибра- 
ли повноправним членом Наукового товариства 
ім. Т. Шевченка у Львові, яке було найвидат- 
нішим українським академічним інститутом того 
часу. М. Грушевський, що очолював у той час То- 
вариство, високо цінував талант молодого колеги. 
Він послав М. Кордубу вивчати архіви Москви, 
Бухареста й Відня (1907--1909). Як уже згадува- 
лось, М. Кордуба мав досвід архівної роботи. 
Він був істориком того типу, що надає вели- 
кого значення роботі в архіві й використовує 
кожну нагоду збагатити свої знання за до- 
помогою документів. М. Кордуба працював 
також в архівах Львова, Кракова й Варшави. 

Перша світова війна була критичним періодом 
в історії України. М. Кордуба-учений став со- 
ціальним та політичним діячем. Його праця 
багатогранна. Він-- автор публікацій «Союзу 
визволення України», педагог українських вій- 
ськових полонених російської армії, що були 
інтерновані в Зальцведелі. Після проголошення 


ЗУНР першого листопада 1918 р. М. Кордуба став 
членом Буковинської делегації Крайового комі- 
тету Західноукраїнських Національних Зборів. 
Він був також консулом західноукраїнського 
посольства у Відні й одним із провідних ре- 
дакторів «Республіки» (1919 р.) - - офіційно- 
го урядового органу ЗУНР. 

У 1920 р. його удостоєно звання почесного 
професора Українського державного  універ- 
ситету в Кам'янці-Подільському, але у зв'язку 
з політичними подіями він туди не зміг поїхати. 

Після закінчення війни (1920) М. Кордуба по- 
вернувся до Львова. Тут він працює в Україн- 
ській академічній гімназії викладачем (історії, 
а також продовжує свою активну діяльність 


у НТШ. 
Специфічні обставини в Західній Україні 
зумовили створення таємного Українського 


університету (1920--1925), що виник при НТШ. 
В цьому університеті М. Кордуба очолював 
кафедру всесвітньої історії і працював консуль- 
тантом випуску таємного наукового студент- 
ського журналу «Історичний вісник». 

У 1923 році М. Кордуба став керівником 
історично-філосо фської секції НТШ і віце-прези- 
дентом археологічної комісії цього товариства. 

У 1927 році М. Кордуба очолив делегацію 
НТШ на першому конгресі -новоствореного То- 
вариства вивчення історії Східної Європи і сло- 
в'янського світу. У 1928 році -- репрезентував 
історико-філософську секцію НТШ у Києві на 
ювілеї академіка М. Грушевського. 21 січня 1929 
року його запросили у Варшавський університет 
як професора східноєвропейської історії. У ве- 
ресні 1937 року він став професором (історії 
України цього ж університету. В цей період він 
брав участь у міжнародних історичних конгресах: 
1933 рік-- у Варшаві, 1938 рік -- у Цюріху. 

У Варшаві М. Кордуба був до 1940 року. Коли 
гітлерівці закрили університет, М. Кордуба 
залишив Варшаву, маючи на меті повернутися 
до Львова. У воєнні роки це було нелегко. 
В 1940--41 роках він викладає історію в укра- 
їнській гімназії у Холмі. Далі переїжджає до 
Львова. Від 44 року аж до смерті (2 травня 
1947) М. Кордуба був професором і головою 
історичного відділу (завідувачем кафедри) пів- 
нічних та західних слов'ян Львівського універ- 
ситету. 

М. Кордуба був обраний членом декількох 
наукових установ. Крім того, що він був чле- 
ном НТШ (1903), він був також членом історичної 
секції (1928) і археологічної комісії (1926) 
Української АН у Києві. Інститут громадознав- 
ства «у Празі обрав його повноправним чле- 
ном  економічно-технічного відділу (1925), а 
Товариство українських письменників та журна- 
лістів ім. І. Франка у Львові обрало його своїм 
членом (1937). 

Напередодні Другої світової війни (травень 
1939) обрав М. Кордубу своїм почесним членом 
Український науковий інститут у Варшаві. 
Він був також членом таких відомих польських 
товариств (усі у Варшаві) як Товариство люби- 
телів історії (1925), Інститут народних справ 
(1934), Угорське товариство ім. Петефі (1936). 

З 1895 року М. Кордуба почав друкуватися 
у «Записках НТШ» і у «Квартальнику історич- 
нім». Від 1895 до 1898 року було надруковано 
дев'ять белетристичних творів М. Кордуби і 
28 рецензій, опублікованих у Записках НТШ 
і Польському історичному квартальнику. Він 
багато публікувався у цих журналах у ці роки, 
а також у журналі «Слов'янський світ», «Часопис 
східноєвропейської історії» і «Україна». Велику 
увагу він приділяв роботам українських істори- 
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ків М. Максимовича, П. Куліша, В. Антоновича, 
М. Грушевського. 

Перші наукові праці М. Кордуби охоплю- 
вали три основні теми: історія Галичини, істо- 
рія західнослов'янської держави і українські 
писанки. 

Він вивчає давньоруську історію, особливо 
Галицько-Волинське князівство, історіографію, 
хроніку. Великий інтерес становить його ро- 
бота про українську націю (1930), де він вислов- 
лює думку, що приєднання частини руської 
землі до Литви зумовило формування україн- 
ської і білоруської націй. Ця думка викликала 
гарячу дискусію (1931--1932), в якій взяли 
участь учені Польщі, Білорусії, України. 

Значна частина наукових робіт М. Кордуби 
присвячена біографіям. Ціла серія його статей 
про українських наукових діячів вміщена в 
Польському біографічному словнику. 

Особливу увагу приділяв М. Кордуба дослі- 
дженню тих регіонів, в яких він жив і працював: 
Галичини, Буковини, Холмщини. Їм він присвя- 
тив роботи з історичної географії: «Східні 
кордони Галичини», «Польсько-молдавські кор- 
дони», топографії -- «Розміщення  стародав- 
нього міста Хмелів», топоніміки -- «Що озна- 
чають назви місцевостей» та географії -- 
«Українська національна територія». Він склав 
топонімічний довідник і став піонером інтерна- 
ціональної кооперації у цій галузі. 

Багато уваги приділяв М. Кордуба вивченню 
діяльності Б. Хмельницького. 

Одним з учителів М. Кордуби був великий 
знавець у галузі європейської і австрійської 
дипломатичної історії професор  Прібман. 
Під його керівництвом М. Кордуба вивчив ма- 
теріали Венеціанського посольства, і це спонука- 
ло його до дослідження дипломатичної історії 
часів Б. Хмельницького. М. Кордуба зробив 
надзвичайно цінну підбірку першоджерел, 
що стосувалися дипломатичної історії цього 
періоду, взяті переважно з архівів Відня, Моск- 
ви, Бухареста і Львова. 

На базі названих архівів М. Кордуба виді- 
лив головні аспекти зовнішньої політики Б. Хме- 
льницького: «Між Замостям і Зборовом», «Укра- 
Тна, Трансільванія і Польща», «Венеціанські посли 
до Хмельницького», «Спроба Австрії діяти як 
медіатор між Хмельницьким і Польщею у 1657 
році». В неопублікованій монографії М. Кор- 
дуба описав діяльність Георга Ії Ракоці, що 
відіграв значну роль у політиці Хмельницького. 
Треба згадати, що останні публікації М. Кор- 
дуби, які появилися друком посмертно, були 
присвячені цій же епосі. Це була серія у Кем- 


бріджській історії Польщі і стосувалася вона 
першого періоду правління короля  Яна- 
Казимира. 


У час роботи на кафедрі Української історії 
Варшавського університету М. Кордуба вивчав 
ранні історичні періоди, зокрема торгові 
шляхи в дохристиянські часи, києво-регенсбур- 
зькі шляхи 8--10 ст. проблеми самобутності 
Русі, Галицько-Волинське князівство. 

На жаль, лекції М. Кордуби не збереглися 
(варшавський варіант у двох томах і львівський 
варіант у трьох томах). 

М. Кордуба вивчав діяльність учених ХІХ 
століття В. Антоновича та П. Куліша. 

Слід згадати його дослідження про декрет 
в Юджхенгемі, де на матеріалах Варшавського 
архіву висвітлена реформа освіти в Холмщині 
і Підляшші в 1860 р. 

Від самого початку своєї діяльності М. Кор- 
дуба інтенсивно збирав матеріали для історичної 
бібліографії. Посівши посаду професора Варшав- 
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ського університету, він використав зібрані ма- 
теріали як основу для бібліографії історії Укра- 
їни. Роботою охоплені видання від 1900 до 1941 
року. Це п'ятдесят п'ять тисяч анотаційних кар- 
ток, що складені не тільки з книжок, ай з оглядів 
та газетних статей. 

У 1945--46 роках йому рекомендували пе- 
реоформити бібліографію за іншою схемою. 
Смерть перервала цю роботу. Бібліографія 
М. Кордуби залишилася у вигляді бібліографіч- 
них карточок. 

М. Кордуба посідає значне місце і як публі- 
цист. Його роботи дуже багатогранні. Він починав 
як кореспондент, що давав репортажі з Відня 
і з Москви. Пізніше став головним оглядачем 
новин із Буковини для «Галицької газети». Його 
кореспонденції заслуговують на видання окре- 
мим томом. 

Під час боротьби за незалежність УНР він 
вірно захищав права України у друкованих орга- 
нах ЗУНР, реалістично оцінюючи міжнародні 
події. 

Українська революція 1917--1920 років закін- 
чилося невдачею. Україна була сплюндрована 
світовою війною, громадянською |і  локаль- 
ними війнами, голодом та іншими нещастями. 
Відносна свобода думки на Україні в 1920-- 
1931 роках дала величезний поштовх дрімаючій 
енергії учених, особливо гуманітаріїв. На пер- 
шому плані цього відродження була Україн- 


ська (пізніше Всеукраїнська) академія наук, 
заснована в 1918 році. 
Перший академічний відділ  (історико- 


філософських наук) та другий (соціально-еко- 
но мічних наук) організували внутрішню систему: 
інститути, ради, комісії та дослідні центри. Як 
згадував один з видатних учених того часу, 
працювати доводилося у надзвичайно важких 
умовах. 

Нові когорти вчених з нечуваною енергією 
поринали в роботу, і невдовзі появилися нові 
журнали, монографії та інші публікації. 

Секретар АН А. Кримський та два головних 
історики України -- Д. Багалій (Харків) та М. Гру- 
шевський (Київ) використовували кожну мож- 
ливість і політичну ситуацію, щоб підтримати 
цей ренесанс української культури й науки. 
Наслідуючи діяльність учених столичних 
міст, виникають науково-дослідні центри у Вінни- 
ці, Одесі, Житомирі, Луганську, Миколаєві, Чер- 
нігові. 

На початку 1928 року нова комуністична лінія, 
очолювана Сталіним, почала нападати на 
українську культуру, що призвело до масових 
арештів, страт, виселень. До 1937 року все, що 
залишилося на Україні -- це «обезголовлений 
ренесанс». Правдива наука була замінена пропа- 
гандою низького рівня, що спеціально створю- 
валася для застосування у колоніях. УРСР про- 
сто стала колонією Москви. Важкий удар було 


завдано УАН (ВУАН): перша і друга секції 
були ліквідовані, а їх інститути розпущені. 
Тисячі науковців було арештовано, страчено, 


їх рукописи конфісковані, а опубліковані ро- 
боти знищено або заборонено. Після багатьох 
реорганізацій УАН (ВУАН) була перейменова 
на Академію наук УРСР (1936) і офіційно пере- 
творена у другорядну установу, підпорядковану 
Президії АН СРСР. 

Історія України як предмет у школах, уні- 
верситетах та вузах була ліквідована. На її 
місце впроваджена історія СРСР, що висвітлюва- 
ла епоху царської Російської імперії та істо- 
рію ВКП(б). 

Найкращим індикатором стану історичних 
наук на Україні є наукові публікації і ставлення 
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сучасних істориків до робіт своїх попередни- 
ків. Монографії всесвітньовідомих істориків дов- 
гі літа лежать без руху в рукописах, хоч ясно, 
що вони можуть заповнити прогалини в укра- 
їнській історичній науці. 

М. Кордуба належить до тих, стосовно кого 
допущено помилки, які слід виправити. Треба 
тільки перелічити, згадати його роботи, коло- 
сальну бібліографію історії України, підручник із 
джерел досліджень, комплект документів, які 
стосуються Буковини. 

На жаль, такі прогалини залишилися незапов- 
неними в сучасній радянській українській історіо- 
графії з багатьох причин. 

Вивчаючи існуючу літературу про такого вче- 
ного, як Кордуба, виявлено, що ніколи не була 
опублікована бібліографія його робіт і навіть 
біографічні факти його життя не були висвітлені. 

М. Кордуба був дуже продуктивним у праці. 
Будучи дуже чутливим до всіх аспектів укра- 
їнського життя, він негайно реагував на всі 
події, тому багато редакторів зверталося до 
нього. 

Праці М. Кордуби розкидані в 93 різних 
виданнях. Список цієї періодики віддзеркалює 
життя інтелігенції на Західній Україні упродовж 
п'ятдесятирічної діяльності М. Кордуби. 


Омелян ПРІЦАК, 
професор Гарвардського університету 


США 


Переклали з англійської правнуки проф. Мирона 
Кордуби Марта Білинська та Роман Огорчак 


ДУХОВНИЙ АРЕАЛ НАРОДУ 


Єдність «людина-- мова-- мислення -- ре- 
альність» лежить в основі духовно-національної 
ойкумени, яка, немов енергетичне поле, охоплює 
народ у просторі та часі. Мова -- макрообраз 
дійсності у свідомості народу, що сполучає яки- 
мось дивом матеріальне та ідеальне, об'єктив- 
не і суб'єктивне. «Вічним двигуном» мовного 
феномена є пізнавальний потяг, що виявляєть- 
ся у невпинному проникненні в дійсність, у що- 
денному осяганні її. Саме в горнилі мовотво- 
рення здійснюється синтез біологічного, етніч- 
ного, психологічного: реалії навколишньої дій- 
сності проектуються на канву ідеального. Мова 
сполучає природне середовище нації і спосіб 
відображення його у свідомості народу. 

Українська книга Народної Мудрості являє 
нам глибину осягання реальності у її видимих 
та невидимих зв'язках. Вона закодовує у Слові 
цікаві наукові ідеї з біоенергетики, екології, 
є своєрідним посібником із Людинознавства; у 
ній знайдено програму живої етики, розумне 
прогнозування життєвих ситуацій. Висока кате- 
горія Духовного «зашифрована» у зрозумілих 
та логічно ясних формулах, є спільним знамен- 
ником усіх різновидів народознавства. 

Розкішні ліси, луги, поля, пташине багато- 
голосся, розмаїття кольорів знайшли своє від- 
дзеркалення у словесному паралелізмі, що орга- 
нічно вплетений у народну пісню. Модель, яка 
охоплює дві паралелі, що не перетинаються 
на рівні змісту, однак сполучаються на глибині 
відображення, передаючи органічну єдність 
усього живого: 


А вже весна, а вже красна, із стріх вода 
капле // Молодому козакові  Мандрівочка 
пахне; Вечір надворі, ніч наступає // Вийди, дів- 
чино, серце бажає; В кінці греблі шумлять 
верби, Що я насадила // Нема того козаченька, 
Що я полюбила; Жито, мамцю, жито, мамцю, 
Жито не полова // Як дівчину не любити, Коли 
чорноброва і т. д. Зрозуміло, що національ- 
на мова «обтяжена» Отчою Природою, словесні 
знаки кодують цей зв'язок. Паралелізм у народ- 
них піснях поліфункціональний: просторова та ча- 
сова локалізація, підсилення психологічного ста- 
ну людини, камертонування настрою. Мовні па- 
ралелізми, як найтонші психологічні антени, 
вловлюють синхронну ритмічність природи і на- 
роду. Найменування флори, фауни чи явищ при- 
роди, що вживаються у народнопісенних пара- 
лелях, утворюють своєрідний словесний етноряд: 
терен-вишні-черешні-жито-верби-гай-пшени- 
ця-дуб-барвіночок-долина-город-калина-коноп- 
лі-малина-сад-луг-виноград-нивка-материнка- 
хміль-яр-діброва,.. каченята-соловейко-гусоньки 
волик-горлиця-селезень-жук-перепілонька-жу- 
равель-вода-вечір-небо-зіроньки-холодок-со- 
нечко-місяць-дощик-туман-ніч.. Цей  «ланцю- 
жок» закріплюється психологічно |і виконує 
функцію етносигналу, він спроможний є«ввімк- 
нути» асоціативні зв'язки, закріплені у свідо- 
мості українця. Якщо його подати у формі чу- 
жої мови, яка не зв'язана з природною ойку- 
меною нації гносеологічними зв'язками, він 
втрачає етнофункцію, стає національно неваго- 
мим. Виникає несумісність між психолого-ду- 
ховним складом людини і мовним кодом, бо, ще 
раз нагадаємо, сутність мови -- не в констатації 
реалій, а у відображенні зв'язків між яви- 
щами і предметами. 

Пізнавальна функція української мови знахо- 
дить своє вираження і в такому розповсюджено- 
му засобі як персоніфікація. Олюднення (уособ- 
лення) природи має цікавий, на наш погляд, 
двосторонній зв'язок: з одного боку, спорід- 
нює усе живе, з другого -- наближає німу (яка 
не розмовляє, а правильніше було 6 сказати -- 
спілкується іншими засобами, ніж ми) природу 
до нас. Мова в устах Лиса, Вовка, Лева, Їжака 
є виразником Живого, Одухотвореного світу, 
єдинокровного з нами. Складаючи Казки, наші 
предки чули звуки Рідної Мови в усьому -- 
в лісі, у полі, у звіриному царстві... Яке гли- 
боке усвідомлення мовної діалектики: Рідне 
Слово -- у нас самих, а ми-- в ньому! Персоні- 
фікуючи навколишній світ, українці, як і, зреш- 
тою, кожен народ, неначе розширювали Мовний 
Простір, наповнювали його Словесами. Там, де 
закінчувався мовний горизонт, 
земля. 

Відомий американський учений Б. Уорф під- 
креслював, що кожна мова своєрідно, у непов- 
торний спосіб відтворює дійсність і таким чином 
втілює та закріплює неповторний світогляд (гі- 
потеза лінгвістичної відносності). Українська 
мова володіє золотою ниткою високої еко- 
логічної культури, яка трансформується у на- 
родні персоніфікації, що, своєю чергою, віддзер- 
калюють національну психологію. Розмовляючи, 
птахи, звірі в Народних Казках наповнюють 
Рідним Словом навколишній світ. Моделюючи 
казкові сюжети, Народна Пам'ять запрограму- 
вала в персоніфікаціях національну поведінку, 
мотивацію вчинків, закодувала високі категорії 
Добра, Зла, Порядності, Правди, Істини. Оду- 
хотворивши природу, народ розкрив себе, ви- 
явив свою любов до Отчого Краю, склав своє- 
рідний Кодекс Екокультури, Етноморалі. Пер- 
соніфіковане Слово сполучило воєдино етно- 


лежала чужа. 


організм і природне середовище. Воно -- як ду- 
ховний пульс усього живого... 

Талановитий педагог В. С. Сухомлинський 
бачив в Українській Народній Казці майбутнє 
педагогіки і дидактики, його Уроки, на яких 
панувала ця незвичайна форма народної муд- 
рості, повинні стати надбанням національної 
школи. 

Упродовж своєї історії українська мова на- 
громадила цілий скарб-фразеологію. Ці застиг- 
лі словесні «формули», відшліфовані до бурш- 
тинової міцності у свідомості народу, скриста- 
лізували в собі одвічні моральні цінності. 

Немає такої площини дійсності, яка б не 
знайшла своєї мислительно-словесної конденса- 
ції у народних фразеологізмвх, однак най- 
повніше відображена в них поведінка і психоло- 
гія людини. Українську фразеологію можна на- 
звати Книгою людинознавчої гносеології. Схоп- 
лено у крилатих висловах найрізноманітніші 
психологічні ситуації, найтонші порухи людської 
Душі, закодовано методи впливу людини на лю- 
дину, відображено емоційні «перебіги», пока- 
зано силу почуттів, їх вплив на поведінку лю- 
дини, сформульовано правила щоденної праг- 
матики, дано влучну характеристику пам'яті, 
темпераментів. Ось лише окремі приклади: 
ламати собі голову, куряча пам'ять, луснути від 
сміху, майнути думкою, відволікати увагу, від 
душі радий, палати гнівом, душа не лежить, 
паленіти від сорому, занепадати духом, залити 
сала за шкіру, зняти бучу, блекоти наїстися... 
Яке розмаїття психологічних виявів! Яка точність 
у відображенні внутрішнього світу людини! У 
народній фразеології відкриваємо для себе цілий 
кодекс культури, поведінки: не забігай попе- 
ред батька в пекло; не кажи гоп, поки не 
перескочиш; не копай іншому ями, бо сам упа- 
деш; не лови гав; не плюй у криницю, бо до- 
ведеться води напиться; не розглядівши броду, 
не лізь у воду; не хвались ідучи на торг і т. ін. 
Своєрідні народні заповіді-застереження учать 
стриманості, розсудливості, закликають до 
взаємоповаги, працелюбності. У багатьох із них 
ми знайдемо детермінацію явищ, подій людсько- 
го життя. Українська Народна Фразеологія -- 
надзвичайно цікава книга гносеології життя, гно- 
сеології особистості. Вона у своїй основі ан- 
тропоцентрична: кожне прислів'я апелює до лю- 
дини, воно неодмінно перетинає по діагона- 
лі систему моральних якостей, психологічних 
факторів, життєвих колізій. Можна сподіватися, 
що цей народний скарб ще буде розкритий 
дидактами, психологами. Тим паче є спеціальні 
фразеологічні словники, народні перлини, пода- 
ніі в одинадцятитомному Тлумачному словнику 
української мови. Поцінуймо й те, що народна 
фразеологія завдяки словесній кристалізації ду- 
же міцно закріпилася у мові, вона морозостій- 
ка щодо асимілятивних процесів, витривала в іс- 
торично му плані. Відображаючи життєву філосо- 
фію українців, прислів'я зберігають  націо- 
нальний дух, акумулюють мудрість, спостереж- 
ливість народу, від роду до роду передають 
практичні поради, досвід, формують систему ет- 
нодидактики. Влучні сентенції пройшли апроба- 
цію часом на довговічність, витримали історич- 
ний екзамен на свою повноцінність. Міцні го- 
ріхи з цілющими зернами Істини! 

Чимало фразем -- це образотворчі буршти- 
ни. Закодовуючи життєві постулати в Рідне Об- 
разне Слово, народна пам'ять утверджувала 
національний творчий феномен -- вічний пізна- 
вальний рушій, розкривала багатоаспектність ві- 
дображення, невпинність осягання таємниць нав- 
колишнього і безконечність самопізнання. О, не- 
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даремно всі наші Духовні вчителі припадали 
своїми вустами до цього цілющого джерела! 
Пиймо ж і ми цю живу воду, яка не дасть 
омертвіти нашим душам! 

Коли вдумаємося, вивчаючи Рідну Мову в 
іпостасі народної творчості, то відкриваємо цілі 
поклади зашифрованих в іносказання наукових 
ідей, які складають народну прогностику, що 
є неодмінним атрибутом гносеології. У народо- 
знавчих джерелах ми знаходимо надзвичайно 
цікаві відомості з біоенергетики: образ сила- 
ча в народних казках -- Кирило Кожум'яка, Бух 
Копитович, Котигорошко, Іван -- мужичий син; 
образ живої і мертвої води; трансформація 
людини в інший різновид живої чи неживої 
матерії, а то й -- у біополе; взаємоконтакт різ- 
них субстанцій -- біологічної і духовної: мати, 
умираючи, залишає дочці зернятко, з якого ви- 
росте верба, що, як ненька, піклуватиметься 
про неї (казка «Золотий черевичок»); інфор- 
мація про біошвидкість: «Найпрудкіше думка 
лине» -- відповідь мудрої дівчини на загадку па- 
на; інформація про надзвичайні розумові здіб- 
ності людини тощо. Чимало цікавих спосте- 
режень пов'язано з генетикою (викапаний бать- 
ко; яблуко від яблуньки далеко не відкочу- 
ється; яке насіння, таке й коріння; як дві крап- 
лини води), - нейрофізіологією (допікати до жи- 
вого серця; заливатися рум'янцем; заморити 
черв'яка; зціпивши зуби; дух захоплює; зуб на 
зуб не попадає; крізь зуби цідити; зіпсувати 
нерви; з болем на серці; дрож проймає; мо- 
роз поза шкіру; ледве ноги носять і т. ін.). 
Свою точність вражають вислови, які відобра- 
жають неминучість явищ, фаталізм, життєві за- 
кономірності й антизакономірності (біда біду 
тягне; де тонко, там і рветься; ні кінця ні краю; 
не судила доля; бідному завжди вітер в очі; 
було та загуло; до часу дзбанок воду носить; 
іти своїм звичаєм: казала Настя, як удасться, 
ні з того ні, з сього; як сніг на голову; коли б 
знати, де впадеш, то б соломки підстелив і т. ін.). 

Епіцентром образотворення є метафора. | на- 
самперед -- метафорична модель «людина-при- 
рода», яка знову ж таки повертає нас до пер- 
шооснови -- органічного зв'язку між мовою і на- 
вколишнім світом. 

Джерело метафоризації як у пізнавальному 
потязі, так і в таланті письменника, публіциста, 
який виявляє несподівані, внутрішні, віддалені, 
невидимі зв'язки між явищами та процесами 
об'єктивної дійсності, закодовані у словесних 
сполуках. Кожен художник слова творить худож- 
ню модель дійсності в рідномовному  сере- 
довищі, тому його метафори органічно впле- 
тені в національну лінгвосистему. 

| ще одне: асоціативний код української 
мови дуже сильний. На наш погляд, він ряту- 
вав мову в ті часи, коли було пошматовано 
лінгвоорганізм, коли припинилися обмінні про- 
цеси між ареалами, коли україномовний прос- 
тір був почленований. Пульсує цей код і в наш 
час. Він - - невмируще серце української літера- 
тури, що посідає гідне місце у світовій 
культурі, репрезентуючи пізнавальні та естетич- 
ні можливості Рідного Слова. 

Кожна національна мова, відображаюччн дійс- 
ність, передає розвиток, рух усього сущого, 
діалектику протилежностей, які є джерелом по- 
ступу. Одночасно рухається у просторі і часі 
сама мова. Доречними є слова В. Гумбольдта: 
«Мова є не продукт діяльності (егаоп), а діяль- 
ність (епегадіа)». Українська лінгвосистема воло- 
діє як засобами передачі ефемерних явищ, так 
і методами фіксації константних. До всеза- 
гального розвитку надзвичайно чутливою є лек- 
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сика, що невпинно оновлюється, однак ядро 
її залишається незмінним. Витворення нових слів 
регламентує граматика, яка малочутлива до 
гносеологічних процесів. Граматичні моделі, за- 
кони можна назвати охоронниками національ- 
ної специфіки мови. Справді, як би не виру- 
валв лексика, вона мусить підкоритися внутріш- 
нім граматичним вимогам лінгвосистеми. Нео- 
лексеми, породжені часом, творяться за вже іс- 
нуючими словомоделями. Якщо, скажімо, наро- 
джується іменник чоловічого роду, то він в 
українській мові може мати або нульове закін- 
чення (син, край), або закінчення -- о (батько), 
зрідка-- а (Саша). | немає у цьому ніякого 
протиріччя, є глибинні зв'язки між мовними яви- 
щами, які підтримують внутрішню гармонію 
мови. 

Лексичні «мутанти» (подвиньтеся, наступаю- 
щий, получка, рощот, ковйор, садік, компотік, 
соревнованіє, профсоюз, підодіяльник, штам- 
повщиця, юслойоний,  превращати,  сельодка, 
утренік, платьожноздатний, газосварщик, пові- 
стка дня, скользящий графік, читавший студент, 
времйонка, клійонка, получити, тушонка... і 
под.) руйнують граматичну архітектоніку укра- 
їнської мови. Вони, як медузи, чіпляються 
до мовної системи, заважаючи її природному 
розвиткові. Відкладаючись у психології, поши- 
рюючись у мовленні, аномальні лексичні утво- 
рення руйнують споконвічні ознаки нашої мо- 
ви, розростаються омелою на живому лінгво- 
організмі. 

Мова дає нам можливість відображати най- 
непомітніші відмінності між характеристиками 
предметів, явищ. Синоніми свідчать про гли- 
бину осягнення народом явищ Всесвіту, про пов- 
ноту охоплення предметів його свідомістю, 
водно час -- про диференціацію сприйняття. 

Скажімо, слова заметіль, метелиця, хурто- 
вина фіксують зорове відображення сильного 
вітру зі снігом, а хуга-- слухове. Українська 
лексика має неоціненні синонімічні скарби. 
Наведу тільки один-єдиний приклад -- дієслова 
на означення мовленнєвого процесу: казати 
мовити, лихословити, розмовляти, розповідати, 
бубоніти, балакати, шептати, твердити, висту- 
пати, балагурити, хляпати, верзти, молоти 
язиком, виголошувати промову, повідомляти, 
теревенити, займатися плітками, талапати, паш- 
талакати, плескати язиком, ворушити язиком... 
Розмай! Причому синонімічні ряди відкриті, 
вони можуть поповнюватися новими словами, 
і ця мовна потенційність також умотивована 
гносеологічними факторами. Процес пізнання 
безконечний, лексико-семантичні процеси у мо- 
ві -- також. 

Відображення світу в русі, в динаміці -- 
основна функція дієслова. Граматична категорія 
часу (минулий-теперішній-майбутній) репрезен- 
тує у нашій свідомості вектор вічності і безпо- 
воротності. Дійсність «рухається» в одному нап- 
рямку: від уже пройденого до прийдешнього. 
Мислення може повертати в минуле, виперед- 
жувати сучасне, заглядати в майбутнє. Гра- 
матика ї семантика забезпечують нашій пам'я- 
ті цю унікальну можливість. Малесенькі гра- 
матичні частинки -- суфікси, закінчення, а які ча- 
сові віддалі несуть на собі! Час присутній 
у мові завжди. Навіть тоді, коли він не має 
словесного вираження: Ненависть і любов -- 
неначе крила. В моєму серці -- схрещення доріг 
ненависті й любові. Життя -- це шлях, що пере- 
ходить в шлях.. Моя душа-- як ліс. Там чути 
свист і рев. (Дмитро Павличко). Ми відчуваємо 
теперішній час, хоча граматично він відсут- 
ній. Очевидно, речення, яке стверджує або запе- 


речує буття чого-небудь, несе невидиму часову 
співвіднесеність. Спостереження у цьому 
плані дають незвичайний матеріал про природу 
національної мови, відкривають, на наш погляд, 
перспективу нових досліджень на терені мово- 
знавства. 

Навіть ті окремі моменти, яких ми торкну- 
лися, свідчать про семантичну глибінь нашої мо- 
ви, про розмаїття способів реалізації пізнання 
народу, про внутрішній зв'язок мови з націо- 
нальною психологією, з життєдіяльністю нації, 
з формуванням її духовного середовища, з еко- 
культурою. Саме тому не можна мову ототож- 
нювати лише із засобом спілкування (як відомо, 
такими є математичні, фізичні, хімічні та інші 
символічні системи). Комунікативна функція -- 
це вияв гносеологічного та духовного потенці- 
алу національної мови, її не можна зводити тіль- 
ки до передачі інформації, бо, спілкуючись От- 
чим Словом, народ усвідомлює себе як етно- 
феномен, неповторний у просторі та часі. Мова 
є найважливішим засобом психологічної ці- 
лості, історичної єдності нації. Мова -- це духов- 
ний ареал кожного народу. Без неї нація роз- 
чиняється у просторі, зникає... Зупиняється її 
серце, застигає історична пам'ять, німіє розум... 
Про такий народ Людство мислить у минуло- 
му часі... 


Ольга ФЕДИК 


м. Львів 


ОЛЕКСАНДР 
МІКЛОВДА 


Екслібрис 








Галерея Ілюстрації до твору 
Ярослава Яроша 
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авовя Дзідна" 


МУЗИКА ЛІНІЙ 


Справжній художник, закоханий понад 
усе в мистецтво, ніколи не задовольня- 
ється собою і завжди прагне йти далі 
й далі... 

Людвіг ван Бетховен. 


Пікассо якось сказав: «Я не шукаю у мистецт- 
ві-- я знаходжу». Та чи можна знайти, не шу- 
каючи! Творче кредо київського графіка, ілю- 
стратора книжки, викладача Українського полі- 
графічного інституту |Київський вечірній фа- 
культет) Олександра  Мікловди -- осмислений 
пошук, думка, заглиблена в минуле, окрилена 
майбутнім. Гравюра для нього -- це водночас 
музика ліній і багатоголосся гармонії, дієвість 
і психологічна переконливість образів, конфлікт 
і примирення чорного та білого. 

Родом Олександр Іванович Мікловда із села 
Тур'я Пасіка, що неподалік Ужгорода. Початко- 
ву професійну освіту одержав в Ужгородському 
училищі прикладного мистецтва (1959 р.). Не 
знав юний художник, захоплений полотнами 
засновників закарпатської школи живопису 
Й. Бокшая та Е. Ерделі, що колись так полонить 
його графіка. Під час навчання у Київському 
державному художньому інституті |майстерня 
В. І. Касіяна) допитливий студент відкрив для 
себе С. Красаускаса і Скірутіте. Прибалтійські 
художники привабили асоціативністю мислення. 
А Скірутіте -- ще й високою організацією арку- 
ша, декоративністю. Щось спільне бачилось між 
роботами майстрині з бурштинового краю і тво- 
рами любих серцю закарпатських народних 
умільців.. 

Поступово пізнаючи таємниці графічного 
мистецтва, О. Мікловда відчуває дедалі більше 
творче невдоволення, тяжіє до глибшого осмис- 
лення буття, по-новому «прочитує» для себе 
твори бельгійського художника Франса Мазере- 
ля, зокрема його ілюстрації до Ромена Роллана, 
Шарля де Костера... 

Першим самостійним кроком О. Мікловди 
у мистецтво книжки стало оформлення досить 
об'ємного збірника рецептів, порад, розмаїтих 
кулінарських хитромудрощів -- «Українська на- 
родна кухня». На берегах кожного аркуша -- 
легкі, дотепні рисунки, виконані пером і тушшю. 
На республіканському конкурсі |нині він має 
назву «Мистецтво книги») за це видання худож- 
ника було удостоєно диплома третього ступеня, 
а згодом, на виставці в Монреалі, нагороджено 
премією. Дипломний проект -- ілюстрації до 
збірки новел Марка Черемшини -- випускник 
інституту виконав у техніці лінориту. 

Нині доробок майстра налічує понад півтори 
сотні оформлених книжок. Тематичні обрії 
розлогі. От хоча 6 з останніх: збірник біло- 
руських та українських поетів «Біля вічного 
вогню», «Вибране» Янки Купали, «Вогонь на 
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ОЛЕКСАНДР МІКЛОВДА 
Портрет роботи А. Литвинова 


обрії» Володимира Бровченка, вірші Олени Ма- 
тушек; романи Миколи Сиротюка «Великий бла- 
говіст» і «Турбаївці», проза Василя Вовчка «Го- 
ряни».. А ще-- пісенники, українські народні 
казки -- усього не перелічити. 

Чимало в його доробку портретів класиків 
словесного і музичного мистецтва. Серед них -- 
Шевченко, Марко Вовчок, Павло Тичина, Янка 
Купала, Шандор Петефі, Людвіг ван Бетховен, 
Моцарт... 

«У мистецтві найстрашніше -- повторитися, -- 
любить повторювати Олександр |Іванович,-- 
такий художник пропав, поставив на собі 
крапку». Не можна однаково ілюструвати Шев- 
ченка і Шекспіра, Тичину і Рильського. Їх мова, 
стиль, думки -- різні. інтерпретатор худож- 
ніх творів, літературних образів повинен це 
відчути, осмислити і передати засобами графіки. 


Набили оскому приклади несприймання пись- 
менником ілюстрування своїх творів. Флобер ка- 
зав, що терпіти не може ілюстрацій: «Поки я жи- 
вий, їх не буде!». Гоголь був ворогом «усіляких 
політипажів і модних викрутасів». Вважав офор- 
млення  «підсолоджуваним  кондитерством». 
А Ромен Роллан узагалі не вірив, що маляр 
може повторити думки письменника. Щоправда, 
А. Кібрик зумів таки переконати його у про- 
тилежному... 

«Ілюстрація лише тоді годна стати постійною 
супутницею книги, -- наголошує О. Мікловда,-- 
коли  зображальний ряд суголосний духові 
письменника, його думкам, стильовим особливо- 
стям, глибині першсоснови». 

Уважно розглядаючи графічні аркуші О. Мік- 
ловби навіяні літературними сюжетами, бачиш, 
з яким тонким відчуттям міри, такту, з якою лю- 
бов'ю підходить він до мовного першоджерела, 
як прагне приворожити  читача-глядача  ма- 
гією лінії, штриха, допомогти зоровому сприй- 
няттю слова. 

Якщо  Мікловду-ілюстратора знають пере- 
важно республіканські шанувальники літератури, 
то популярність його як творця екслібрисів 
сягнула ген за межі не лише України, а й Союзу. 
Книжковий знак майстра з успіхом демонстру- 


ЯНКА КУПАЛА 


со 


У, 
У 
; . 
ми 5 1 . . / 
- М У " 
4 о Ю - 
- хз У чт 
МУ - Кк Ж Хо ль 
ж г У М М 
УЖ ХХ 2 
АХ Ка 
кум - о 
- У 
М М - М 
чо ме 
М 
К - . РЯТУГІЇ, 
7 
ОТ! 
М 


ра / 


ЧИИЛМ 
уми" 
" З 


ТИМ 


/// 


ДЖ 


ШИ 


о 5 7 


- - 
- " 7 
р. | / 
7 2 і . / 
. і 11! 7 | 7 
- Р і 
удо у й , 
б ЦІЇ | ТИ Ду 
| 77 а 
: УС Й 
7 2 7 
і / РА ДГ. 
7 
/ 








вався на міжнародних виставках у Канаді, 
Англії, Португалії, ФРН і НДР, Чехословаччині 
і Польщі. Невеличкий аркушик паперу «Екзюпе- 
рі в екслібрисі» удостоєно в Ліоні |Франція) 
першої премії. 

Саме  екслібрис-- той вид графічного 
мистецтва, в якому О. Мікловда реалізував 
себе як художник. Чому! Абм відповісти на 
це запитання, спробуємо торкнутися іншого: а чи 
взагалі багато ми маємо першорядних книжкових 
графіків, які б примножували славу ілюстрованої 
української книжки! Якутович, Данченко, Пере- 
вальський, Дозорець, Остафійчук, Івахненко, 
Караффа-Корбут,  Чаришников... Ще кілька 
відомих імен. Не так уже й густо... А талантів 
нам не позичати! Фаворський порівнював книж- 
ку з оркестром, у якому повинні злагоджено 
звучати всі інструменти. І звучать, коли підвлад- 
ні одному диригенту. Але книжка-оркестр має 
цілий синкліт отих диригентів. Судіть самі: ми- 
тець задумав цілісний образ видання, ілюструє, 
пропонує макет... Видавнича бригада у складі 
художнього та літературного редакторів, голов- 
ного художника, головного редактора, завіду- 
ючого редакцією, почасти і директора, як це було 
в недалеко му минулому, грубо тиснула на творчу 
волю художника. «Оцей кетяг калини зняти -- 
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щось забагато націоналізму», а щодо поєднання 
кольорів, то боронь боже поряд намалювати 
блакитний і жовтий! 

Доводилося боротись із видавцями, і з самим 
собою. Не в кожного вистачає снаги до такої 


«боротьби»... 
«А в екслібрисі я-- і художник, і режисер, 
і композитор, і  виконавець-гравер»,-- каже 


Олександр Іванович. Многість тих мініатюрних 
див скоро сягне двох сотень. Щодо розмаїття, то 
воно справді вражаюче. Фольклор та етнографія, 
історія і література, наукові дослідження, музика 
і образотворче мистецтво... Герої його екслі- 
брисів -- літописець і першодрукар, учений 
і письменник, археолог і актор, космонавт і спі- 
вачка,-- люди різні за фахом і уподобаннями. 
Щоб сказати влучне графічне слово про кожного, 
треба бути уважним дослідником людської душі, 
неабияким психологом. 

Сюжети книжкових знаків розмаїті. Їх можна 
довго розглядати. Кожна лінія, штрих, гра світ- 
ла і тіні прискіпливо вивірені. З любов'ю до 
найменшої деталі, з максимальною історичною 
достовірністю художник поєднує велику кількість 
предметно-смислових компонентів у струнку, 
багатофігурну композицію. 

Олександр Іванович Мікловда належить до 
тих людей, з якими приємно спілкуватися. 
Одразу зачаровує його колоритна зовнішність, 
внутрішня делікатність, уміння вести бесіду і слу- 
хати співрозмовника, стриманість в оцінках 
власного доробку і емоційна вибуховість, коли 
йдеться про несправедливість, байдужість 
до надбань нашої культури. І якщо до цих рис 
додати ще неймовірну працелюбність і само- 
дисципліну |любить жартувати: «Якщо не зас- 
танете мене о сьомій ранку в майстерні, я-- 
не Мікловда»), то стане зрозумілим, чому 
так поважають, шанують Олександра Івановича 
друзі, колеги, учні. 


м. Київ 


Тетяна ФЕДОРОВА 
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ОЛЕКСАНДР МІКЛОВДА. 
ВГОРІ - ІЛЮСТРАЦІЇ ДО РОМАНУ М. СИРОТЮКА 
«ВЕЛИКИЙ БЛАГОВІСТ». 

ВНИЗУ -- ІЛЮСТРАЦІЯ ДО ЗБІРКИ В. БРОВЧЕНКА 
«ВОГОНЬ НА ОБРІЇ» 
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З калейдоскопу подій 


Це нас стосується! 


КРІЗЬ ТЕРНИ ДО ЗІРОК 


Огляд читацької пошти 


У січневому номері нашого часопису було видру- 
кувано з коментарем Юрка Скіфа два листи до ре- 
дакції: один-- анонімний, підписаний як «Группа 
ветеранов», а другий -- десятикласника з Харків- 
щини В. Капленка. Уся публікація зайняла одну 
журнальну сторінку, однак резонанс серед громад- 
ськості викликала такий, якого редакція не при- 
гадує за всі останні роки, навіть з приводу дуже 
вагомих і серйозних матеріалів, яких ніколи не бра- 
кувало -- і це читачеві добре відомо -- на сторінках 
нашого видання. Власне, як вибух бомби, зрезо- 
нував анонімний лист «Группьі ветеранов». Такий собі 
куценький допис з двох десятків коротких речень, 
проте зачепив він чи не найболючіший нерв нашо- 
го народу -- національну гідність. Його автор, 
п'яніючи від почуття безкарності (бо ж анонім, тоб- 
то ніхто), відвів, як кажуть, душу, глумлячись над 
найсокровеннішим, над святощами людей, які прихи- 
стили його на своїй землі. 

Сказати, що читачі обурились зухвалим висту- 
пом знахабнілого шовініста-чорносотенця,-- це ска- 
зати дуже мало. Здійнявся справжній могутній 
вал кгнівних протестів. Протягом кількох місяців 
двері редакції не зачинялися, телефони не вмов- 
кали: люди, не стримуючи емоцій і не надто дбаючи 
про етикет, висловлювали ставлення до того, що ста- 
лося. Надійшло також понад сотню письмових від- 
гуків. Звичайно, розбурхане море пристрастей не так 
просто вбгати в тіснуваті рамки оглядової статті, 
і все ж осмислити його потрібно. Тим більше, що 
реакція читачів, хоч і однозначна у несприйнятті 
злісного випаду проти нашого народу, зате має 


надзвичайно широку амплітуду нюансів і відтін- 
ків того несприйняття. , , . 
Передусім кілька дописувачів узагалі засумні- 


валися у доцільності публікації листа «Группь ве- 


теранов». Наприклад, учасник Великої Вітчизня- 
ної війни Евальд Янович Варес зі Львова, який 
вважає себе справжнім ветераном війни |і праці 


і тому може з усією відповідальністю заявити, що той, 
хто воював, такого брудного листа, як опублікова- 
ний, написати б не міг, так ось він звернувся до ре- 
дакції з такими словами: «Журнал Ваш серьбзньй, 
интересньй, почитаєемьй, но зачем Вь затратили 
место в журнале по поводу глупого письма, не по- 
нятно. Обсуждениє многих вопросов необходимо, 
взглядь: людей излагать надо, дискуссиий полезнь, 
все зто позволяет находить правильное решение, 
но только в том случае, если обсуждение и дискус- 
сий ведут умнье люди, обьединеннье идеей созида- 
ния, идеей нахождения лучшего. Но разве правиль- 
но, если письмо пришло от глупого человека или груп- 
пь: глупьжх людей, то его следует публиковать на стра- 
ницах журнала? Да мало ли глупьжх людей на свете? 
Если на заборе написань нецензурньюе слова, так что, 
будем зто фотографировать, публиковать и обсуж- 
дать?» Цю ж думку підтримує і В. Котенко зі Львова: 
«Считаю, что помещать письма неумньх, глупьжх лю- 
дей в солидньй  литературньй журнал не стомт. 
Дураки, как вь знаете, есть везде, но зто не значит, что 
их анонимную писанину надо печатать... У нас и так 
очень сложная обстановка и мь все должнь обьееди- 
ниться, чтобь вьвести Украину на правильньй путь, 
чтобь жилось всем людям хорошо». І киянин Петро 
Миколаєць також вважає, що «цей брудний профа- 
шистський і хижацький лист не варто було друку- 


вати в журналі. Адже такої мерзоти, як оця «Груп- 
па ветеранов», у нас на Вкраїні чимало. Вони навмис- 
но розпалюють ворожнечу, бо це їм на руку, але 
через них можуть безневинно постраждати справж- 
ні росіяни і російськомовні народи, які чесно пра- 
цюють і примножують добробут нашої України, які 
більше, ніж деякі наші хохли ШПридурченки, доби- 
валися справедливості для нашого народу, я таких 
знаю у себе в Києві, їх багато». «Письмо, конечно 
же, злое, просто  ужасное,-- пише учителька зі 
Львова Л. І. Корнієнко,-- и никакая зто не «группа» 
писала, а какой-то бесноватьй тип плюется желчью. 
С ним все ясно. Но мне не ясно, бьла ли острая нуж- 
да редакции печатать зто письмо. Считаю, что вь1 по- 
ступили мелочно для солидного журнала. Одно вам 
только скажу, что далеко не все русские люди так ду- 
мают, как зта о пресловутая «группа  ветеранов». 
Такої ж приблизно думки і доцент Львівського ме- 
дичного інституту А. К. Маненко (чи Таненко?), до 
речі, сам росіянин. «Редакція вашого журналу,-- 
каже він,-- вагалась-вагалась і, нарешті, «продзвені- 
ла» опублікованим листом, замість того, щоб згідно 
з відомою постановою про анонімки, кинути його на 
смітник. Якщо у «групи ветеранів» було досить хо- 
робрості, щоб підніматись в атаку під червоним 
прапором на фашистів, то повинно було вистарчи- 
ти хоробрості, щоб підписати цей опус. Бажала того 
редакція чи не бажала, оприлюднивши листа, вона 
принизила людську гідність та образила осіб, про 
яких ішлося в публікації». 

Є й протилежний кут зору на цю ж проблему. Так, 
В. С. Слабодух з м. Бережани Тернопільської області 
вважає, що «добре вчинила редакція часопису, опуб- 
лікувавши оту брудну писанину «группь ветеранов». 
І мотивує це тим, що читачі повинні знати, за кого 
нас мають через 50 років після «золотого Вересня» 
ті, що гордо іменують себе нашими визволителями, 
ті, що в грізний час війни стояли з автоматами за 
спинами своїх же товаришів, щоб у них не вичах 
«патріотизм і наступальний порив». Їм ще й досі 
сняться їхні автомати. Такої ж думки дотримується 
і львів'янин Євген Кутний. «Мені здається,-- пише 
він,-- такі листи треба друкувати у всіх газетах, 
оголошувати на мітингах, де тільки можна, щоб під 
такими анонімами земля горіла». А Ірина Омелянівна 
Гладка з м. Стебника, що на Львівщині, переконана, 
що «ненависть, яку випльовують вищезгадані сталі- 
ністи, вимагає грунтовних досліджень. Як сміють ста- 
лінські кровопивці посилати виклик українському 
народові?» 

Отже, внесемо ясність: редакція і справді довго 
зважувала всі за і проти, перш ніж опублікувала лист 
«Группь ветеранов». І річ тут зовсім не в моральній 
дилемі -- позбавляти права на життя анонімний витвір 
чи ні. Навіть, якби лист був десять разів підписаний, 
усе одно дилема не зникла б. І не має ніякого значен- 
ня-- «умньй» чи «глупьй человек» анонімний автор, 
справжній він ветеран чи вигаданий. Якби ж то йшло- 
ся тільки про анонімку: ставлення до неї в народу 
вироблене. Забракло мужності підписатися -- отже, 
в кошик, для серйозного розгляду чи розмови така 
писанина не надається. Проте, на жаль, у даному ви- 
падку корінь зла не в анонімності, а в тому жахливо- 
му становищі, у якому сьогодні опинилась українська 
мова. Що від того, що редакція позбавила б слова 
махрового шовініста, перестав би існувати сам шо- 
вінізм як явище? Чи, може, наші опоненти відважать- 
ся заперечувати існування в потужному російсько- 
мовному міщанстві України, скажемо м'яко, уперед- 
женості до української культури? І не будемо тут ве- 
сти мову про майже цілковиту відсутність українських 
шкіл у центральних, південних і східних областях 
республіки, про майже цілковито  зрусифікований 
робітничий клас України, про майже цілковито зру- 
сифіковані республіканські книжкові видавництва 
(за винятком хіба тих, що видають художню літера- 
туру) і ще про багато інших очевидних і дуже болю- 
чих проблем. Чия ж це вина, що мова одного з най- 
більших європейських народів стала упослідженою 
на рідній землі? 

«Я українка,-- написала до редакції львів'янка 
О. Стібнівська,-- але з глибокою повагою ставлюся 
до культур, мов, історії людей інших національностей. 
Часом хочеться по-дитячому простого -- щоб усі лю- 
ди жили мирно і в злагоді. Але ж не до цього закликає 
анонім «Группа ветеранов». Можна було б не звер- 
тати уваги на нього, якби ж він не існував у множин- 
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ності. Таких лютих ненависників, на жаль, досить є. 
Мене обзивали, з піною на губах, на півдні України 
бандерівкою лиш за те, що я розмовляла своєю рідною 
мовою». Про подібне повідомляє і мешканка Терно- 
поля Лідія Яківна Хоровець: «Рік тому в обідню перерву 
стояли ми в черзі за вареною ковбасою, якої, як зав- 
жди, не вистачало для всіх. І ось старший чоловік на- 
звався ветераном (хочеться засумніватися, бо справж- 
ні ветерани, які перенесли тяготи війни, більш скром- 
ні й лагідні), підходить вдруге без черги явно не для 
себе взяти ковбасу. На слушне зауваження з черги 
він без сорому зарепетував: «Замолчи, бандеровка!». 
Ось так і зневажається наша мова на кожному кроці. 
А молодь, щоб не сказали, як моїй доньці в Одесі: 
«Не говори по-украийнски, а то скажут, что ть банде- 
ровка, из деревни», змушена переходити на російську». 
Оскільки, як кажуть, Бог любить трійцю, то наведемо 
ще одне свідчення із цього ж ряду: «Я багато років 
жила в Сибіру, - пише з м. Калуша Івано-Франків- 
ської області М. Г. Хомусяк.-- І як тільки хтось із 
українців там заговорив українською мовою, то від- 
разу можна було почути -- бандера. А з листа «Груп- 
пьг ветеранов» випливає, що я й на своїй землі не повин- 
на говорити рідною мовою». 

Горезвісний анонім невідомим зостається тільки 
на сторінці часопису. У реальному житті в нього 
безліч облич, як написала О. Стібнівська, він існує 
у множинності. Саме тому з десяток відвідувачів ре- 
дакції благали хоч одним оком поглянути на лист 
аноніма, на його почерк, бо живого двійника цього 
українофоба мали в себе на роботі й хотіли пересвід- 
читися, чи не він то продерся у друкований світ. Якийсь 
розгніваний старший чоловік півгодини  сперечався 
з працівниками редакції, доводячи, що таких негід- 
ників, як анонім, насправді не існує, що редакція ви- 
гадала його, але врешті знітився, бо пригадав, що 
його сусідка, інтелігентна жінка, доцент одного із 
львівських вузів, свого часу призналася йому, росій- 
ськомовному українцеві: «Меня просто  передерги- 
вает, когда я сльшу украйнскую речь». Зауважте, це 
сказала особа з інтелектуального світу, то що ж коїть- 
ся на інших, дещо нижчих, поверхах суспільного 
життя? І не десь там у зрусифікованому східноукраїн- 
ському місті, а в україномовному Львові! Зрештою, 
ось що написали мешканці домоуправління Мо 304 
м. Львова М. С. Павелко, М. Д. Баран, А. М. Баран, 
Кульчицька, Чернівська та інші: «Не знаємо, хто пи- 
сав того листа. Але його «Їдеї» і навіть окремі фрази 
дуже знайомі. Прозвучали вони у виступі кандидата 
в народні депутати тов. Крутикова під час його 
зустрічі з виборцями нашої домоуправи. Промовець 
також дозволив собі нетактовні закиди на адресу на- 
ших діалектів, мовляв, українська мова скалічена 
і спотворена всілякими «я сі буду йшов», «я сі буду 
спав» і т. д. Виступав він і проти української націо- 
нальної символіки. Отакий-то був кандидат у народ- 
ні депутати, який збирався рятувати українську мо- 
ву від діалектів, а не від того, що і хто її насправді па- 
плюжить». Не знаємо, чи переміг тов. Крутиков у пе- 
редвиборній боротьбі, але повірте, що редакція докла- 
ла певних зусиль, щоб переконати авторів листа, його 
виборців, що з анонімом «Группа ветеранов» тов. Кру- 
тиков не мав нічого спільного, принаймні за почерком. 

Правда, ми по-людськи розуміємо вагання тих на- 
ших опонентів, які сумніваються у доцільності публі- 
кації цього якоюсь мірою навіть провокаційного до- 
пису аноніма. Мовляв, чи не зашкодить він ветеранам 
війни і праці взагалі і росіянам та російськомовним 
мешканцям республіки зокрема. Впевнені, що чес- 
ним і порядним людям, позбавленим великодержав- 
ницьких комплексів і зневаги до інших народів і куль- 
тур, зашкодити аж ніяк не може. Тим більше, що в ко- 
ментарі Юрка Скіфа чітко відмежовано аноніма «Груп- 
па ветеранов» від справжніх ветеранів, до того ж ніде 
не вказано на національність аноніма. Вона невідома 
редакції. Анонім російськомовний, це так, але ж він 
може бути і українцем, і євреєм, і росіянином, і поля- 
ком і ще ким завгодно -- навіть людиною узагалі без 
роду-племені, і від того особливо нетерпимою до чужої 
національної гідності. Якщо ж січнева публікація ча- 
сопису і ускладнить комусь життя, то тільки незлічен- 
ним двійникам самого аноніма. От їм тепер відверто 
зневажати господарів цієї квітучої землі стане значно 
важче. Вони, мов на рентгені, засвітили усі свої ниці 
думки і почуття, явили світові ту суть, яку й найжа- 
люгідніші примітиви ховають від людського ока по- 
далі. Такого кроку від редакції вони не чекали. Одна 
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справа глумитися і кусати безкарно, знаючи, що будь- 
яка гідна відповідь неможлива, а зовсім інша -- рап- 
тово опинитися у фокусі народної зневаги і обурення. 
Це ж не перша анонімка, яка надійшла до часопису, це 
перша, яка опублікована. Іншим -- несть числа, в по- 
передні роки вони з тупою невідворотністю регулярно 
надходили до редакції, поливали смердючим брудом 
і сам часопис, і його працівників та авторів, і україн- 
ську історію, мову, культуру. Часопис гордо мовчав, 
ігноруючи брудні пасквілі, а анонімники розперізу- 
вались, сприймаючи тишу за заохочення до ще без- 
глуздіших і підліших наскоків. Тепер урвалося. Мож- 
ливо, це просто збіг, але від часу появи на світ допису 
«Группь ветеранов» анонімникам ніби заціпило. Дав 
би Бог, щоб надовго. 

Український народ -- мудрий і розважливий. Йому 
під силу за всяких умов і обставин відрізнити правду 
від кривди, лицеміра від щирого, і яку б маску не на- 
тягала на себе підлота, суть її завжди буде розгадана. 
Тому безпідставними видаються побоювання, що 
публікація анонімки завдасть шкоди нашій великій 
суспільній справі, кине мимовільну тінь на безневин- 
них людей. Листи, що надійшли до редакції, засвідчи- 
ли протиле жне. 

«Ніяк не можу повірити,-- пише вихователь дитя- 
чого садка з Тернополя Тетяна Іванівна Гурська,-- що 
це могли написати люди, у яких дають про себе зна- 
ти рани війни, рани душі, рани молодих років. НІ, це 
писали не вони. Це писала підлість людська, яка не 
тільки ненавидить добрий, щирий український народ, 
а й усіх людей будь-якої національності. Можливо, це 
відгукнувся всенародний кат? Можливо, йому вже на- 
доїло носити незаслужені ордени та медалі? Можливо, 
перебував у алкогольній лихоманці? Кожне слово, 
кожен вираз з його листа видають у ньому беріївського 
садиста». Цю ж думку підтримує і львів'янка Р. С. Кол- 
тун: «На мою гадку, це писав боягуз і негідник, який 
боїться назвати своє ім'я і ховається за таке почесне 
звання як ветеран». А Андрій Спиридонович Радович, 
мешканець м. Львова, нагадує наклепникам, що П З'їзд 
народних депутатів затвердив закон, який притягає 
до кримінальної відповідальності тих, що розпалюють 
ворожнечу на національній основі. «Низький поклін 
вам, дорогі ветерани,-- каже він, - за те, що віддали 
ви своє здоров'я, а багато хто й життя в боротьбі з фа- 
шизмом за визволення народів Європи від коричневої 
чуми. І вклонилися б тричі, якби допомогли нам по- 
збутися наслідків сталінізму, який ні в чому не посту- 
пався німецькому фашизмові 1933--1945 років. Жод- 
на країна світу, жодна політична організація на про- 
тязі всієї історії не вдавалася до такого геноциду і ван- 
далізму проти свого народу, як сталінізм». Глибоко 
обурений цинічним листом «Группь ветеранов» і сту- 
дент Львівського медичного інституту Олег Мандзяк. 
Він також вважає, що справжні ветерани тут ні при 
чому, що їхнє ім'я хтось просто безвідповідально вико- 
ристав. «Лист писали не ветерани,-- переконаний Тур- 
чак із с. Миртюки Стрийського району Львівської 
області, - а злющі горе-сталіністи, у душі яких ки- 
пить страшна лють від того, що вони вже не можуть 
по-звірячому розправлятися з людьми, без ніякого 
суду засилати в концтабори, на Соловки, що не мо- 
жуть по-середньовічному мордувати людей у Стрий- 
ській, Самбірській, Золочівській, Львівській тюрмах, 
як це було в червні 1941 року». А ось кілька рядків із 
відгуку дрогобичанина Я. С. Жгути: «Анонімний лист 
писала не людина, а страшний звір. Гадина. Як же 
може вона виступати від імені воїнів, які дійсно воюва- 
ли, за Батьківщину полягли? Який же то ветеран? 
Якої війни? То ж просто штабний щур або енкаведист. 
Той бруд вийшов з-під руки, що по лікті в людській 
крові». «Пишу тебе на русском язьке,-- читаємо в лис- 
ті львів'янина Григорія Михайловича Романяка,-- хотя 
точно знаю, что ть не русский. Ть отщепенец, у кото- 
рого нет ни родинь, ни родного язька, безликий ха- 
мелеон и трус с психологией оккупанта. Отрадно, что 
ть действительно «последний микроб» сталинских вре- 
мен и возврата к которьм нет, и твомй услуги уничто- 
жателя больше никому не понадобятся». 

І хоч редакція не поділяє думки Богдана з Нового 
Роздолу Львівської області, що «на хамство треба від- 
повідати хамством», усе ж не вважаємо за потрібне 
надміру втручатися в тексти читацьких відгуків, 
підстригаючи їх згідно з правилами гарного тону та 
приглушуючи висловлені почуття. Анонімник  про- 
будив у людських душах вулкани гніву, то ж хай хоч 
дещиця з посіяного впаде на його голову. 


«Тільки придурки з підворотень, а не ветерани,-- 
пише ветеран війни і праці, кавалер п'яти орденів Мико- 
ла Іванович Кубрак (с. Витязівка Бобринецького райо- 
ну Кіровоградської області), - можуть собі дозво- 
ляти таку похабно-вульгарну писанину, як ви, боягу- 
зе-анонімнику. У вашому «творі» відсутній тільки 
істинно руський триповерховий мат. Ви живете серед 
українського люду, їсте хліб української землі і ладні 
знищити все українське. Ох, з якою гордістю ви ви- 
мовляєте «великий русский народ» і мабуть не підо- 
зріваєте, що ви до нього не належите. Шовініст, чорно- 
сотенний громило, як і кожний націоналіст, не є при- 
належним ні до одного народу. Вони складають окре- 
му націю, ім'я якій -- людиноненависники». Своє 
обурення публікацією висловлює колишній викладач 
російської мови та літератури, а нині пенсіонерка 
Ф. М. Балан з м. Василькова, що на Київщині: «Ї цей 
чоловік з іменем «Группа ветеранов» ще сміє посила- 
тись на В. І. Леніна! Він, напевно, не знає, що Ленін 
завжди старався говорити рідною мовою членів тих 
партій, до яких він звертався під час своїх виступів 
за кордоном. Живучи на українській землі, користую- 
чись всіма її благами, що їх творить український на- 
род, анонімник навіть слово «мова» перекручує на- 
вмисне. Звідки у нього така неприязнь і лють? Це 
в нього в крові! Це зайда, жадібний і нахабний прише- 
лець, який мстить народові, серед якого живе. Мстить 
люто, сліпо ненавидить, не терпить його. Його на- 
віть не мучить сумління...» «Як лікар,-- пише з м. Го- 
родище Черкаської області Анатолій Короп,-- мушу 
дати оцінку писанині анонімника. Людина, що писала 
таке, або ж психічно хвора, або ж дуже зла, якій пере- 
будовчі процеси у нас на Україні, як кістка в горлі. 
Діагноз хвороби цих людей: сталінізм, брежнєвщина. 
Їх потрібно лікувати правдою». Із закликом не ганьби- 
ти справжніх ветеранів звертається до анонімника 
пенсіонерка Іванна Степанівна Кулик з м. Бережани 
Тернопільської області: «Ти, який топчеш українську 
землю, п'єш воду з українських джерел, їси хліб, виро- 
щений українським хліборобом, можеш нівечити укра- 
їнську мову? Ти, «ветеране», плюндрував українську 
землю в 1933-у році, загнав мільйони людей у землю, 
помордував у застінках тюрем, ти, сталінський недо- 
битку, вже прийшов тобі кінець і можеш тільки сича- 
ти, як змія, бо більше сили в тебе немає, А синьо-жов- 
тий прапор ще буде майоріти над золотоверхим Киє- 
вом!». «Звичайно, - пише з м. Марганець Дніпропет- 
ровської області пенсіонер Павло Григорович Шуба- 
лий, -- люди, які воювали, такого б не написали. Ваш 
дописувач такий же ветеран, як і Каганович, який ще 
й досі сидить на високій пенсії. Він такий же, як і ті 
«ветерани», які стріляли у «ворогів народу», у 40 мільйо- 
нів репресованих Сталіним та його посіпаками. Ці 
ветерани -- чорні полковники, фашистські молод- 
чики -- їм слід було влаштувати Нюрнберзький про- 
цес, а вони сидять на пенсії і ждуть, коли вітер повіє 
з другого боку». А ось лист, що надійшов з протилеж- 
ного кінця країни-- з с. Семенівки Свободненського 
району Амурської області від Ірини Петрівни Бандури: 
«Живу на Далекому Сході і лист «Группь ветеранов» 
мене до болю образив. Я вжахнулася, прочитавши 
його, ніби доторкнулась до чогось страшного й гид- 
кого. Звідки в людей, тим більше в тих, хто називає 
себе ветеранами, стільки зневаги й чорної злості до 
українського народу? Такий пасквіль, таку гидоту мог- 
ли написати тільки справжні  виродки-сталіністи. 
От і хочу їх запитати: «Так хто ж усе-таки націона- 
лісти -- українці, які добре володіють і рідною україн- 
ською, і російською, а часто й польською мовами, чи 
вони -- «Группа ветеранов», які, очевидно, і свою 
мову наполовину матюками засмітили?» Протест про- 
ти чорносотенного шовіністичного випаду висловили 
понад сорок громадян м. Трускавця, що на Львівщи- 
ні-- Б. І. Волощук, Н. В. Босак, Г. В. Гасендич, 
Л. М. Білас, М. В. Романів, М. Й. Турій та інші 
(просимо вибачення, що не маємо змоги назвати всіх 
поіменно). Вони всі також переконані, що анонімний 
лист написали сталінські посіпаки, вороги українсько- 
го народу, вороги перебудови, які десятки років знуща- 
лися з нашої землі, її мови та культури. А Михайло 
Іванович Мороз, який проживає у с. Водники Пусто- 
митівського району Львівської області, вважає, що 
лист написала група провокаторів, які іменують себе 
«ветеранами» і які роблять усе для того, щоб повер- 
нулися часи іродів Сталіна і Брежнєва. 

«Мені вже немало років,-- читаємо в листі ветера- 
на праці А. В. Козюк з м. Червонограда, що на 


Львівщині,-- я виховала трьох дітей, п'ятеро онуків, 
за своє довге життя і сорок років безперервної праці 
доля зводила мене з людьми різних національностей -- 
росіянами, євреями, поляками, і ні в кого з них я не 
помітила хоча б найменшої зневаги до українців. Ми 
розуміли один одного, дружили сім'ями. А щоб отаку 
ненависть виношувати в душі до нашого народу, то це 
щось ненормальне, щось від людиноненависництва. 
Треба віднайти злодюгу -- і на світло його, на світло, 
хай глянуть чесні люди йому у вічі, а він їм, щоб було 
видно, кого пригріли ми на своїй землі». На думку 
Ярослава Миколайовича Кузьо (с. Чуква Самбірського 
району Львівської області), анонім -- людина негра- 
мотна, причому живе у Львові й, очевидно, зовсім не 
спілкується із українським населенням. Читач вва- 
жає, що «анонім великої посади не займав, мабуть, 
був наглядачем у тюрмі і тепер гавкає на людей, мов 
скажена собака. Скоріше всього, то «славний» сталін- 
ський вояка, у якого ніколи не було ні совісті, ні соро- 
му, ні людської моралі взагалі, бо зріс він без рідної 
мами серед вовків». Ярослав Миколайович з великою 
теплотою згадує про роки служби в армії, де в нього 
було багато друзів-росіян, де українців шанували за 
їх задушевні пісні, і, мабуть, є якесь раціональне 
зерно в його здогаді, що чоловічок «группа ветера- 
нов» просто-напросто прагне посіяти зерна ненави- 
сті між українським та російським народами, для чо- 
гось то йому потрібно. І не так уже й важко здогада- 


тися для чого-- для повернення сумної пам'яті 
пережитих часів. 
Мешканка Яремча  Івано-Франківської області 


Ганна Євдокимівна Сушкова з публікацією аноніма 
познайомилася випадково, коли побувала в гостях 
у своїх дітей у Львові. Прочитане боляче вразило 
і розтривожило її душу. «Почему у нас, русских, 
проживающих на Украине, да и в других республиках,-- 
ділиться вона з редакцією своїми думками,-- столько 
хамства по отношению к коренному населению. А вь1- 
ра жается оно, прежде всего, в неуважительном отноше- 
ний к их родному язьку («молве»), диктаторстве 
(«Помните и не забьвайте об зтом»), насилий их воли 
и желаний, чувстве своего превосходства, что зачастую 
вьзьваєет неприязнь к русскоязьчному  населению. 
Я медицинский работник, ветеран труда, отличник 
здравоохранения, русская, уроженка Курской обла- 
сти, с 1946 года живу в Ивано-Франковской области, 
полностью овладела украйнским язьком. И родного 
язька не забьваю. Удивляюсь, почему для русских 
так страшен и непостижим родственньй украйнский 
язьк, а малейший разговор о нем вьзьваєт у них 
раздражение. На язвительнье  упреки  анонима -- 
«я си буду мив», «я си буду йшов» и т. д.-- следуєт за- 
метить, что они полностью безосновательнь, посколь- 
ку галичане говорят совсем иначе -- «я сь вчу», «Я СЬІ 
будую» и т. д. Нужно знать, что зто народнье диалек- 
ть, ведь и в русском язьке их хватает. Например, не 
все сразу сообразят, о чем идет речь, когда усльшат 
вьражение -- «Чай карова пяла-то?» («Пила ли ко- 
рова?»). Но ведь диалекть -- зто ж еще не украйн- 
ский и русский язьки. Тогда зачем же столько желчи 
и неуважения?». 

З листом росіянки перегукується лист українки 
Богдани Коробейко з Івано-Франківська: «Мова вкраїн- 
ська, чарівна наша мова, всім світом визнана за 
одну з наймелодійніших. А анонім, та потвора, нази- 
ває її «молвою», мабуть, і не підозріваючи, що і в ро- 
сійській мові також є діалекти. Перебуваючи на перед- 
дипломній практиці на одному з московських заводів, 
я часто чула такі вирази: «Да тебя в той цех под пу- 
шечньй вьстрел не пустють» чи «К нам на завод раз- 
нье ездяют». Це мене смішило, але не давало права 
зневажати російську мову. Та й, зрештою, «в своїй 
хаті -- своя пані. Як си хочу, так і розмовляю. А ти -- 
гість. А отже, шануй мову, звичаї, традиції того краю, 
де перебуваєш. А не хочеш -- ми тебе не затримуємо, 
і до нашого краю ланцюгом не приковували». 

Колективного листа з вісьмома підписами 
(М. М. Чвіль, Є. М. Сорокова, М. П. Дереш, 
Н.М. Оприско та ін.) надіслали до редакції праців- 
ники Миколаївського фінансового відділу, що на 
Львівщині, у якому висловлюють подив, як хтось 
може жити разом з народом, якого люто ненавидить. 
Це ж загальновідомо, що найвища національна куль- 
турна цінність кожного народу -- це його мова, тому 
любити народ, не люблячи його мови, неможливо. 
І якщо анонім хоче поглузувати з наших місцевих 
діалектів, то нехай не забуває, що їх також вистачає 
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і в Росії, хоч «поруч з територіальними різновидно- 
стями мови, як на Україні, так і в Росії, існує єдина лі- 
тературна мова, якою написано чимало шедеврів сві- 
тової літератури». На думку наших читачів, анонім, 
мабуть, ніколи не ставив себе на місце того народу, 
який втрачає свою духовну цінність (при чому -- не 
з своєї вини), і напевно він цього ніколи й не зрозу- 
міє, тому що культура його народу розширилась за 
рахунок занепаду культури інших народів. 

«Невже ти не розумієш, тумане,-- звертається до 
аноніма читачка з Польщі А. М. Назарович,-- що, 
як поляки кажуть, «кєди влязлесь мєндзи врони, то 
крач, як і оне» (коли заліз між ворони, то каркай як 
і вони)? Де в цілому світі знайдеш державу, в якій 
важнішою була б мова чужинців, а не даного народу 
(більшості)? Де таке в світі є? Ми, українці в Польщі, 
мусимо говорити по-польськи, то чому ж поляки на 
Україні не можуть говорити по-українськи, а лише 
по-російськи? Українці в Росії говорять по-російськи, 
а чому ви, живучи на Україні, не можете спілкуватися 
українською мовою? Невже ви є дурніші за нас, ту- 
піші у вивченні мов?» Авторка признається, що «пи- 
сала цього листа в злості» і на уста їй тиснулися гострі 
слова, Але ж і причина на те була серйозна, чи не так? 

В ідгукнувся на виступ аноніма і доктор фізико-ма- 
тематичних наук, професор, заслужений діяч науки 
УРСР В. Я. Скоробогатько зі Львова. Він, зокрема, 
зазначив: «У 1947 році Західна Україна врятувала 
від голодної смерті кілька мільйонів росіян, молда- 
ван і українців зі сходу. Врятували саме люди, які го- 
ворять «сі буду спав», «сі буду ходив» і т. д., тобто 
мовою, близькою до староруської, якою розмовляла 
Київська Русь. І, на мою думку, знущання з цього 
приводу, враховуючи вище сказане, є дикунство і звичай- 
на невдячність. Що торкається знищення «жовтобла- 
китників» і взагалі знищення людей, то цього в нас 
було вже багато і завдяки саме такого роду знищенню 
наша країна опинилась на краю провалля. Досить 
і годі!» А львів'янка Н. Г. Мархвінська взагалі не 
може зрозуміти, як люди, представники висококуль- 
турної нації, можуть прожити життя на Україні і не 
знати ані традицій, ані історії, ані культури народу, 
який гостинно прийняв їх на своїй землі, та ще й зби- 
раються судити про нашу мову і наш національний 
прапор. 

Пригадуєте, як анонім написав? «И еще пару слов 
о петлюровском шфлаге: никаких  желто-блакитни- 
ков!». Сказав, ніби з пістолета вистрілив. Як можли- 
во колись -- у людську потилицю. Очевидно, розгортати 
дискусію на цю тему -- справа марна, анонім із тих не- 
вігласів, яких уже ні в чому не переконаєш. Для нього 
синьо-жовті барви нашої національної символіки за- 
микаються тільки на петлюрівщині і ще, можливо, на 
бандерівщині. А те, що ці кольори пов'язані з нашою 
землею з незапам'ятних часів, що вони невіддільні 
від Київської Русі і зокрема від Галицько-Волинсько- 
го князівства, що золотий лев на синій хоругві майо- 
рів над галицькими полками у Грюнвальдській бит- 
ві 1410 року, що синьо-жовті прапори вели в бій ба- 
гато полків Богдана - Хмельницького (зрештою, 
який прапор на славнозвісній картині І. Рєпіна «За- 
порожці пишуть лист турецькому султанові»?), що 
під синьо-жовтими прапорами і в ХІХ, і на початку 
ХХ століття наш народ боровся за своє соціальне 
й національне визволення -- хіба ж  доведеш це 
в кількох словах людині, яку виховувала сталінська 
тоталітарна система? Єдина надія на пораду М. Оле- 
нича з с. Водяне Львівської області, який звернувся до 
аноніма з такими словами: «Гнівний авторе «Группа 
ветеранов»! Перш за все слід запам'ятати! Коли не 
знайомий з історією краю, його віковічними звичаями 
і традиціями -- не сунься у справи національної мови 
чи символіки, Познайомся спершу з істинною історією 
України, її просвітителями і лишень тоді ще добре 
подумай, чи варто розпочинати серйозну дискусію». 
Слушна порада, тільки ж чи дійде вона до очерстві- 
лого серця? 

Георгій Георгійович Простак з м. Електросталь 
Московської області востаннє писав рідною україн- 
ською мовою ще 1952 року, хоч, як каже, ду- 
мати по-вкраїнськи ще не розучився, але перший 
номер «Дзвона» за цей рік змусив його взятися 
за перо. «Группа ветеранов»,-- пише він,-- виявила 
своє ставлення до України, українського народу |і 
його мови. Я цілком згоден з ШЮрком Скіфом, 
який дав відповідь на брехню цих беззубих манья- 
ків (Якби були в них зуби цілі, то «в лагер- 
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ную пьль» зараз би стерли всіх нас). А про на- 
ціональну символіку скажу так: «Україні потрібен 
синьо-жовтий прапор, барви його більше всього 
підходять до чистого мирного неба і жовтіючих 
хлібів, а не крові». 

До глибини душі вражений і обурений публі- 
кацією «Группь ветеранов» учитель-пенсіонер із с. 
Желдець Кам'янко-Бузького району Львівської об- 
ласті Роман Михайлович Федьків. Він вважає, що то 
виступ беріївсько-сталінських молодчиків, які й сьо- 
годні ще живуть на Львівщині, їдять хліб насущ- 
ний, м'ясо, масло і почувають себе добре, а тисячі 
жінок на фермах працюють у поті чола, щоб 
вивести нашу країну з економічної кризи. «Не 
мають вони права паплюжити наш блакитно-жов- 
тий прапор,-- пише колишній учитель.-- Ї я хочу за- 
питати цих ветеранів: під яким прапором вони 
проводили репресії проти мільйонів чесних людей, 
організовували голод 1932--33 років, масовий вивіз 
західноукраїнського населення до Сибіру в 1940-- 
41 та 1944--50 роках і т. д.? Адже під час війни 
не загинуло стільки людей, скільки загинуло внаслі- 
док сталінських репресій». Людські втрати Великої 
Вітчизняної війни тривожать і інваліда війни Ва- 
силя  Дем'яновича  Микитюка з Коломиї  Івано- 
Франківської області. Він з прикрістю констатує, 
що йому ще не доводилось зустрічати в радян- 
ській історії, скільки вихідців із Західної України 
брало участь у Великій Вітчизняній, скільки 3 них 
загинуло, а скільки працювало в тилу. От скільки ста- 
ло жертвами оунівців -- це відомо, як і те, скільки 
євреїв знищили фашисти. І добре, що відомо. 
Але ж чому таємницею зостається кількість лю- 
дей, замордованих у західноукраїнських областях 
енкаведистами -- чи не тому, що їх значно більше, 
ніж жертв оунівців? «Ми любили і любимо свої 
синьо-жовті прапори і тризуб,-- каже Василь Дем'я- 
нович, бо ми виростали в тридцятих роках на 
справжній історії України, на колядках,  вели- 
кодних святах, бо нас, незважаючи на польську 
окупацію, виховували в українському дусі україн- 
ські культурно-освітні діячі. А не так, як виховала 
сталінсько-брежнєвська система, внаслідок чого бага- 
то українських дітей не знає ні своєї мови, ні 
історії. Ми їх зможемо порятувати, лише повернув- 
ши в річище національного відродження». 

«Прийшов час свободи,-- пишуть інваліди Вели- 
кої Вітчизняної війни із села Гірне Стрийського 
району Львівської області (прізвища свої вони вка- 
зали в листі, але оскільки відповідають аноніму, 
то не вважають за потрібне їх оприлюднювати), -- 
і ми маємо право перед своєю смертю  заспіва- 
ти наш рідний гімн «Ще не вмерла Україна» 
і щоб на всіх наших будинках майорів наш бла- 
китно-жовтий прапор з тризубом». Уперше напи- 
сав до редакції і Василь Гринишин з м. Калуша ІЇва- 
но-Франківської області. Він не сприймає печерного 
світогляду аноніма: «І ця людина нам забороняє 
нашу рідну історію, культуру, символіку! Він, на- 
певно, був у перших рядах, коли нищились наші 
святині, музеї, бібліотеки. І ти смієш нам заборо- 
няти нашу символіку, наш прапор? Якби ти чіпляв 
у своїй Московії який завгодно прапор, тобі ніхто із 
нас би не заборонив цього робити. То за яким же 
правом ти берешся повчати нас?». 


Читаючи лист-погрозу аноніма, мешканці району 
Тустановичі м. Борислава Львівської області І. І. Пи- 
ріг, М. В. Кізим, І. М. Ковалик, Л. М. Чабан, 
І. Д. Гальчин та ін. (всього 15 підписів) ніби відчу- 
ли себе в першій половині ХХ століття, яке на- 
крило цілі покоління чорною пеленою страху, те- 
рору, голоду і упокорень. Відчули, як по шкірі в 
них пройшовся холод тюремних стін, на яких 
плями невинної крові. Ніби дійшли до людей від- 
голоски страхітливого катаклізму, який прогримав 
камерними  засувами по душах нашого народу, 
душевним болем відгукнувся і в тих, хто не зазнав 
і не відчув цього лихоліття. «Сім мільйонів україн- 
ських синів і дочок,-- читаємо в їх листі,-- покла- 
ли свої голови під час Великої Вітчизняної війни 
за долю не тільки російського народу, а й за свою 
власну. І тому під час відродження нашої духовно- 
сті народ український у стані самостійно вибира- 
ти, під якими йому стягами ходити! Два мирні ко- 
льори -- синій і жовтий -- небо і хліб -- це символ 
добра і любові. Колискові своїм діточкам ми сСПі- 
ватимемо по-українськи, і перше, що дитина поба- 


чить,-- це  голубінь рідного неба і золоті ниви 
довкола». І як тут не зацитувати львів'янку Ірину 
Гуманецьку, яка свій відгук закінчує так: «А ми 
свої синьо-жовті прапори  Піднесемо догори, |і 
ніхто нам уже не перешкодить!» 

Звичайно, в короткому листі аноніма що не ря- 
док -- то кричуще невігластво, брехня, дешева полі- 
тична провокація. Особливо обурюють «Группу вете- 
ранов» розмови про необхідність запровадження в 
західноукраїнських областях місцевого часу, який 
різниться від московського аж на дві години. Влас- 
не, через них і народився сам анонімний лист. 
«Вопрос: при каком времени они  чились? -- за- 
питує анонім учасників телепередачі, які висловились 
за впровадження місцевого часу,-- при какой власти 
они получили образование? Чем им неугодное мо- 
сковское время?» Як бачите, невіглас (чи може їх 
і справді кілька) не має ні найменшого уявлення 
про часові пояси землі, про біологічні ритми, які не 
залежать від політичних і суспільних систем, а 
тільки від сходу і заходу сонця. Анонім свято 


переконаний, що Львів повинен жити за москов- 
ським часом. Дивно тільки, чому він не зажадав 
цього ж від Владивостока, Ташкента, Варшави 


чи Лондона. А втім, краще зацитуймо М. Олеськіва 
з м. Тернополя: «Відносно місцевого  (середньо- 
європейського) часу, то «Группа ветеранов» мала 
знати, що зміна Політичного ладу і одночасно змі- 
на часу -- абсурд. Не буду вдаватись у пояснення 
про біологічні ритми, бо освічені люди це знають, 
а той суб'єкт не з нашої ери. Він не знає різниці 
між революційними і національними прапорами. 
Напевно, у своїй великоімперській амбіції не має Й 
гадки, що кганить і перекручує староруську (не 
російську!!!) мову, бо вона йому не подобається, 
бо йому до вподоби тільки суржик. У нього один 
народ -- великий, а другий -- маленький. Що ж до 
того, в які часи наші земляки вчилися, за якої 
влади одержали освіту, то тепер кожний школяр, 
прикинувши, визначить, що довелось їм навчатись у 
часи кривавого культу Сталіна і гнилого застою. 
І освіту одержали за чиновницько-парт-бюрокра- 
тичної влади. Він не знає, що аж зараз закладаєть- 
ся фундамент справжньої влади Рад. І дай Боже, 
щоб під жмуламками  «недорозвиненого соціалізму» 
загинули отакі «последние микробм» сталінізму!» 
«Отже, про московський час,-- пише до редак- 
ції «Друга група ветеранів» зі Львова.-- Шановний 
ректор Львівського медичного інституту, який ви- 
кликав у «Группь ветеранов» такий шалений на- 
пад люті, очевидно, мав з географії «відмінно» на 
відміну від «Группь ветеранов» "То ж спочатку 
нехай «Группа» вивчить певний розділ географії 
(ми вже не «молвимо» за всю, хоча, якщо то вете- 
рани, то вони мусили б пройти пів-Європи й наочно 
переконатися в різниці часових поясів). До цього 
додамо: відстань до Берліна зі Львова (де наші 
«ветерани» були в 1945 році-- ми в цьому не 
сумніваємось) 800 кілометрів, а до Москви-- 1200. 
То ж за яким часом живе організм «Группь вете- 
ранов» -- за політичним чи біологічним?» До ре- 
чі, до нас надійшло чимало листів, у яких люди 
протестують проти запровадження літнього часу, 
вважають це абсурдом, бо в західноукраїнських 
областях вечір тягнеться до 23-ї години. Ще опів 
на одинадцяту вечора люди на балконах спокійно 
читають газети, а Москва каже, що вже час спати. 
Це ж знущання над трудовим людом, коли його на 
годину раніше піднімають із ліжок, особливо дітей. 
До змін у часі важко пристосовуються тварини на 
колгоспних фермах. І чому не протестують медики, 
а запевняють, що такі маніпуляції корисні для еко- 
номіки і зовсім не шкідливі для здоров'я? Але ж 
їм ніхто не вірить, бо всі добре пам'ятають, як 
вони «заспокоювали» народ після Чорнобильської 
катастрофи. | добре зробила Львівська обласна 
Рада народних депутатів, коли за прикладом При- 
балтики відмінила запровадження літнього часу на 
Львівщині. Але ж це тільки півкроку. Треба домагатися 
скасування декретного часу, Україна повинна жити за 
тим часом, який їй визначено її часовим поясом. 
Чимало листів, які одержав «Дзвін», надійшли 
від трудових колективів. Їх підписували десятки й 
сотні людей. Наприклад, у відгуку робітників Роз- 
дольського  ремонтно-механічного заводу, що на 
Львівщині, понад 260 підписів: М. В. Базарко, 
Б. М. Василишин, В. Є. Голубка та ін. (нази- 


ваємо тільки трьох перших у списку). «Ви, псевдо- 
ветерани,-- пишуть робітники, -- залишили колискову 
свого дитинства, десятки тисяч рідних сіл кинули 
напризволяще, де нині лиш пустирі, а самі прибули 
до нас, щоб продовжувати ту політику, яка відома 
нам ще з часів Петра І, Катерини І, валуєвського 
указу та ємського циркуляру. Ви з'їли молдав- 
ський алфавіт, перетворили шосту частину земної 
кулі у відсталу імперію. Це ваша робота, псевдове- 
терани і крикуни. Ті ж ветерани, що справжні, 
або вже давно у землі спочивають, або не нав'язують 
всюди і всяк своєї волі. Вони, як можуть, допо- 
магають молодшим виховувати дітей і навчати їх 
правди. Вони, ветерани війни, допомагають вершити 
процес перебудови без зайвого галасу. А на ваше 
гороб'яче цвірінькання про народних депутатів ми 
скажемо гордо, по-орлиному: їх вибрав народ. Ко- 
рінний місцевий народ. І хай вас не зачіпає за 
живе, що наші депутати -- не зозулі-зайди, а місцеві 
справжні українці, які не можуть миритися з нега- 
раздами. І не мрійте про повернення колишнього 
терору, ми його вже не допустимо». 

Понад 120 підписів у листі робітників Стрий- 


ської о швейної з фабрики «Зоря» (Львівська  об- 
ласть). Вони пишуть: «Обзивають нас «бандерів- 
цями», «петлюрівцями», «мікробами» звичайно ж 


неосталіністи, які не хочуть перебудови. Україн- 
ський народ ніколи не нападав ні на кого, а тільки 
оборонявся. Ми живемо пліч-о-пліч з багатьма нація- 
ми і нікого не ображаємо так, як нас на рідній землі 
чужинці. Як можна паплюжити нашу історичну симво- 
ліку -- вона мирна, символізує небо і хліб. Як можна 
паплюжити українську мову -- вона мелодійна й спі- 
вуча, належить до найрозвиненіших мов світу. І як 
можна людям, які споживають хліб з української 
ниви, плекати таку ненависть до українського на- 
роду?». Подібні почуття висловлюють у своєму листі 
і жителі с. Мединичі Дрогобицького району Львів- 
ської області -- А. М. Сьорак, О. Й. Тимах, М. П. Му- 
зика та ін. Вони обурені тим, що й сьогодні 
знаходяться бажаючі залякувати українських патріо- 
тів, що знищать їх як останніх мікробів. Адже 
нас роками нищили, пустошили, морили голодом, 
розвозили по Сибірах, нищили нашу культуру, мову, 
думали, що вже перестане існувати українська 
нація, а вона й далі є і буде на цій Землі, поки 
сходить сонце. «Ваша доба,-- звертаються до ано- 
німників селяни,-- доба терору і знищення ззакін- 
чилася. Ми вас засуджуємо і проклинаємо!». 

Колективний лист надіслали «Дзвонові» мешканці 
с. Рудники, що на Львівщині. «Ті, що назвалися 
«Группою ветеранов»,-- пишуть вони,-- вже не лю- 
ди, а людожери. Жодна порядна людина будь- 
якої національності такого паскудства собі не дозво- 
лить. Як вони сміють паплюжити наших чесних 
співвітчизників? Їм мало живих, то ще й вико- 
пують мертвих і обливають їх брудом своїх зміїних 
язиків. Вони гірші від фашистів, бо в 1939-у кату- 
вали наших галичан, виморили голодом мільйони 
українських селян у 1933-у. То вони, дикуни ХХ 
століття, замість того, щоб піднятися до вершин 
світової культури, вигадали страшні тортури на цвіт 
нашого народу. Вони принесли нам вульгарність, 
суржик мови, алкоголізм, проституцію, наркома- 
нію. Це  вони-- покидьки суспільства, це вони 
виплоджують нову расу -- расу дебілів. Називають себе 
ветеранами, а може вони ніколи й не бачили фрон- 
ту? Може вони звичайні кати |і мерзотники?». 
А М. Є. Жуковицький, Я. З. Сичевський, О. Я. Кіт 
та В. В. Давидович з Червонограда, що на Львів- 
щині, пишучи про аноніма-яничара, сумніваються в 
його геройстві у Великій Вітчизняній війні, адже йо- 
му забракло відваги підписуватися в листі до редак- 
ції. Можливо, свій «героїзм» анонім проявив, висилаю- 
чи невинних людей до Сибіру чи знищуючи їх у 
сталінських катівнях? «Ганьба  псевдоветеранам! -- 
написали з м. Калуша Івано-Франківської області 
Н. І. Івасюк, М. В. Головко, 0. І. Коломієць та 
ще троє інших громадян, прізвища яких не вдалося 
розібрати,-- вони ніколи не зрозуміють нашої поране- 
ної приниженої душі, яка хоче хоч тепер вільно 
дихнути, щоб звучала, переливалася всіма барвами 
наша солов'їна мова, чарівна пісня, щоб повер- 
нулися наш гімн, прапор і герб, щоб ми відновили 
свої святині». 

Не сподівалися на публікацію свого листа львів'я- 
ни Н. П. Коваль, О. П. Кіндратович, О0. М. Косар, 
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І. С. Божик, І. М. Козій, У. В. Головач, Г. М. Гатюк. 
Вони просто написали відповідь і, за їх словами, 
ніби очистились від бруду, хоч на душі легше й 
не стало, бо не раз і не двічі доводилось їм чувати 
щось подібне. Ця відповідь заслуговує, як нам здається, 
на ширше цитування. «Зто письмо,-- пишуть читачі,-- 
адресуется вам, «группе ветеранов». Уважаємне, «вьі- 
сокий стиль» и «богатство» вашего наречия пона- 
чалу нас обезоружили, но, придя в себя, решили 
написать вам по законам общечеловеческой зтики, 
без нецензурньх слов, как принято в цивилизован- 
ньх народов. Из вашего шедевра мью поняли, что 
вам очень подходит московское время, московская 
молва и московские матюки, но совсем не подходит 
местное время, наша мова, местная история и симво- 
лика. Наверное, местнье харчи и климат лучше 
тамбовских или рязанских, позтому и забьмли вьі на- 
прочь молву из российской глубинки, которая далека 
от литературного язька. Ну что же, хотя вь и учились 
по московскому времени, но не усвомли все же, что 
любой язьк имеет разнье диалекть, а их количество 
свидетельствует о богатстве ми живучести  язькка. 
«Учиться, учиться и еще раз учиться» вам надо, как 
говорил великий Ленин. А от себя посоветуем вам 
лечиться, лечиться и еще раз лечиться, ибо нервишки 
ваши пошаливают. А вь, орль неутомимне, все 
еще мечтаєте уничтожать людей, как «последних 
микробов». Знаем, куда вь клоните! Хотите поссо- 
рить великий украийнский народ с народом рос- 
сийским. Не вьійдет!! ИЙ еще несколько слов, С 
вашего позволения, об украинском флаге. Насчить- 
вает он тьсячелетие и позтому не иноязьтной «груп- 
пе ветеранов» вершить над ним суд! Ястребь уважаєе- 
мье, зтот вопрос наша нация решит уже без вашей 
помощи. Ибо не так давно мьі писали свою историю 
под вашу диктовку, а сейчас приходится зту исто- 
рию сдавать в макулатуру. Извините, что письмо без 
привьчной для вас матерщиньвє. А против московского 
времени не имеем ничего против .. для Москвь и 
России». 

Анкетування, яке редакція проводила в попередні 
роки, неспростовно довело, що наш часопис читають 
не тільки зрілі, дорослі люди, а й студентська та 
учнівська молодь. Тому серед відгуків на публіка- 
цію анонімного листа чимало таких, які писали шко- 
лярі. Учні із властивим юності загостреним відчут- 
тям справедливості, безпомильно відчули, проти яких 
національних цінностей спрямоване отруйне жало 
анонімників. Зокрема, хлопці й дівчата 9-А й 9-Б кла- 
сів СП Мо 1 м. Львова радять «группе ветеранов» 
не забувати, що в роки війни в лавах Радянської 
Армії воювали не тільки росіяни, а й українці, 
росіяни, євреї, білоруси, узбеки, грузини, зрештою, 
представники всіх радянських народів. Більшість із 
них загинули. І тим, хто вижив, треба навчати 
молоде покоління людяності й добру, а не сіяти чвари 
і розбрат. Обурені листом «горе-ветеранів» і одинадця- 
тикласники ЄСокільницької середньої школи Пусто- 
митівського району Львівської області В. Кушнір, 
А. Козак, А. Максимів та ін., які закінчили свій 
лист такими словами: «Клянемось, доки живемо, 
боротися за нашу Україну, за її культуру і незалеж- 
ність». Група дев'ятикласників львівських шкіл про- 
сить анонімників не забувати, що в той час, коли 
вони воювали (а може просто плелися позаду ге- 
роїчних бійців), наші, українські люди, також не си- 
діли склавши руки. Вони боролися з фашизмом! 
То ж як сміють анонімники, яким забракло еле- 
ментарної відваги підписатися під листом, виступати 
проти українських національних святинь? Учні 8-А 
класу СШ Мо 8 м. Львова О. Куземська, О. Оливко, 
Я. Базилевич, Р. Яремко, М. Кушлик, Ю. Кушнір 
та ін. принесли до редакції відгук, у якому є сло- 
ва М. Г. Чернишевського: «Можна не знати тисяч 
наук і все-таки бути освіченою людиною, але не зна- 
ти історію може людина розумово відстала». «Не 
знаючи історії, -- пишуть учні, -- людина під псевдо- 
німом «группа ветеранов» паплюжить наше мину- 
ле. Хто дав їй право називати нашу мову «мол- 
вОЙй»? Хто дав їй право називати нас виродками 
Шептицького?» І, нарешті, коротко про лист дванадця- 
тирічного львів'янина Ярослава Дребота. Хлопчина 
також схвильований випадом чорносотенного шові- 
ніста, дає йому аргументовану відсіч. «Мь знаєм, 
куда вь клоните,-- цитує він анонімника,-- вь хотите 
поссорить Великий русский народ с укранйнским». 
І додає: «Я думаю, що кінець речення більш доречно 
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звучав би так: два великие народь -- русский и укранн- 
ский». Отже, хочемо запитати: ну, чому дванадцяти- 
річна дитина, яка тільки входить у життя, на відміну 
від сивоголового, а може й лисого чолов'яги, розу- 
міє, що немає великих і малих народів, що народи 
всі великі, незалежно від того, скількох людей вони 
об'єднують -- десятки мільйонів чи десятки тисяч? 

Ми вже щцитували відгуки ветеранів Великої 
Вітчизняної війни на журнальну публікацію анонім- 
ного листа. Їх кілька десятків. | майже в кожному 
підтвердження сподівання інваліда І групи з Івано- 
Франківська М. Оленчука, який написав нам: «Гадаю, 
що справжні ветерани відмежуються від подібного 
чорносотенного прояву шовініста». Так і сталося. 
Чесні й порядні люди, незалежно від національності, 
відмежовуються від ницості й підлості. На жаль, інко- 
ли в такій різкій формі, що ніяково й друкувати. 
«Дорогой ветеран,-- читаємо в одному листі,-- тебе 
отвечают на твое грязное послание-пасквиль вете- 
рань, которьніе ожидают в очередях за колбасой.-- 
Ть не ветеран, а... Как ть посмел грозить честньм 
украйнцам? Они своей руки еще не подняли ни на 
одно государство за всю свою историю. Только защи- 
щались. У них не то мьшление, что у тебя, отпетого 
шовиниста. Твом руки, по всей вероятности, окровав- 
лень сталинизмом, с твойих зубов, наверное, капаєт 
кровь галичан 1939 года. Ть грязная свинья!» Зви- 
чайно ж, «Дзвін» -- за поміркованість висловів, за ви- 
важеність аргументів, але бувають випадки, коли 
варто пригадати й гарну російську приказку -- «что 
написано пером, того не вкрубишь топором». 

Надіслала відповідь на публікацію анонімного ли- 
ста і Президія Львівської обласної і міської рад вете- 
ранів війни і праці за підписами голів відповідних 
рад Героя Соціалістичної Праці Т. Махонька і Героя 
Радянського Союзу, народного депутата СРСР Д. Ба- 
чинського. «Насамперед заявляємо,-- пишуть вони,-- 
що до опублікованого вами шовіністичного листа не 
має ніякого відношення будь-яка група ветеранів 
області. Бо потрібно бути психічно хворою людиною, 
щоб отак зневажливо ставитися до української мови, 
лаятися і ображати інших. Можливо, це написала 
саме така людина, яка ненормально реагує на події, 
не розуміє і не сприймає духу часу. Приходить дум- 
ка, а що коли такого автора взагалі немає, а Вам, шанов- 
ний редакторе, хтось із тих, що сичить по-зміїному, 
підкинув анонімну фальшивку? Чому, з якою метою 
лист невідомого, можливо хворого, а може й неісную- 
чого ветерана публікується у кгромадсько-політич- 
ному часописі з таким великим тиражем?» 

Ну, що ж, дуже поважні сумніви і дуже серйозні 
запитання. Гадаємо, переконливу відповідь на них уже 
дали десятки людей, яких процитовано вище. Нага- 
даємо ще раз, ідеться тут не про те, є такий не- 
гідник чи немає -- це не так важливо, ідеться про став- 
лення певної шовіністично настроєної верстви мі- 
щанства республіки до української мови та культури. 
І сама постановка питання -- варто чи не варто про 
це говорити -- сьогодні неправомірна. Увесь досвід на- 
шого життя за всі роки радянської влади неспростовно 
доводить, що говорити варто, бо що виходить, коли 
болячки ховають від людського ока, заганяють углиби- 
ну, видно кожному із того кризового стану, в якому 
опинилося наше суспільство. 


І саме так сприйняли випад зловмисника члени Ра- 
ди ветеранів Великої Вітчизняної війни і праці міста 
Новий Роздол, що на Львівщині. Вони надіслали 
відкритий лист анонімній «Группе ветеранов», у якому 
напрочуд чітко пояснили своє розуміння ситуації, 
впевненість у тому, що до написання провокаційної 
цидулки абсолютно непричетні ті ветерани, які на своє- 
му горбі, разом з українським та іншим народами, 
витерпіли весь тягар війни і побороли післявоєнну 
розруху. Але, оскільки анонім прикрився саме «груп- 
пой ветеранов», то й свою відповідь громадяни Ново- 
го Роздолу адресують справжнім ветеранам. «Идет лом- 
ка старого,-- пишуть вони,-- и особенно трудно ло- 
маєтся мьшлениє и больше всего у тех, кто при- 
ВвЬьіК Кк вседозволенности, к духу культа. Зто-- не 
легкий процес. Но, рано мили поздно, надо перело- 
мить себя, и те, кто зто поймет, пойдет в ногу с 
народом, консолидируясь с его здоровьшми силами, 
будет способствовать воплощению в жизнь многове- 
ковьх чаяний украйнского народа в революцион- 
ньх преобразованиях на своей земле. А те, кто и 
впредь будет пьтаться чернить народ сталинско- 
брежневскими лозунгами, будет вьіброшен самой исто- 


риєй на помойку... Нам всем, проявляя такт, уваже- 
ние и душевное отношениє к людям разньх возра- 
стов, ко всем нациям и народностям, необходимо 
сплотиться и сообща решить судьбу Украйнь, где 
мь вместе работаєм, вместе живем, вместе питаемся 
нитратами, вместе дьшим одним сероводородньм газом 
и из одного родника пьем воду, на базе принятой 
украинским народом платформьі. Нам необходимо все- 
ми силами дсодействовать украйнцам  возвращению 
их историмй, язька, культурь и других историче- 
ских цщенностей, принадлежащих зтому трудолюби- 
вому народу». Наші читачі добре розуміють, «кто стоит 
за фирмой «группа ветеранов». Зто -- тот, кто никогда 
не назовет своего имени, а тихой сапой, потеряв при- 
вилегий, продолжаєт делать свое гнусное дело: пьтаєт- 
ся любьми способами остановить революционную пе- 
рестройку в стране и республике, повернуть в обрат- 
ную сторону, посеять национальную рознь, затоптать 
в грязь все то доброе, что нажито многими поко- 


лениями и начало возвращаться к народу». Відпо- 
відь підписали З. І. Чапуріна, Г. Т Лукашевич, 
М. Ф. Василенко, Ф. М. Верхогляд, В. І. Гуняк, 


М. А. Доброчинська, І. Т. Зюзьков, С. М. Нестеров, 
А. Г. Стефановський І. П. Степко, П. Г. Швець, 
А. Ф. Яцунов. 

Як спробу вбити клин у святая святих наших наро- 
дів сприйняв анонімку тренер-викладач Львівської 
ДЮСШ Мо 9, суддя Всесоюзної категорії І. І. Булич. 
«Ти, - звертається він до аноніма,-- напевно, колишній 
вахтман, який, прислужуючись фашистським катам, 
став нелюдом на своїй землі. Ти -- підлий боягуз, тобі 
не вдасться посіяти розбрат у віковічну дружбу 
українського і російського народів. У той момент, 
коли українці, росіяни і люди інших національностей 
стояли в живому ланцюгу єднання, ти, Залізши в 
якусь нору моєї землі, набирався сили для зміїного 
сичання». Львів'янин, підполковник запасу І. М. Ло- 
зинський, також ветеран Радянської Армії, вдячний 
долі, що за роки його служби за друзів мав і росіян, 
і євреїв, і білорусів, і литовців, і латишів, яким не 
раз розповідав про те, що витворяли на наших 
землях сталінсько-беріївські банди. «Как вь можете 
отождествлять себя с русским народом? -- запитує 
він анонімників по-російськи, щоб ті краще зрозумі- 
ли його.-- Такое письмо не могли написать мои 
друзья ветерань Армии: Смирнов, Мальков из Львова, 
Яковлев, Колотушкин, Дугинов из Волгограда, Кучи- 
нов, Радионов, Раппопорт из ДЛенинграда, Попов, 
Маросейкин из Киева, Фролов из Горького, Ле- 
вицкий из Таллина, Лякса, Олейник из Минска». 

Під листом, що надійшов до редакції від Това- 
риства української мови імені Т. Г. Шевченка і 
мешканців села Жирова Жидачівського району Львів- 
ської області, стоїть 104 підписи-- К. І. Терлак, 
І. С. Пляцковський, Я. С. Секелик, М. В. Якубець, 
М. Й. Вербовський та ін. «Так,-- зазначають вони,-- 
у нас у західних областях України і справді живуть 
сьогодні і росіяни, і поляки, і угорці, і чехи та 
інші народи, але живуть вони всі на українській 
землі, серед українського народу, і ми, українці, хо- 
чемо з ними жити в мирі і дружбі. А ви, сталі- 
ністи, шкодуєте, що не можете далі душити, нищити 
народи нашої України. Своїми національними блакит- 
но-жовтими знаменами ми пишаємось, бо ними ми 
зустрічали визвольний похід Червоної Армії на захід- 
ноукраїнські землі. Зась вам до нашого історично- 
го багатовікового знамена і рідної української мови!» 
Серед авторів листа -- молодь і ветерани, і всі вони 
закликають до єдності України, щоб відродити нашу 
національну гідність, нашу культуру, нашу мову та 
історію. Вона потрібна нам, щоб домогтися суверен- 
ності, аби нам не клали в узголів'я Чорнобилі, гнилі 
моря, не викачували до грамини та не продавали 
за безцінь за кордон нашу нафту, не плюндрували 
найкращі в світі чорноземи, аби нарешті відчути себе 
господарями на власній землі». 

А ця відповідь «группе ветеранов» надійшла із 
м. Мукачеве Закарпатської області. «Глибоконешанов- 
ний тупоголовий великодержавний  шовіністе,-- чи- 
таємо в ній.-- З великою відразою і огидою я прочи- 
тав випадково твій лист у журналі «Дзвін». Незважаючи 
на те, що твій час давно закінчився і, можна сказати, 
ти давно лежиш у могилі зі своїми духовними настав- 
никами Сталіна і К", ти ще огризаєшся і сієш розбрат 
між народами. Ти, я впевнений, крім своїх матюків, 
жодного слова чужою мовою не вимовиш, хоч і про- 
жив на Україні вже чимало. Ти б хотів, щоб весь 


світ говорив твоїми матюками. Але не ті тепер часи, 
на Колиму і в Сибір нікого не пошлеш, хіба що 
поїдеш туди сам. У Закарпатті п'ятирічна дитина 
знає 3--4 мови -- і проблем немає. Не захищай угор- 
ців, чехів, німців, які живуть на Україні, вони давно 
дали собі раду і живуть дружно, по-сусідськи з україн- 
цями. Твої догми і тези, ярлики вже постаріли, 
вони вже на смітнику історії, як і ти сам. Угорець 
Іштван Нанаші». 

Ну що ж, проблеми національного взаєморозуміння 
і поваги хвилюють людей незалежно від національ- 
ної приналежності. Близькі вони львівському росія- 
нину Н. С. Волкову та українцеві з Полтави П. С. Гре- 
чановському, який хоче, «щоб Україна, Білорусія, Ро- 
сія жили в дружбі, щоб кожна республіка розви- 
вала свою культуру, зберігала свою мову». Прекрасні 
і глибоко людські бажання. «Ми всі за дружбу,-- 
пише від імені групи ветеранів Е. М. Височанський 
з м. Стебник Львівської області,-- але за дружбу 
справедливу, а не таку, як нам пропонує анонім: 
дружбу вовка з овечкою чи колонізатора з негром. 
Вся біда в тому, що в органи влади пролізло багато 
таких людей, як той горе-ветеран, і святе почуття 
дружби вони довели до абсурду». Цієї ж теми тор- 
каються у своїх листах і інтернаціональна сім'я 
Ульянових з Нового Роздолу Львівської області, і 
І. Д. Гриців з с. Гончари Пустомитівського райо- 
ну Львівської області -- звичайна сільська жінка, пра- 
цівниця місцевого радгоспу від 1956 року, яка розпо- 
відає про те, як у їхньому селі дружно вже багато 
років живуть поруч, часто у змішаних сім'ях україн- 
ці і росіяни, а ветеран праці із Старої Вижівки 
Волинської області Володимир Матвійович Герун 
переконаний, що «людина російського, тобто слов'ян- 
ського походження, може, коли є бажання, вивчити 
за один рік будь-яку із слов'янських мов (україн- 
ську, білоруську, польську, чеську, словацьку, сербську 
і т. д.), тим більше, коли живе серед того наро- 
ду». 

Друкуючи в січневому номері часопису лист ано- 
німників, редакція аж ніяк не збиралася започатко- 
вувати дискусію з приводу зачеплених проблем. Гада- 
ли; що достатньо короткого коментаря Юрка Скі- 
фа, бо хіба можна порівняти нехай і зле, але ж 
безсиле зміїне шипіння із тими величезними драмами 
й трагедіями, крізь які пройшов український народ за 
дуже короткий історичний період, починаючи від 1917 
року? Читачі розсудили інакше, і це слушно. При- 
чому, даючи гідну відповідь анонімним провокаторам, 
ніхто, підкреслюємо, НІХТО із тих, що відгукнулися, 
не виявив кровожерності, природного в таких випад- 
ках бажання змішати неприхованого ворога нашо- 
го народу із болотом, ніхто не закликав знищити його, 
«как последнего микроба». І це знаменно. Це свідчить 
про ту величезну духовну силу, яка в нашому народі 
завжди була і якої не вдалося знищити навіть катам, 
рівних яким людська цивілізація ще не знала. Нав- 
паки, в дуже багатьох листах звучить намагання 
зрозуміти анонімників, інколи навіть виправдати їх 
як людей нерозумних, не здатних зрозуміти суті того, 
що відбувається в нашому суспільстві. Ось що, на- 
приклад пише з Бурштина Івано-Франківської області 
Микола Панасович Олексієнко: «З листа видно, що 
ця «группа ветеранов» висіяла чимало зла на землі, 
сіє його й тепер, не хоче покаятись, хоч уже час 
і про душу свою подумати. Хочу побажати анонім- 
никам замість зла сіяти добро, шанувати людей, якою 
б мовою вони не розмовляли. А якщо вони й справді 
ветерани війни, то бажаю їм із добрим здоров'ям 
зустріти 45-річчя Перемоги над німецьким фашизмом!» 
«Це бідні й нещасні люди, -- читаємо в колективному 
листі львівських ветеранів праці (І. Ю. Лавринович, 
С. І. Галич, А. Д. Конопацький та ін.),-- які ніколи й 
нічого не бачили, тому й зляться на нас, що ми 
не ходимо 3 опущеною головою, що ми вміємо пра- 
цювати, жити і боротися за своє. На таких людей не 
гніваються, гніваються на рівних собі. А такі викли- 
кають до себе тільки жаль і співчуття». А ветерана 
Збройних Сил Андрія Миколайовича Довгуна з Луцька 
непокоїть інше -- «чого не зникає ця страшна духовна 
хвороба, котра називається людиноненависництвом? 
Звідки оця кровожерність, жорстокість, нетерпимість 
до інакомислення, якийсь духовний та ідейний са- 
дизм. Повна відсутність доброзичливості, милосердя». 
Андрій Миколайович пропонує і ліки від цієї хво- 
роби: потрібно не так уже й багато -- навчитися 
поважати інших людей, яких би поглядів щодо 
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політики, історії, культури вони не дотримувались. 

Щоправда, на запитання мешканки села Семирів- 
ка Яворівського району, що на Львівщині, Марії 
Григорівни Денеки -- «що треба робити з такими людь- 
ми, які живуть на Україні і всіляко ганьблять її?» -- 
члени комітету комсомолу Новороздольського ДМЗ 
«Карпати» Г. А. Карамушко, В. М. Бойченко, М. Анд- 
рушко, Д. Я. Бега, Р. В. Кушнір, А. С. Ящишин, 
О. О. Жила, О. М. Іваненко, О. М. Пам'ятка та 
В. Ф. Балик заявили: «Ми вимагаємо виявлення 
авторів листа, притягнення їх до відповідальності, а 
також публікації на сторінках журналу «Дзвін» 
результатів розслідування». Хтось із розгніваних чита- 
чів навіть назвав кілька статей із Карного кодексу 
Української РСР, за якими можна покарати зловмис- 
ників. Але ж люди добрі! Хіба оця розмова на 
сторінках часопису не є покарою анонімникам, які 
накликали на свої голови фактично всенародний осуд? 
Хіба нам аж так потрібне конкретне прізвище вже 
літньої (чи літніх) людини, щоб тикнути у неї паль- 
цем, посадити на лаву підсудних? Своїм людиноне- 
нависницьким листом анонімники вже й так прику- 
вали себе до ганебного стовпа і не відірватись їм від 
нього ні сьогодні, ні завтра, ні найближчим часом. 

Звичайно, як дехто пропонував, редакція могла б 
звернутися до компетентних інстанцій з проханням 
з'ясувати, хто ховається за псевдонімом, притягнути 
їх до суду, але ж це хибна дорога. Хіба в радянських 
слідчих зараз геть не зосталося дуже важких кри- 
мінальних справ, що вони відкладуть усе вбік, щоб 
розшукати кількох неприхованих сталіністів, яких сам 
час уже відносить у потойбіччя? Та й хто би їх 
розшукував? Ну покладімо руку на серце: коли і 
якого великодержавного шовініста засудили за зневагу 
української національної гідності? От якби попрохали 
розшукати українського «буржуазного націоналіста» за 
схожий лист, то це вже інша справа. Прикладів 
того, як синів і дочок нашого народу на десяток 
років кидали за дроти тільки за те, що намагалися 
оборонити законні права нації, на жаль, у нас більше, 
ніж достатньо. 


І все ж, що робити, наприклад, членам хору вете-: 
ранів війни та праці Львівського окружного будин-! 
ку офіцерів, які до листа анонімників непричетні,, 
у своїх серцях не виношують ніяких недобрих думої 
ні до української мови, ні до українського національ 
ного прапора, але недобра тінь від писанини анонім 
ників впала і на них? З якими очима їм тепе 
з'являтися перед людьми із концертами, у яких, ді 
речі, дуже багато українських народних пісень? Ро! 
зуміємо схвильований лист колективу хору, лист; 
підписаний десятками людей різних національностей. | 
Нам боляче за справжніх ветеранів. Але має прийти! 
до кожного з нас розуміння, що ми всі-- і вете-| 
рани, і зовсім юні покоління -- невіддільні від своєї 
історії, несемо в наших душах усі болючі виразки 
минулого, і позбуватися їх, очищатися можемо тіль- 
ки разом. До зірок ідеалів людяності можемо діста- 
тися тільки через терни, що розрослися в нашому 
суспільстві і в наших душах за всі роки помилок, 
трагедій і кривд. Іншого не дано. 

І на закінчення лист, що надійшов до редакції | 
останнім. Його принесла пошта, коли цей огляд уже 
готувався до друку. І просимо читачів повірити, що це | 
не вигадка, не хитрий композиційний прийом, що 
це невмолима логіка самого життя. Ось цей лист: 
«Дорогая редакция! Мьі просим извинения за наше | 
первое письмо, в котором мьг так унизили честь всего 
украйнского народа. Очень просим вас извинить нас, 
стариков, за зту нелепость! Группа Ветеранов». 

Як колись казали римляни, розумному досить -- 
чи не так, шановні читачі і шанувальники часопису? 
Ось на такій навіть для нас самих несподіваній |і 
високій людяній ноті і закінчимо нашу розмову. 


Юрій КОВАЛЬ 
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м. Львів. 
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